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PREMIÈRE  PARTIE 
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AVANT-PROPOS 


Dans  la  transformalion  que  TAUemagne  a  subie  entre  le 
commencement  du  xviu^'  siècle  et  le  milieu  du  xix<^  siècle, 
quelle  part  revient  à  ses  philosophes,  à  ses  critiques  et 
à  ses  poètes?  Ont-ils  contribué  au  réveil  de  la  conscience 
nationale?  par  quels  moyens  et  dans  quelle  mesure? 
Ont-ils  désiré  Tunité  dès  l'abord,  ou  l'ont-ils  préparée 
longtemps  sans  y' songer?  Comment  se  sont  modifiés  pen- 
dant cette  période  les  sentiments,  les  idées  et  les  théories 
politiques?  Telles  sont  les  questions  que  ce  travail  essaye 
de  résoudre. 

11  touche  donc  nécessairement  à  l'histoire  générale  de 
l'Allemagne.  Mais  il  n'y  touche  qu'indirectement.  Sans 
doute,  le  jeu  des  forces  de  toute  nature  qui,  agissant  et 
réagissant  les  unes  sur  les  autres,  constituent  la  vie  d'une 
nation,  est  infiniment  complexe,  et  l'on  ne  saurait  isoler 
tout  à  fait  une  certaine  série  de  ces  forces  pour  la  consi- 
dérer à  part.  Pourtant,  sans  nous  condamner  ainsi  à  une 
abstraction  nécessairement  inexacte,  nous  avons  tenté 
d'étudier  la  naissance,  le  progrès  et  les  variations  des 
idées  politiques,  en  tenant  compte  simplement  des  événe- 
ments contemporains,  en  raison  de  leur  importance  et  de 
!  leur  retentissement  dans  l'organisme  de  la  nation.  Nous 
.^devions  donc  ne  pas  perdre  de  vue  l'histoire  religieuse. 


ï 


18U289 


II  AVANT-PROPOS. 

conslitulionnolle,  militaire,  diplomatique,  économique  et 
littéraire  de  l'Allemagne;  mais  nous  ne  devions  pas  non 
plus  l'exposer,  et  nous  n'y  avons  jamais  prétendu. 

Toute  élude  sur  l'Allemagne  moderne  devrait  sans  nul 
doute  commencer  par  Luther  et  la  Réforme.  Nous  ne  re- 
montons pas  si  haut.  Néanmoins  les  dates  entre  lesquelles 
s'enferme  notre  travail  ne  sont  pas  arbitrairement  choi- 
sies. Elles  marquent  deux  points  extrêmes.  Vers  1700, 
l'idée  de  la  «  patrie  commune  »  s'est  presque  entièrement 
effacée  des  esprits.  En  1848,  au  contraire,  lorsque  le  Par- 
lement do  Francfort  se  réunit,  le  désir  de  redevenir  une 
nation  est  universel  en  Allemagne.  L'idée  d'unité  natio- 
nale s'impose,  et  tout  le  monde  pressent  qu'avant  peu 
elle  sera  devenue  une  réalité.  En  un  siècle  et  demi, 
rindifférencç  pour  les  intérêts  politiques  de  la  nation  a 
donc  fait  place  à  la  passion  la  plus  vive  :  c'est  là  l'évolu- 
tion dont  nous  avons  voulu  étudier  les  conditions  et  suivre 
le  progrès  dans  les  esprits. 

Trois  étapes  successives  s'y  distinguent.  Dans  la  pre- 
mière, c'est-à-dire  pendant  le  xyu!**  siècle,  l'idée  de 
l'unité  nationale,  loin  de  reprendre  vigueur,  pâlit  et 
s'efface  toujours  davantage.  Le  cosmopolitisme  domine, 
au  détriment,  semble-t-il,  de  l'idée  de  patrie.  Mais  en 
même  temps  les  écrivains  et  les  philosophes  allemands 
luttent  courageusement  contre  l'influence  étrangère  et 
parviennent  enfin  à  s'en  affranchir.  Ils  rendent  à  la  nation 
conscience  de  son  génie  et  de  son  originalité,  ils  lui  inspi- 
rent le  respect  et  l'orgueil  de  sa  langue,  de  son  caractère, 
de  sa  nature  morale,  et  ainsi  se  reforme  un  sentiment 
national  qui  paraît  se  concilier  sans  peine  avec  le  cosmo- 
politisme du  siècle.  Bientôt,  c'est-à-dire  après  la  chute 
définitive  du  Saint-Empire,  après  léna,  après  l'invasion 
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AVANT-PROPOS.  III 

et  l'occupation  françaises,  ce  sentiment  national  prend 
corps  et  se  condense  dans  l'idée  de  la  patrie  allemande. 
Enfin,  après  1815,  —  et  c'est  la  dernière  période,  —  une 
idée  nouvelle  fait  peu  à  peu  son  chemin  dans  les  esprits; 
on  se  persuade  que,  pour  devenir  vraiment  la  patrie 
commune,  l'Allemagne  devra  être  non  seulement  une 
nation,  mais  un  état  puissant,  redoutable  et  redouté, 
capable  de  protéger  efficacement  ses  intérêts,  et  de  re- 
vendiquer en  Europe  le  rang  qui  lui  est  dû.  Ainsi  se 
prépare  la  substitution  d'un  empire  allemand  protestant 
au  Saint-Empire  romain  germanique  disparu  dans  les 
premières  années  de  ce  siècle.  En  ce  sens,  c'est  bien  une 
Allemagne  nouvelle*. 

Dans  la  première  partie  de  ce  travail,  des  écrivains  et 
des  philosophes  médiocres  ou  oubliés,  comme  Thoma- 
sius,  ^Volff,  Gottsched,  Gellert  et  d'autres  tiennent  une 
place  relativement  considérable,  tandis  que  la  troisième 
mentionne  à  peine  des  juristes  comme  Savigny,  des 
poètes  comme  Uhland,  des  savants  comme  les  frères 
Griinm,  des  philosophes  comme  llerbart  et  des  historiens 
comme  Ranke.  La  proportion  aurait  dii  être  inverse,  si 
nous  avions  eu  pour  objet  l'histoire  littéraire  ou  philoso- 
jphique,  ou  même  l'histoire  des  idées  politiques  en  Alle- 
magne. Mais  le  point  central  vers  lequel  tout  devait  con- 
verger dans  celte  étude  est  l'idée  de  l'Allemagne  une, 
comme  nation,  comme  patrie,  comme  état.  Tant  que 
cette  idée  n'est  pas  apparue,  tout  écrivain  qui  contribue 
•ù  la  former,  si  peu  important  qu'il  soit  à  d'autres  égards, 
relève  de  notre  sujet;  et  cela  est  vrai  surtout  des  premiers 

1.  Nous  avons  connu  Irop  tard  pour  en  profiter  le  remarquable 
!  livre  de  M.  James  HRvrE  :  le  Saint-Empire  romain  germanique  et 
I  l'Empire  actuel  d'Allemagne,  avec  une  préface  de  M.  E.  Lavisse. 
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IV  AVANT-PROPOS. 

qui  travaillent  à  réveiller  la  conscience  nationale.  Mais 
une  fois  l'idée  de  la  patrie  allemande  formulée  et  pro- 
clamée, nous  devions  résister  à  la  tentation  d'exposer 
l'œuvre  des  écrivains  allemands  les  plus  intéressants  en 
eux-mêmes,  à  moins  que,  comme  Hegel,  ils  n'eussent  agi 
sur  ridéal  politique  de  la  nation.  De  là  bien  des  omissions 
qui  ne  sont  pas  toutes  des  oublis  ;  de  là  aussi  le  caractère 
nécessairement  plus  rapide  et  plus  sommaire  de  la  troi- 
sième partie.  Plus  l'unité  allemande  est  près  de  se  réali- 
ser, plus  elle  apparlient  déjà  à  l'histoire  politique.  Nous 
n'avons  voulu  en  étudier  ici  que  l'idée,  dans  ses  origines 
morales,  littéraires  et  philosophiques,  dans  sa  longue 
période  d  incubation,  et  dans  son  conflit  enfin  avec  les 
traditions  particularistes  de  l'ancienne  Allemagne. 


L'ALLEMAGNE 


DEPUIS   LEIBNIZ 


CHAPITRE  I 

ÉTAT   DE    l'aLLEMAGXE    AU   COMMENCEMENT   DU 
DIX-HUITIÈME   SIÈCLE.  —  LEIBNIZ. 

Jetez  les  yeux  sur  la  carte  politique  de  TAlIe- 
niagne  aux  dernières  années  du  xvii«  siècle  :  c'est 
un  chef-d'œuvre  de  morcellement,  d'enchevêtre- 
ment et  de  bigarrure.  L'Empire  est,  il  est  vrai, 
divisé  en  dix  cercles.  Mais  plusieurs  de  ces  cercles 
contiennent  à  leur  tour  des  dizaines,  parfois  pres- 
que une  centaine  d'États  indépendants,  de  toute 
grandeur  et  de  tout  régime.  Au  sud-ouest  surtout, 
le  morcellement  atteignait  ses  dernières  limites.  Le 
cercle  de  Souabe,par  exemple*,  comprenait  quatre- 
vingt-dix-sept  souverains,  savoir  :  quatre  princes 

1^  BiEDERMANN  (Karl),  ' DeutscUland  ini  XVIH^'"'  Jahrhundert, 
ï,  p.  10  sqq.  Nous  fôions  de  nombreux  emprunta  à  cet  excellent 
quyrag^.  .  .  . c'     :  . 
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4  ^ALLEMAGNE  DEPUIS  LEIBNIZ.  \ 

ecclésiastiques,  les  évêques  de  Constance  et  d'Augs- 
boiirg,  Tabbé  de  Kemplen  et  le  prieur  d'Ellwangen  ; 
quatorze  princes  séculiers  dont  les  plus  considé- 
rables étaient  le  margrave  de  Bade,  le  duc  de  Wur- 
temberg, les  princes  de  Hohcnzollern,  Furslemberg 
et  Oettingen,  vingt-lrois  prélats,  vingl-cinq  membres 
<lu  banc  des  seigneurs;  enfin  les  magistrats  de 
trente  et  une  villes  impériales,  les  unes  impor- 
lantes,  comme  Augsbourg  et  Ulm,  les  autres  minus- 
cules, comme  Bopfingen  qui  avait  1600  babitanis, 
et  Bucbau,  qui  en  avait  1000.  Tout  au  travers  du 
cercle,  souvent  sans  lien  entre  elles,  s'étendaient 
des  possessions  aulricbiennes  :  Fribourgen  Brisgau 
«ît  quanlilé  d'enclaves  grandes  et  petites  danîT  la 
partie  méridionale  du  Wurtemberg  et  de  la  Bavière 
actuels. 

Outre   les  cinquante   et    une   villes   libres,   qui 
n'avaient  que  peu  ou  point  de  territoire  bors  de 
leurs  murs,  TAllemagne  comptait  plus  de  quatre- 
vingts  territoires  indépendants  n'ayant  que  12  milles 
carrés  de  superficie  et,  parmi  ceux-là,  à  peu  près 
trente  qui  ne  dépassaient  j)oint  8  milles  carrés.  Cha- 
cun de  ces  petits  princes  était  maître  absolu,  en  fait, 
sinon  en  droit,  dans  ses  Ktats.  11  pouvait  lever  des 
impôts  à  sa  guise,  établir  des  douanes,  arrêter  Tex- 
portalion  ou  l'importation  des  marchandises,  user 
ou  abuser  du  droit  de  battre  monnaie,  et  ruiner 
ses  sujets  en  essayant  d'appauvrir  ses  voisins.  En 
cas  de  conflit,  le  recours  à  l'Empereur  était  de  peu 
d'utilité,  li  était  difficile  d'obtenir  une   sentence, 
plus  difficile  encore  de  la  faire  exécuter.  La  justice 
du  Saint-Empire  valait  son  armée,  et  son  armée  va- 
lait s  s  finances.  Le  revenu  total  de  l'Empereur  se 
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montait  à  14  000  florins  ou  à  8000  thalers  par  an! 
Autant  vaut  dire  que  le  Saint-Empire  romain  ger- 
I  nianique  n'existait  guère  plus  que  de  nom.  Les  en- 
nemis de  l'Autriche,  n'ayant  pu  lui  enlever  la  cou- 
ronne impériale,  avaient  fait  en  sorte  qu'elle  devînt 
un  emljarras  plutôt  qu'un  avantage.  En  donnant  à 
la  France  et  à  la  Suède  le  droit  de  garantie,  en  lais- 
sant aux  princes  allemands  la  liberté  de  négocier 
et  de  s'allier  avec  qui  il  leur  plairait,  les  traités  de 
Weslphalie  avaient  mis  fin  pratiquement,  semblait- 
il,  à  l'existence  du  Saint-Empire  comme  puissance 
européenne.  L'Autriche  la  première  devait  plus 
d'une  fois  subordonner  les  intérêts  de  l'Empire  à 
ses  convenances  particulières,  et  ni  la  Saxe,  ni  le 
Brandebourg,  ni  aucun  autre  prince  allemand  ne 
se  croira  tenu  à  plus  de  scrupules  que  le  chef 
même  de  l'Empire. 

Cet  excès  de  division  politique  n'eût  pas  été  un 
mal  sans  remède,  si,-  malgré  tout,  le  sentiment  de 
la  nationalité  commune  fût  demeuré  vivace.  En  se 
heurtant  au  contraire  à  tous  ces  obstacles,  et  en  lut- 
tant pour  les  vaincre,  ce  sentiment  serait  devenu  de 
plus  en  plus  net  et  impérieux.  Ainsi  est-il  arrivé 
dans  notre  siècle,  où  la  résistance  du  particularisme 
au  mouvement  unitaire  n'a  fait  que  l'accélérer. 
Mais,  à  la  fin  du  xvir  siècle,  ce  sentiment  avait 
presque  entièrement  disparu,  et  le  morcellement 
politique  de  l'Allemagne  était  un  symbole  exact  de 
l'état  des  esprits.  C'est  que  la  guerre  de  Trente  ans 
n'avait  pas  eu,  comme  celle  de  Cent  ans,  le  carac- 
tère d'une  lutte  nationale,  d'un  duel  entre  peuples, 
qui  les  force  à  prendre  une  conscience  claire  de 
leur  individualité.  La  France  était  sortie  de  ses 
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3  L'ALLEMAGNE  DEPUIS  LEIBNIZ. 

cent  ans  d'épreuves  Irempée  pour  Tunilé.  Au  mi- 
lieu de  ses  misères  le  sentiment  national  était  né 
et  avait  grandi.  Jeanne  d*Arc  avait  paru,  rayon- 
nante de  foi,  de  patriotisme  et  de  coura^-e  :  le 
peuple  avait  appris  d'elle  à  ne  plus  séparer  son 
pays  et  son  roi.  Ce  roi  de  France  que  l'on  avait 
vu  pauvre,  fugitif,  chassé  de  sa  capitale,  allait  de- 
venir en  moins  d'un  demi-siècle  le  prince  le  plus 
puissant  de  la  chrétienté.  La  guerre  de  Trente  ans, 
au  contraire,  loin  d'unir  les  Allemands  dans  un 
effort  commun  de  résistance  contre  l'étranger, 
avait  achevé  l'œuvre  de  division  commencée  par 
la  Réforme  et  poursuivie  par  la  contre-Réforme. 
Religieuse  plulôt  encore  que  politique,  elle  était 
vite  devenue  une  môlée  européenne.  L'Allemand 
prolestant  avait  applaudi  aux  victoires  des  Suédois 
et  des  Français;  l'Allemand  catholique  n'avait 
pas  réprouvé  les  excès  commis  par  les  Espa- 
gnols et  les  Croates.  L'idée  de  la  patrie  com- 
mune avait  été  étouffée  sous  les  haines  religieuses 
déchaînées. 

Ainsi  l'affaiblissement,  —  on  pourrait  presque 
dire  la  disparition,  —  du  sentiment  national  n'était 
pas  dû  seulement  aux  circonstances  politiques.  Cet 
état  politique  n'avait  que  la  valeur  d'un  symptôme  : 
les  causes  réelles  étaient  plus  profondes.  C'était  la 
Réforme  d'abord,  qui  avait  rompu  l'unité  morale 
de  l'Allemagne  :  c'étaient  surtout  les  guerres  issues 
de  la  Réforme  qui  avaient  appauvri,  déprimé, 
presque  décivilisé  le  pays.  La  décadence  avait  été 
rapide,  continue,  effroyable.  Non  seulement  en 
beaucoup  d'endroits  la  population  était  tombée  au 
quart,  au  sixième,  au  dixième  même  de  ce  qu'elle 
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était   auparavant»  :   l'industrie  était  anéantie,    le 
commerce  réduit  au  strict  nécessaire;  les  mœurs 
du  peuple  grossières,  brutales  et  cyniques,  celles 
de   la  noblesse  dissolues.  Plus  d'instruction   pri- 
maire dans  les  campagnes,  où  le  clergé  était  mca- 
pable  de  suppléer  à  l'absence  d'instituteurs/  Les 
universités,  fort  déchues,  peu  fréquentées,    souf- 
fraient des  plus  énormes  abus,  et  la  «  bestialité  » 
des  étudiants  n'avait  d'égale  que  la  médiocrité  et 
le  pédanlisme    des    maîtres.    Partout   la   misère, 
l'ignorance,  l'ivrognerie,  et  là  où  quelque  richesse 
subsistait,  le  besoin  de  jouir  et  de  s'étourdir  :  l'art 
et  la  littérature,  au  niveau  de  leur  public.  Com- 
parez à  cet  état  lamentable  la  France  de  Louis  XIV, 
l'Angleterre  de  la  Restauration  et  de  Guillaume  III  : 
vous  vous  expliquerez  alors  que  l'Allemagne  ait 
paru  barbare  à  ses  deux  voisines,  et  surtout  qu'elle 
ait  subi,  pendant  de  longues  années,  l'attraction 
irrésistible  d'une  culture  supérieure.  Le  contraste 
était  trop  violent  entre  ces  cours  polies  et  bril- 
lantes, et  la  rusticité  indigente  des  cours  d'Alle- 
magne; entre  les  chefs-d'œuvre  de  langues  épa- 
nouies en  leur  maturité  littéraire,  et  les  balbu- 
tiements d'une  langue  qui,  oublieuse  de  ses  propres 
trésors,  semblait  retombée  en  enfance.  L'allemand 
n'était  guère  usité  que  par  le  peuple  et  les  domes- 
tiques :  les  érudits  écrivaient  en  latin,  les  hautes 
classes  ne  parlaient  que  français.  Ce  mépris,  cet 
abandon  de  la  langue  nationale  est  un  signe  au- 
trement grave  que    le    morcellement  territorial. 
L'Allemagne  évidemment    était   atteinte    dans   ce 
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qu'elle  avait  de  plus  essentiel  et  de  plus  intime. 
Dans  celte  décadence  non  seulement  politique  et 
économique,  mais  encore  intellectuelle  et  morale, 
la  conscience  nationale  menaçait  de  s'évanouir.  Un 
tel  état  est  infiniment  plus  dangereux  qu'une  crise 
même  aiguë.  De  celle-ci  un  tempérament  vigou- 
reux triomphe  ;  la  guérison  peut  être  prompte,  et 
le  mal  ne  point  laisser  de  traces.  Parfois  môme  le 
corps  en  sort  purifié  et  fortifié.  Mais  lorsqu'un  état 
de  misère  physiologique  s'est  aggravé  peu  à  peu, 
et  a  mis  tous  les  organes  en  mauvaise  condition,  il 
expose  le  patient  à  nombre  d'accidents  qui  peuveni 
êlre  mortels,  et  cet  état  même  ne  saurait  dispa- 
raître que  lentement.  Une  reconstitution  de  tout 
l'organisme,  pleine  de  dangers,  est  nécessaire.  C'est 
ce  travail  de  réparation  intime  qui  allait  s'accomplir 
en  Allemagne,  sourdement,  obscurément,  dans  les 
profondeurs  du  tissu  social  :  c'est  lui  (|ui  devait  per- 
mettre, beaucoup  plus  lard,  au  sentiment  national 
de  reparaître,  et  plus  lard  encore  à  l'idée  d'unité  alle- 
mande, de  renaître,  de  s'exprimer  et  de  s'imposer. 


Parmi  les  témoignages,  fort  nombreux,  que  nous 
possédons  sur  l'état  politique  et  moral  de  l'Alle- 
magne vers  la  fin  du  xvir  siècle,  celui  de  Leibniz 
nous  est  particulièrement  précieux.  Leibniz  a  bien 
connu  les  maux  dont  souffrait  l'Allemagne.  Épuise- 
ment économique,  faiblesse  et  torpeur  politiques, 
désunion,  disparition  du  senliment  national  sous 
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l'influence  dominante  et  presque  tyrannique  de  voi- 
sins plus  riches  et  plus  cultivés,  rien  ne  lui  a  échappé. 
A  tous  ces  maux  il  a  cherché  et  proposé  des  re- 
mèdes. L'échec  complet  de  ses  efforts,  l'indifférence 
passive  à  laquelle  se  sont  heurlées  ses  exhortations 
les  plus   pressantes   peuvent  servir  à  mettre  en 
pleine  lumière  les  dispositions  de  ses  contemporains. 
L'œuvre  de  Leibniz  est  tout  un  monde,  et  cette 
partie  en  est  peut  être  la  moins  explorée.  On  est 
accoutumé  à  voir  surtout  en  lui  le  métaphysicien 
des  Nouveaux  Essais,  de  la  Tliéodicée  et  de  la  Mo- 
nadologie  :  et  de  fait,  sur  la  masse  considérable  de 
ses  écrits,  qui  n'ont  paru  que  peu  à  peu  et  dont 
beaucoup  sont  encore  manuscrits,  les  éditeurs  ont 
choisi  de  préférence  les   œuvres  scientifiques   et 
philosophiques.  Il  a  fallu  altendre  la  belle  édition 
entreprise  par  M.  Onno  Klopp,  avec  le  secours  du 
roi  de  Hanovre',  pour  se  faire  une  idée  de  l'acti- 
vité politique  de  Leibniz.  Ce  qui  en  a  paru  auto- 
rise amplement  M.  Onno  Klopp  à  dire  que  Dutens, 
dans  sa  grande  édition  du   siècle  dernier,    avait 
rendu  justice   à   Leibniz    philosophe,   mais  avait 
fait  tort  à  Leibniz  patriote.  L'insuccès  même  de  ses 
efforts  a  contribué  naturellement  à  les  laisser  dans 
l'ombre.  On  ne  connaissait  bien  que  le  projet  d'expé- 
dition en  Egypte  soumis  par  lui  aux  ministres  de 
Louis  XIV,  un  peu  avant  la  guerre  de  Hollande,  et 
qui  ne  fut  point  accepté.  En  Allemagne  même  il 
ne  parvenait  guère  à  se  faire  écouter.  A  différentes 
reprises,   il  chercha,  mais   en  vain,  à  entrer  au 

1.  Die  Werke  von  Leibniz.  Erste  Beifie  :  historisrh-politische 
tind  staatswissenschaftUche  Scliriften.  Ilannover,  1864  et  années 
suivantes. 
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service  de  la  cour  de  Vienne.  Il  se  heurta  toujours 
à  des  difficultés  insurmontables,  dont  la  principale 
était  sans  doute  l'opposition  des  jésuites  tout  puis- 
sants à  cette  cour,  et  la  défiance  inspirée  par  un 
protestant  d'esprit  aussi  ouvert  et  aussi  libre  que 
le  sien.  A  Berlin  même,  malgré  sa  longue  amitié 
avec  plusieurs  princesses  de  la  famille  régnante,  il 
n'était  pas  toujours  vu  de  bon  œil.  11  resta  ainsi, 
par  force  au  moins  autant  que  par  choix,  au  ser- 
vice de  la  maison  de  Brunswick,  dont  les  ressour- 
ces et  les  visées  politiques  répondaient  fort  mal  à 
son  goût  pour  les  vastes   desseins  et  les  larges 
vues  d'ensemble.  En  mainte  occasion,  il  ne  peut 
s'empêcher  de  prendre  spontanément  ce  rôle  de 
conseiller  d'État  dont  il  n'a  pu  obtenir  la  fonction. 
Continuellement  il  adresse,  soit  à  Louis  XIV,  dans 
la  première  partie  de  sa  vie,  soit,  plus  tard,  à  l'Em- 
pereur, des  mémoires  pleins  d'idées  ingénieuses, 
parfois  chimériques,  souvent  profondes.  Le  philo- 
sophe s'y  trahit  de  temps  en  temps  par  le  caractère 
général  et  un  peu  vague  des  conceptions  :  mais  le 
patriote  surtout  s'y  laisse  voir  à  plein.  Toujours 
l'intérêt  de  l'Allemagne  considérée  dans  son  ensem- 
ble et  comme  nation,  demeure  la  pensée  directrice 
de  Leibniz.    Même  lorsqu'il  s'occupe  des  intérêts 
particuliers  de  son  maître  le  duc  de  Brunswick,  il 
ne  perd  jamais  de  vue  ceux  de  la  patrie  commune  ; 
il  s'efforce  de  montrer  que  loin  de  s'opposer,  ces 
intérêts  au  fond  sont  identiques.  * 
Dans  son  extrême  jeunesse, Leibniz  semble  s'at- 

1.  Voir  les  négociations  relatives  à  lafraire  du  neuvième  électoral, 
à  la  succession  de  Hanovre,  et  surtout  dans  quelle  pensée  politique 
Leibniz  publie  les  Annales  rerum  Brunsvicensium, 
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tacher  obstinément   à   l'ancienne  idée  du   Saint- 
Empire  romain  germanique,  qui  pourtant  n'était 
plus  qu'une  fiction.  Il  insiste  sur  le  caractère  sacré 
de  l'Empire.  L'Empereur  est  le  chef  laïque  de  la 
chrétienté,  le  défenseur  et  le  protecteur  de  tous 
les  peuples  de  l'Occident.  C'est  lui  qui  conduit  la 
lutte  contre  la  barbarie  et  les  infidèles,  autrefois 
contre  les  païens  et  les  Arabes,  aujourd'hui  contre 
les  Turcs,  maîtres  de  la  Hongrie,  et  dont  la  menace 
est  perpétuellement  suspendue  sur    l'Allemagne. 
Cette  haute  fonction  assure  à  l'Empereur  une  juste 
suprématie  sur  tous  les  princes  chrétiens».  Mais 
Leibniz  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  que  cette  con- 
ception jure  avec  l'état  politique  de  l'Europe.  On 
ne  peut  plus  subordonner  à  une  couronne  iivipé- 
riale  sans  prestige   et  sans   force   les  puissantes 
monarchies  de  France,  d'Angleterre  et  d'Espagne. 
Leibniz   l'avoue   sans   difficulté.    Aussi    bien,    s'il 
tient  à  l'idée   historique   de  l'Empire,  c'est  qu'il 
veut  conserver,  pour  des  temps  meilleurs,  les  droits 
de  l'Allemagne  sur   toutes    ses  anciennes  dépen- 
dances. Dans  ce  cas  sont  les  Trois-Évêchés,  Metz, 
Toul  et  Verdun*,  et  le  cercle  de  Bourgogne.  Plus 
tard,   dans  la  préface   du   Codex   diplomaiicus,   il 
mentionne  les  droits  de  l'Empire  sur  la  Provence, 
le  Dauphiné,  le  Lyonnais  et  toute  la  rive  gauche  du 
Rhône^  sans  oublier  Marseille  et  Venise.  Écrivant 
au  comte  de  Windischgràtz  pour  lui  annoncer  l'en- 
voi du  premier  volume  du  Codex,  il  lui  explique 
(juc  l'idée  politique  de  son  ouvrage  tend  à  sauve- 

1.  Notata  quxdam,  etc.  Klopp,  I,  151-161. 

2.  Klopp,  1,  358-388. 

3.  KlopP;  VI,  479. 
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garder  les  droits  de  FEmpire*.  Il  désapprouve  en 
général  les  traités  par  lesquels  l'Empire  consent  à 
une  cession  de  territoire,  le  traité  de  Ryswick  par 
exemple,  qui  abandonne  à  la  France  Strasbourg  et 
les  territoires  annexés  par  les  Ciiambres  de  réu- 
nion :  mais  il  supplie  qu'on  insère  au  moins  dans 
le  traité  une  clausula  recuperatoria  qui  permette  de 
les  revendiquer  en  cas  d'infraction  au  traitée  II 
revient  sur  ce  point  avec  insistance  \  II  écrit  à 
M.  de  (ireitîencrantz  au  sujet  des  «  anciens  droits 
de  l'Empire  sur  la  Lorraine,  l'Alsace,  la  Bourgogne, 
le  Dauphiné,  la  Provence  et  en  Italie  '  ».  Il  cite 
l'exemple  des  Français  qui  ne  négligent  rien. 
«  Vienne  montre  trop  d'indifîérence  pour  ces  tra- 
vaux historiques  qui  ne  sont  pas  sans  portée  poli- 
tique '.  » 

La  pensée  de  Leibniz  devient  ainsi  fort  claire  :  ce 
n'est  pas  la  piété  désintéressée  du  souvenir  qui 
l'attache  à  l'ancienne  conception  de  l'Empire,  c'est 
l'intérêt  de  l'Allemagne  à  ne  pas  laisser  périmer  des 
droits  qu'elle  ne  saurait  présentement  faire  valoir, 
mais  qu'un  jour  peut-être  elle  pourra  revendiquer. 

La  sollicitude  de  Leibniz  est  infatigable.  Depuis 
son  premier  mémoire  sur  la  succession  de  Pologne, 
écrit  en  1667,  où  il  s'efforce  déjà  de  démontrer  que 
la  Russie  serait  pour  l'Allemagne  un  voisin  dange- 
reux, —  jusqu'au  moment  de  sa  mort,  pas  un  évé- 
nement tant  soit  peu  important  ne  s'accomplit  ou 

1.  Klopp,  VI,  447. 

2.  Klopp,  VI,  161. 

3.  Klopp,  VI,  456  sqq. 

4.  Klopp,  VI,  448. 

5.  Klopp,  VI,  162-70. 
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même  ne  se  prépare,  sans  qu'aussitôt  Leibniz  ne 
prenne  la  plume.  Tantôt  il  s'adresse  au  gouverne- 
ment français,  tant  qu'il  espère  détourner  l'ambition 
de  Louis  XIV,  loin  de  la  Hollande  et  de  l'Allemagne, 
vers  rÉgyple  et  le  Levant,  tant  que  le  roi  de  France 
n'est  pas  encore  à  ses  yeux  l'ennemi  de  la  paix, 
Mars  christianissimus;  tantôt  il  écrit  à  Vienne,  aux 
conseillers  d'État,  aux  secrétaires  qu'il  a  connus  dans 
ses  voyages,  même  aux  jésuites;  lanlôl  enfin  il  prie 
son  maître,  le  duc  de  Brunswick-Liinebourg,  d'in- 
tervenir. Quand  un  traité  se  signe,  il  signale  les 
précautions  à  prendre,  les  réserves  à  faire,  les  in- 
convénients à  éviter.  Il  prévoit  de  loin  les  compli- 
cations qui  vont  amener  de  nouvelles  guerres; il  se 
préoccupe   longtemps  d'avance  de   la    succession 
d'Espagne  et  surtout  de  la  succession  d'Angleterre. 
Ainsi  dès  1694  il  écrit  :  «  Car  il  est  temps  d.  le 
vuider  avec  cette  guerre  (l'héritage  du  roi  d'Es- 
pa-ne),  puisqu'aussi  bien   sans   cela   toute    paix 
uu\)n  pourrait  faire  ne  serait  que  trêve  •.  » 

La  succession  d'Angleterre  lui  paraît  encore  plus 
importante,  car,  outre  l'intérêt  général  de  l'AUe- 
ma-ne  et  du  protestantisme,   elle  touche  directe- 
ment ses  maîtres.  Dès  avant  la  mort  de  Guillaume  III, 
en  1698,  il  correspond  à  ce  sujet  avec  G.  Burnet, 
évêque  de  Salisbury,  avec  la  duchesse  Eléonore  de 
Brunswick-Lûnebourg  et  avec  l'électrice  Sophle^ 
En  janvier  1701,  il  écrit  des  Réflexions  sur  un  escrit 
anglais  qui  contient  les  moyens  dont  madame  rElec- 
irice  de  Bronsvic  se  doit  servir  pour  asseurer  le  droit 
effectif  de  la  succession  d'Angleterre  pour  Elle  ou 

1.  Klopp,  VI,  83. 

%  Klopp,  Vlll,  218-25.  * 
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pour  sa  postérité.  Il  faut  agir  immédiatement,  quoi- 
que avec  discrétion.  Aussitôt  que  Guillaume  III  est 
mort,  Leibniz  revient  à  la  charge.  Selon  lui,  l'in- 
térêt de  FAngleterre  exige  que  la  reine  Anne  donne 
des  marques  certaines  que  Télecteur  de  Brunswick 
est  son  successeur  désigné,  en  saisissant  franche- 
ment le  Parlement  de  la  question  ^  Puis  c'est  au 
futur  roi  d'Angleterre  que  Leibniz  écrit,  à  l'électeur 
Georges-Louis,  beau-frère  du  jroi  de  Prusse*.  Il  lui 
recommande  l'union  et  la  concorde,  il  l'adjure  de 
ne  pas  se  quereller  avec  Berlin,  au  nom  du  danger 
commun,  qui  vient  de  la  maison  de  Bourbon,  déjà 
maîtresse  de  la  France  et  de  l'Espagne.  A  mesure 
que  le  moment  de  la  succession  s'approche,  Leibniz, 
est   plus  inquiet.   En   1713,    nouveau   mémoire"',' 
adressé  cette  fois  à  l'empereur  Charles  VI.  «  L'in- 
térêt commun  de  l'Empire,  de  la  Prusse  et  de-^ 
Hollande  est  d'empêciier   que  la  France  ne  fasse 
succéder  Jacques  III  à  la  reine  Anne.  »  L'Empereur 
doit  y  songer  et  entamer  des  négociations  à  celte 
fin  :  ce  Vous  ne  sauriez  presque  avoir  la  succession 
d€  Hanovre  plus   à  cœur   que  moi-môme,  disait, 
Leibniz  à  la  princesse  Caroline,  car  je  la  considère 
comme  l'unique  moyen  de  sauver  la  religion  réfor- 
mée et  la  liberté  publique  *.  » 

Si  cet  exemple  du  zèle  de  Leibniz  pour  les  inté- 
rêts de  l'Allemagne  ne  suffisait  point,  on  en  pour- 
rait citer  vingt  autres.  Il  proteste  énergiquement 
contre  les  trailés  désastreux  que  l'Empire  signe 
1*  , 

;J.Klopp,  IX,  61-66. 

2.  Klopp,  IX,  127-142.    '   -      " 

3.  Klopp,  IX,  403. 

4.  Klopp,  IX,  464.  /      ' 
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avec  la  France,  Ryswick  après  Nimègue,  Ulrecht 
après  Ryswick.  La  cession  de  Strasbourg  lui  arrache 
un  cri  de  douleurMl  ne  peut  en  prendre  son  parti, 
tant  pour  la  ville  elle-même,  qui  lui  paraît  un  des 
joyaux  de  l'Allemagne,  que  pour  le  cercle  de  Souabe, 
qui  se  trouve  désormais  exposé  à  toutes  les  attaques. 
H  craint  aussi  pour  Cologne  le  sort  de  Strasbourg, 
et  ce  qui  redouble  son  anxiété,  c'est  que  presque 
personne  ne   partage  ses  soucis  et  ses  chagrins^ 
«  La  patrie  commune  est  dans  un  tel  état  qu'il  ne 
laut  plus  prétendre  des  avantages  :  il  s'agit  main- 
tenant de  se  sauver  avec  elle.  Les  lettres  qui  vien- 
nent de  Suabe  [sic)  peuvent  faire  pitié  et  couler  les 
larmes  des  yeux  les  plus  indifférents.  Si  on  ne  fait 
pas  de  grands  efforts,  la  chute  et  le  déchet  de  notre; 
nation  sera  irréparable  pour  longtemps*.  »  Mais 
qui  donc  songeait  à  la  «patrie  commune  »?  Leibniz 
a  beau  prêcher  l'union.  Il  prêche  dans  le  désert. 
L'égoïsme  le  plus  étroit  l'emporte  même  sur  l'in- 
térêt bien  entendu.  Le  palriotismc  a  disparu.  «Je 
trouve,  écrit  Leibniz,  que  trop  de  gens  ne  sont  que 
trop  de  l'opinion  de   M.  Thomasius,  qui  soutient 
dans  ses  notes  sur  Monzambano  que  ce  qu'on  dit 
des  devoirs  que  la  patrie  exige  ne  sont  que  des 
chimères  inventées  par  les  payens.  Voilà  des  doc- 
trines fort  à  la  mode-'.  »  Leibniz  disait  au  contraire, 
dans  son  Exhortation  aux  Allemands,  un  de  ses 
meilleurs  écrits  politiques  :  «  Il  est  certain  qu'après 
l'amour  de  Dieu,  ce  qui  tient  le  plus  à  cœur  à  un. 

1.  V.  JoHANNES  HuBER  :  Das  Verhdltniss  der  deutschen  P/ii/oso- 
phiezurnalionaienErh'ibungihQrVm,W\),p.ii. 

2.  Klopp,  VI,  339. 

.  3.  Klopp,  VI,  115.       ,  .  .       - 


16 


L'ALLEMAGNE  DEPUIS  LEIBNIZ. 


LEIBNIZ. 


17 


\ 


homme  de  bien  est  le  bonheur  de  sa  patrie.  »  Vains 
discours,  avis  inutiles.  Tous  ces  princes  allemands 
et  leurs  conseillers,  à  qui  Leibniz  s'adressait,  au- 
raient encore  plutôt  compris  sa  métaphysique  que 
son  patriotisme. 


!I 


•  Leibniz  était  trop  philosoplie  pour  ne  pas  aller 
au  fond  des  choses.  Si  l'Empire  soutirait  ainsi  de 
guerres  malheureuses,  et  surtout  des  traités  désas- 
treux qui  terminaient  ou  plutôt  qui  suspendaient 
ces  guerres,  la  faute  en  était  évidemment  au  mau- 
vais état  intérieur  de  l'Allemagne.  De  là  quantité 
de  projets  élaborés  par  Leibniz,  et  touchant  aux 
questions  les  plus  diverses:  politiques,  religieuses, 
économiques,  et  par-dessus  tout,  morales. 

Au  point  de  vue  politique  proprement  dit', 
Leibniz  n'ignore  pas  les  vices  de  la  constitution 
actuelle  de  l'Empire.  Il  déplore  le  morcellement 
presque  infmi  de  la  souveraineté,  Tégoïsme  des 
pelils  princes,  leur  vénalité  et  leur  mendicité;  il 
«'omprend  que  dans  ces  conditions  une  action  rapide 
et  énergique  devient  presque  impossible.  Mais  il 
espère  toujours  ramener  les  princes  à  de  meilleurs 
sentiments,  et  alors  les  inconvénients  seraient  fort 
atténués  par  un  entier  dévouement  à  la  patrie 
commune*.  D'autre  part,  il  y  a  avantage  à  conser- 

I.  Klopp,  I,  p.  11,  Bedenken  welc^ergestalt,  elc. 
l.  V.  une  bllre  inédite  tle  Leibniz  à  Wassenaer,  citée  par  Dode- 
MANN,  Der  Ih'iefwechsel  d  s  G.  ir.  Leibniz,  Hannover  1889,  p.  88(J. 


ver  le  Saint-Empire  romain  germanique,  avec 
tout  son  passé  de  grandeur  et  de  gloire,  avec  ses 
droits  auxquels  il  ne  faut  point  renoncer.  Enfin, 
serviteur  d'un  prince  qui  visait  à  un  électoral, 
Leibniz  n'aurait  guère  pu,  s'il  l'eût  voulu,  attaquer 
de  front  la  constitution  de  l'Empire.  Aussi  bien 
l'a-t-on  représenté  parfois  comme  un  partisan  du 
particularisme.  La  question  ne  se  posait  pas  de  son 
temps;  mais  Leibniz  eût  sans  doute  accepté  l'épi- 
thète,  en  disant,  selon  son  habitude,  qu'on  pouvait 
<c  l'entendre  dans  un  bon  sens  ».  Fidèle  à  l'esprit 
général  de  sa  philosophie,  il  conciliait  évidemment 
les  intérêts  généraux  de  l'Allemagne  et  l'intérêt 
particulier  du  duc  de  Brunswick.  Son  patriotisme 
n'avait  rien  à  souffrir  de  son  dévouement  à  son 
maître,  non  plus  que  d'une  nuance  de  cosmopoli- 
tisme, qui  se  trahit  déjà  chez  Leibniz,  et  annonce 
le  siècle  qui  vient. 

Voyez,  par  exemple,  les  projets  de  réconciliation 
religieuse,  auxquels  Leibniz  a  donné  une  si  grande 
part  de  son  temps.  Il  ne  reculait  pas  devant  l'auda- 
cieuse entreprise  de  ramener  à  l'union,  d'une  part, 
calvinistes  et  luthériens,  d'autre  part,  protestants  et 
catholiques.  Aucun  échec  ne  le  rebute  '.  Il  ne  réussit 
point,  mais  un  plus  habile  que  lui  y  eût  échoué. 
D'abord  les  calvinistes  et  les  luthériens  étaient  sé- 
parés par  une  haine  fraternelle,  la  pire  de  toutes; 
puis,  les  uns  et  les  autres  étaient  incapables  de 
comprendre  ce  que  Leibniz  leur  expliquait.  Le 
clergé  luthérien  surtout  avait  singulièrement  dégé- 
néré. Ignorant,  borné,  fanatique,  il  s'attachait  à  la 

1.  Leibniz  correspondit  à  ce  sujet  avec  Bossuet  à  quatre  reprises 
différentes,  en.lG79,  en  1683,  en  1691-1695,  et  enlin  en  1699. 
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lettre  et  excommuniait  tout  ce  qui  n'acceptait  point  i 
ses  formules.   Leibniz  ne  réussit  qu'à  se  rendre  l 
suspect  d'hérésie  et  môme  d'athéisme,  et  il  mourut  ' 
en  effet  entouré  de  soupçons  et  de  malveillances 
dont  l'ongmc  n'est  pas  douteuse. 

Quant  aux  catholiques,  plus  Leibniz  raisonnait 
avec  eux,  plus  il  pouvait  se  convaincre  qu'il  y  avait 
au  moins  deux  obstacles  insurmontables.  D'abord 
le  Concile  de  Trente,  que  l'Église  ne  pouvait  aban- 
donner,  et   auquel    l'Allemagne    protestante    ne 
voulait  à  aucun  prix    se   soumettre.   C'était  une 
question  d'amour-propre  national.  «  Que  l'on  n'at- 
tende  pas    de    nous,    écril    Leibniz',    que    nous 
acceptions  des  articles  de  foi  qui  ont  été  introduits 
au  siècle  dernier  par   une  cabale,  et  comme  une 
insulte  aux  Allemands.  ..  Ensuite  le  point  capital 
l'abdication  du  sens  propre,  l'acceptation  soumise 
des  décisions  de  l'Église,  quelles  qu'elles  soient 
Leibniz  ne  peut  y  consentir.  «  Quand  M.  Bossuet    • 
exige  que  l'on  renonce  à   l'esprit  philosophique     \ 
autant  demander  que  l'on  renonce  à  l'amour  de  là 
vérité....    Lisez,    madame,    dans    le  Journal   des 
Savants,  les  histoires  de  miracles  qu'un  homme  de 
bon  sens  devrait  avoir  honte  de  raconter  devant  un 
protestant  !  Mais  qu'un  catholique  éclairé  dise  son 
avis  sur  ces  fables,  il  tombe  sous  la  menace  de 
l'Inquisition...  Tout  va  à  soutenir  la  bagatelle  et  à 
étouffer  les  lumières  qui  sont  encore  parmi  vous; 

-  1.  Lettre  du  30  mai  1694,  citée  par  Juli.4n  Schmidt   Geschichf^ 
des  ge^sugen  Lebens  von  Leibni.  bis  auf  Le^sing^Tod   I    p   m 
Je  ne  cte  pas  cet  ouvrage  sous  la  dernière  forme  que  'soi  'auteur 
lui  a  donnée,,  parce  qu',1  en  a  retranché  un  certain  nombre  de  text^I 
que  je  lui  emprunte  et  auxquels  j'aurai  à  me  référer. 
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que  serait-ce,  s'il  n'y  avait  plus  de  protestants  dont 
l'appréhension   oblige    encore  un    peu  vos   gens 
d'aller  bride  en  main!   »  Et  Leibniz,    impatienté 
sans  doute  ce  jour-là,  se  laisse  aller  à  une  violente 
sortie.  Mais  ce   ton  ne  lui  est  pas  ordinaii^e.  On 
pourrait  plutôt  lui  reprocher  la  froideur  d'un  zèle 
qui  ne  se  dément  jamais.  Il  regarde  tout  cela  d'un 
œil   de   philosophe,  et  ne  communique    point  la 
chaleur  qu'il  n'a  pas.  Ce  n'est  pas  une  foi  profonde, 
un    zèle   ardent  pour   la  religion    qui    lui    dicle 
ces  lettres  :  ce  sont  les  avantages  politiques  de 
la  réconcilialion   qu'il  a  en  vue.    Il   songe   quel 
bien  ce  serait  pour  l'Europe  chrétienne  de  pouvoir 
se  tourner  tout  entière  contre  les  barbares  et  les 
infidèles  ;   il  songe  en  particulier  à  l'Allemagne 
qui,  l'union  religieuse  une  fois  rétablie,  redevien- 
drait la  première  puissance  de  la  chrétienté. 

A  côlé  de  ces  vastes  projets  qui  étaient  plutôt  des 
rêves,  Leibniz  en  entretenait  d'autres  plus  modes- 
tes, et  en  apparence  plus  réalisables.  11  s'inquièle, 
par  exemple,  de  ranimer  l'industrie  allemande,  au- 
trefois si  florissante,  aujourd'hui  à  peu  près  morte. 
Cependant  la  bonne  vieilic  simplicité  allemande  a 
disparu,  et  on  a  le  goût  du  lu.\e  :  mais  c'est  un  luxe 
tout  français.  Rien  n'est  à  la  mode  que  ce  qui  vient 
de  Paris.  De  la  sorte  les  matières  premières  achetées 
en  Allemagne  à  vil  prix  y  reviennent  sous  la  forme 
de  produits  fabriqués,  pour  être  revendus  dix  fois 
plus  cher  «  aux  pauvres  sots  qui  sont  encore  trop 
heureux  de  les  acheter  ».  Chaque  fois  que  l'Empire 
est   en  guerre  avec  la  France,   Leibniz   suggère 
ridée  d'une  guerre  commerciale  qui,  dit-il,  ferai 
plus  de  mal  à  la  France  que  dix  armées.  Ainsi  il 
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voudrait  acclimater  en  Allemagne  rindustric  de  la 
soie';  il  propose  la  création  de  puissantes  compa- 
gnies commerciales*;  il  s'occupe  d'un  projet  de 
fabrication  d'eau -de-vie  a,yer  le  sucre  :  il  en  écril 
par  deux  fois  au  roi  Guillaume  !1I,  et  il  insiste  lon- 
guement sur  la  nécessité  d'atteindre  la  France  dans 
la  source  môme  de  sa  richesse.  11  faudrait  aussi 
réformer  le  système  monétaire,  en  établir  l'unité 
avec  celle  des  poids  et  mesures,  supprimer  toutes 
les  entraves  qui  gênent  le  commerce,  et  en  parti- 
culier les  douanes  intérieures.  Leibniz  va  môme 
jusqu'à  s'occuper  des  malheureux  et  des  vaga- 
bonds. Il  reconnaît  le  droit  au  travail  et  suggère 
des  réformes  assez  analogues  au  socialisme  d'État 
de  M.  de  Bismarck  =^  :  par  exemple  Télablissement 
de  caisses  d'assurances  pour  tous  les  citoyens. 
L'État  aurait  l'administration  de  ces  caisses.  Leibniz 
n'est  jamais  las.  Sans  cesse  sa  fertile  imagination 
entrevoit  de  nouveaux  moyens  de  rendre  à  l'Alle- 
magne un  peu  de  son  ancienne  prospérité.  Et  pour- 
tant, à  quoi  tout  cela  devait-il  aboutir?  Pas  une  de 
ces  suggestions  ne  fut  écoutée,  pas  un  de  ces  pro- 
jets ne  trouva  faveur. 

Dès  1669,  Leibniz  avait  exprimé,  dans  un  mémoire 
que  M.  Klopp  a  publié  S  son  sentiment  sur  l'état  des 
sciences  en  Allemagne,  sur  le  préjudice  que  cet 
état  causait  à  la  nation,  et  sur  les  moyens  d'y  remé- 
dier. «  Il  n'est  guère  à  notre  honneur,  dit-il,  à  nous 

1.  Klopp,  VI,  229. 

2.  Klopp,  VI,  91. 

3.  Klopp,  VI,  231-41. 

4.  Klopp,  I,  133-148  :  Sur  la  fondation  d'une  Académie  ou 
dune  Société  en  Allemagne,  pour  te  développement  des  arts  cl 
des  sciences. 
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autres  Allemands,    que   nous  ayons  été  presque 
toujours  les  premiers  dans  la  découverte  des  arts 
mécaniques,  des  autres  arts  et  des  sciences,  et  que 
nous  soyons  les  derniers  à  perfectionner  ces  arts  et 
à  appliquer  ces  sciences;  comme  si  la  gloire  de  nos 
ancêtres  suffisailà  maintenir  la  nôtre...  »En  matière 
de  chimie,  d'industrie  minière,  d'horlogerie,  de  gra- 
vure, de  perspective  (Albert  Durer),  de  navigation, 
d'astronomie,  d'art  de  la  guerre  et  de  médecine,  les 
Allemands  ont  été  les  initiateurs  ou  les  inventeurs. 
«   Mais  par  malheur  nos  manufactures   et  noire 
industrie  vont  toujours  en  déclinant  de  plus  en 
plus...  Comme  les  sciences  et  les  arts  sont  aussi 
négligés,  rien  d'étonnant  si  les  meilleurs  esprits  se 
ruinent,  ou  se  rendent  près  de  souverains  étrangers, 
qui  connaissent  bien  leur  valeur,  et  savent  attirer  à 
eux  les  plus  beaux  génies  de  toute  l'Europe,  n'igno- 
rant pas  qu'il  s'agit  d'hommes  dont  un  seul  vaut 
plus  que  mille  nègres  d'Angola....  Quand  nous  avons 
eu  trouvé  quelque  chose,  les  autres  nations  ont  su 
bien  vile  le  perfectionner,  l'étendre  et  l'appliquer, 
et  quand  ils  l'ont  si  bien  arrangé  que  nous-mêmes 
nous  ne  le  reconnaissons  plus  pour  nôtre,  ils  nous 
le  renvoient.  Il  nous  arrive  dans  ce  commerce  des 
*\;iences  comme  dans    le  commerce   ordinaire.... 
C'est  comme  celui  qui   rachète  son  cheval  à  qui  le 
lui  a  volé.  »  Et  comparant  l'Allemagne  à  ses  voi- 
sins, Leibniz  insiste  sur  les  services  que  rendent  en 
Angleterre  la  Société  royale,  et  en  France  l'Académie 
française  et  le  Journal  des  Savants,  Que  ne  devrait 
donc  pas  produire  un  grand  pays  comme  l'Allema- 
gne! Mais  «  les  plus  habiles  s'en  vont  et  laissent 
l'Allemagne  à  sa  misère.  Quel  dommage  irréparable 
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c'est  pour  elle,  un  politique  raisonnable  peut  en 
juger  facilement.  «  Les  gens  de  mérile  sont  chose 
plus  précieuse  que  Tor,  le  fer  et  les  armes,  et  il 
devrait  être  défendu  de  les  laisser  passer  à  l'étran- 
ger, à  plus  forte  raison,  chez  Tennemi.  Que  fau- 
drait-il donc?  Que  les  gouvernements  en  prissent 
soin,  et  fussent  moins  avares  d'encouragements 
pour  les  savants  et  pour  les  chercheurs. 

Leibniz  lui-môme  sollicite  en  1668  un  privilège 
pour  la  publication  de  Semestria,  Ce  serait  une 
Revue   bibliographique   de  tout  ce  qui    paraît    en 
Allemagne,  destinée  à  unir  les  efforts  de  tous  les 
savants  allemands.  On  accorde  ce  privilège  à  la 
traduction  latine  d'un  journal  français»;  pourquoi 
favoriser  l'étranger  plutôt  qu'un  Allemand?  De  l'idée 
d'une  Revue  bibliographique,  Leibniz  passe  bientôt 
à  une   Encyclopédie  des  sciences,  soit  démonstra- 
tives, soit  historiques;  puis  cette  Encyclopédie  serait 
accompagnée  d'un  Allas  universel  avec  cartes,  fi- 
gures et  planches  coloriées  et  illustrées.  Dans  cette 
imagination  de  philosophe  le  moindre  projet  deve- 
nait encyclopédique.  Leibniz  n'obtint  même  pas  le 
privilège   demandé,   malgré  l'appui    de   son   ami 
Boinebourg,  près  la  cour  de  Mayence.  Les  princes 
allemands  étaient  terriblement  besogneux,  ou  du 
moins  peu  disposés  à  employer  une  part  de  leurs 
ressources  à  encourager  les  sciences.  Leibniz  n'es- 
père rien  des  universités,  dont  les  défauts  lui  pa- 
raissent sans  doute  incurables.  Il  voudrait  plutôt 
fonder  des  Sociétés  savantes,  où  l'esprit  de  la  science 
et  de  la  philosophie  modernes  se  manifesterait  par 

1.  Klopp,  I,  6J. 
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des  découvertes  de  toute  sorte,  comme  en  France  et 
en  Angleterre.  Mais  à  Dresde  on  ne  l'écoute  point; 
les  électeurs  de  Saxe  ont  bien  d'autres  manières 
de  dépenser  leur  argent.  A  Vienne,  Leibniz  n'est 
pas  plus  heureux.  A  Berlin  seulement,  il  réussira, 
sur  la  fm  de  sa  vie,  après  des  elToris  incroyables. 
«  Je  travaille  pour  un  établissement  raisonnable  de 
la  Société  des  sciences,  écrit-il  en  1707  à  l'électrice 
Sophie»;  cependant  j'y  ai  trouvé  autant  de  dilTi- 
culté  que  si  je  négociais  pour  le  pape.  «  Et  encore 
rAcadémic  royale  fut-elle  inaugurée  sans  lui,  qui 

l'avait  fondée. 

Le  but  que  Leibniz  se  proposait  ainsi  était  double  : 
d'abord,  aider  au  progrès  des  sciences  et  des  arts  en  | 
Allemagne,  et  mettre  un  terme  à  l'influence  exercée 
par  l'étranger,  particulièrement  par  la  France.  L'at-|| 
traction  qui  entraînait  la  jeune  noblesse  vers  Paris 
paraissait  irrésistible.  Leibniz  la  jugeait  funeste,  et 
aurait  voulu  l'arrêter  par  tous  les  moyens.  Les  gou- 
vernements, selon  lui,  devraient  s'y  opposer.  Pour- 
quoi  permettre  à  un  jeune  noble  de  laisser  en  France  | 
sa  lortune  et  souvent  sa  santé,  pour  n'en  rapporter 
la  plupart  du  temps  qu'une  suffisance  ridicule  et 
une  prévention  générale  contre  tout  ce  qui  est  al- 
lemand, ou  pour  en  ramener  une  femme  qui  sera 
un  des  agents  les  plus  actifs  de  l'influence  fran- 
çaise? Les  plus  solides  écrits  politiques  de  Leibniz 
sont  justement  ceux  où  il  gourmande  cet  injuste 
mépris  des  Allemands  pour  leur  patrie,  et  où  il 
vante  en  un  énergique   langage   les  vertus   et  la 
grandeur  de  l'Allemagne  K  «  L'Empire  est  un  pays 

1.Klopp,IX,  280-2. 
2.  Klopp,  I,  193. 
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qui  subsisle>ar  lui-môme.  Il  ne  tient  qu'à  lui  d'être 
heureux,   s'il  le  veut.  Car  ni  le  pays  ne  manque 
d'hommes  pour   le  défendre,   ni   les  hommes  ne 
manquent  de  terre  pour  les  nourrir.  Les  hommes 
sont  courageux  et  intelligents,  la  terre  grande  et 
iertile...  »  Et  que  d'injustice  dans  le  mépris  qui 
frappe  la  langue  allemande!  Elle  ne  le  cède  pour- 
tant à  aucune  autre  pour  la  richesse,  la  beauté,  la 
poésie;  elle  est  si  foncièrement  honnête,  qu'elle  se 
refuse  à  l'expression  du  mensonge  «.  L'Allemagne 
ne  peut  aller  à  sa  perte  plus  sûrement  qu'en  ou- 
bliant sa  langue  nationale.  A  se  forcer  de  parler  et 
d'écrire  en  français,  un  Allemand  commet  une  sorte 
de  suicide  intellectuel.  Tout  ce  plaidoyer  passionné 
en  faveur  de  la  langue  allemande,  qui  passe  alors 
inaperçu,  nous  le  retrouverons  plus  tard,  presque 
dans  les  mêmes  termes,  chez  Fichte  et  chez  Herder. 
Goltsched  avant  eux  l'avait  connu  et  s'en  était  in- 
spiré. Plus   d'une  fois  nous   aurons  à  relever  de 
telles  filialions   presque   invisibles  et   néanmoins 
réelles.  Les  esprits  les  plus  divers,  les  plus  indiffé- 
rents même  à  l'intérêt  national  seront  unis  cepen- 
dant, parfois  à  leur  insu,  par  une  même  idée  de 
la  langue,  de  la  pensée,  de  la  vertu  allemandes;  et 
cette  Idée  à  son  tour,  lorsque  le  sentiment  national 
se  réveillera,  en  sera  le  ressort  le  plus  énergique 
et  le  plus  résistant. 

Mais  Leibniz  ne  pouvait  prévoir  ce  lent  travail  de 
plus  d'un  siècle,  et  il  aurait  eu  presque  le  droit  de 
désespérer,  en  voyant  l'atonie  de  l'Allemagne  de 
son  temps  et  l'inutilité  de  ses  efforts  pour  lui  rendre 

1.  Voir  les  ,leux  mémoires  :  Ennahnung  an  die  DeuUcken,  et 
L  nvorgret/hc/te  Gedanken....  dans  Klopp. 
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le  sentiment  de  son  individualité  nationale.  Il  y  a, 
dit-il  quelque  part,  des  hommes  qui  ont  «  le  pou- 
voir sans  l'intelligence  »;  ce  sont  les  princes,  grands 
et  petits,  et  leurs  conseillers.  D'autres  ont  «  le  pou- 
voir  et  l'intelligence.  »  Ceux-là,  dit-il,   sont  les 
héros,  mais  ils  sont  rares.  D'autres  enfin  ont  «  l'in- 
telligence sans  le  pouvoir.  »  N'est-ce  pas  un  retour 
mélancolique   sur   lui-même,  qui   désira   en  vain 
toute  sa  vie  mettre  la  main  aux  grandes  affaires?  Il 
ne  put  même  pas  obtenir  des  princes  qu'il  servait 
le  titre  de  chancelier  de  Hanovre.  En  présentant  à 
Vienne  et  ailleurs  des  mémoires,  qui  la  plupart  du 
temps  ne  lui  étaient  pas  demandés,  il  dut  se  donner 
souvent  l'apparence  de  la  mouche  du  coche.  Ses 
exhortations  à  la  concorde,  l'expression  touchante 
de  ses  douleurs  patriotiques,  sa  Défense  et  Apologie 
de  la  Langue  allemande  ont-elles  servi  davantage? 
Il  ne  put  empêcher  que  l'intluence  française,  sur- 
tout après  la  restauration  des  Sluarts  en  Angle- 
terre, ne  devînt  de  plus  en  plus  tyrannique  dans 
les  mœurs  et  dans  la  littérature.  Lui-même  parfois 
cède  au  courant;  il  prêche  pour  la  langue  alle- 
mande, mais,  quand  il  veut  être  lu,  il   écrit   en 

français. 

Plusieurs  historiens»  comptent  parmi  les  causes 
de  cet  insuccès  le  caractère  de  Leibniz,  qui  ne  leur 
paraît  pas  à  la  hauteur  de  son  génie.  Ils  blâment 
cette  inquiétude  continuelle,  ce  besoin  de  conseiller 
à  tout  prix,  qui  le  fait  s'adresser  tour  à  tour  ou 
presque  en  même  temps  à  Louis  XIV,  au  pape,  à 
l'Empereur,  au  duc  de  Brunswick,  au  roi  d'Anglc- 

1.  Vo\ez  le  jugement  de  Biedermanx,  II,  p.  236-240 
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terre,  au    îzar  de  Russie,  comme   s'il   eût  voulu 
servir  tant  de  maîlres  qui  auraient  dédaigné  ses 
services.  Ce  jugement  est  trop  dur.  Sans  doute, 
Leibniz  apporte  dans  les  affaires  d'État  une  imagi- 
nation un  peu  trop  fertile  et  quelquefois  indiscrète; 
mais  la  sincérité  de  ses  efforts  et  la  qualité  de  son 
patriotisme  demeurent  au-dessus  du  soupçon.  La 
cause  principale  de  son  insuccès  est  ailleurs.  Ce 
qu'il  songeait  à  restaurer  du  passé,  l'unité   reli- 
gieuse, l'hégémonie  de  l'Empire  dans   le   monde 
chrétien,  tout  cela   était  irréparable.  On  ne  pou- 
vait rayer  de  l'histoire  la  Réforme,   la  guerre  de 
Trente  ans  et  les  traités  de  Westphalie.  Ce  qu'il 
i  voulait  établir  de   nouveau,    l'unité   économique, 
l'armée  nationale,  la  science  et  la  littérature  propre- 
ment allemandes,  rien  de  cela  ne  pouvait  naître 
encore.  Un  peuple  ne  peut  passer  d'un  seul  bond, 
sans  transition,  de  la  misère  et  de  la  barbarie  à  une 
culture  florissante.  Leibniz,  le  théoricien  de  la  loi 
de  continuité,  devait  le  savoir  mieux  que  personne. 
Aussi  la  partie  de  son  œuvre  qui  n'avait  point  de 
prétentions  politiques  a-t-elle  seule  profité  à  l'Alle- 
magne. Elle  a  été  utile,  parce  qu'elle  était  désinté- 
ressée. Tout  ce  que  cet  esprit  si  fécond  en  res- 
sources a  imaginé  pour  subvenir  aux  besoins  et  aux 
maux  de  l'Allemagne  est  resté  sans  elTet.  Sa  philo- 
sophie, au  contraire,  reprise  par  son  disciple  WolfT, 
réduite  en  système,  digérée  et  disposée  en  vue  de 
l'enseignement;  est  devenue  pour  la  pensée  alle- 
mande une  discipline  commune,  qui  la  mit  rapi- 
dement en  état  de  rivaliser,  dans  le  domaine  de  la 
science  et  de  la  philosophie,  avec  l'Angleterre  et 
avec  la  France. 
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Mais  pour  tout  le  reste,  l'effort  que  Leibniz  de- 
mandait à  ses  contemporains  était  décidément  au- 
dessus  de  leur  pouvoir.  Les  sentiments  qu'il  exprime 
n'éveillent  point  leur  sympathie.  Le  langage  qu'il 
leur  parle,  ils  ne  le  comprennent  plus.  Il  est  un  des 
derniers  qui  aient  pensé  à  la  «  patrie  commune  ». 
Le  sentiment  de  l'unité  nationale,  qui  allait  s'affai- 
blissant  depuis  des  siècles,  semble  disparaître  tout 
c\  fait.  Pour  le  réveiller,  il  ne  suffisait  pas  d'y  faire 
appel,  comme  l'a  tenté  Leibniz.  Il  fallait  une  véri- 
table  reconstitution  de   la    nation  elle-même.  Et 
précisément  dans  les  dernières  années  du  xvii«  siè- 
cle ce  travail  de  réparation  s'annonce;  mais  Leibniz, 
distrait  par  d'autres  soins,  n'a  pas   fait  attention 
à  ces   humbles   commencements,  à  ces  signes  à 
peine  perceptibles  d'une  vitalité  renaissante.  Pen- 
dant (lu'il  essaye  de  faire  adopter  ses  projets  pa- 
triotiques par  les  princes  d'Allemagne,  d'autres  se 
donnent  tout  entiers  à  des  questions  de  théologie, 
de  pédagogie  et  de  morale.  Indifférents  à  l'unité 
politique  de  l'Allemagne,  ils  travaillent  cependant 
mieux  que  Leibniz  à  la  préparer.  Car  cette  unité 
politique,  qui  n'est  réellement  que  la  forme  exté- 
rieure et  visible  de  l'unité,  devait  venir  en  dernier 
lieu,  après  qu'un  siècle  entier  se  serait  passé  à  re- 
faire l'unité  morale  de  l'Allemagne,  à  lui  recon- 
stituer, avec  une  littérature,  un  trésor  commun  de 
sentiments  et  d'idées,  à  lui  rendre,  en  un  mol,  con- 
science de  son  génie  et  de  son  originalité. 


CHAPITRE  II 

I  E    PIÉTISME.  -  TIIOMASILS.   -   LES   REVUES   MORALES. 


I 


Le  travail  de  reconslilulion  commença  petilement 
modestement.  II  fut  l'œuvre  d'hommes  médiocres' 
qui  n'avaient  ni  le  vaste  génie,  ni  les  vues  com- 
préhensives  de  Leibniz,  et  qui,  sans  songer  plus 
lom,  se  tenaient  dans  le  cercle  assez  étroit  de  leurs 
occupations  professionnelles.  Mais,  en  revanche,  ils 
y  apportaient  une  chaleur  et  une  passion  qui  man- 
quaient peut-être  à  Leibniz,  et  le  but  qu'ils  se  pro- 
posaient, ils  surent  l'atteindre. 

C'est  d'abord  un  double  mouvement,  religieux 
et  philosophique,  qui  se  dessine  dès  la  fin  du 
xvii^  siècle  et  se  développe  au  commencement  du 
xviii«.  Nous  ne  les  séparons  pas,  parce  qu'en  effet, 
en  Allemagne,  les  rapports  de  la  philosophie  et  de 
la  théologie  sont  toujours  demeurés  fort  étroits 
Même  lorsque  la  philosophie  aura  revendiqué  son 
indépendance,  lorsqu'elle  aura  conquis  le  droit  de 
suivre  sa  voie  propre,  et  de  s'appuyer  sur  des  prin- 
cipes purement  humains,  môme  dans  notre  siècle 
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on  ne  verra  point  en  Allemagne  une  philosophie 
insoucieuse  de  la  théologie,  ni  une  théologie  immo- 
bile et  indifférente  au  progrès  philosophique.  A 
plus  forte  raison  cette  influence  réciproque  devait- 
'^  elle  être  considérable,  en  un  temps  où  les  théo- 
logiens, dans  les  universités,  avaient  la  haute  main 
sur  tout  l'enseignement. 

Le  mouvement  religieux  porte  le  nom  de  piétisme^. 
Pour  bien  l'entendre,  il  faut  dégager  ce  mot  des 
associations  qui  s'y  sont  attachées  depuis.  «  Piétis- 
me  »  évoque  immédiatement  pour  nous  l'idée  d'une 
dévotion  étroite,  formaliste,  intolérante  et  volon- 
tiers persécutrice.  Mais,  à  l'origine,  le  piétisme  fut 
précisément  le  contraire.  Spener,  son  fondateur,  se 
proposait  de  réveiller  le  sens  de  l'esprit  étouffé  par 
la  superstition  de  la  lettre  :  moins  de  théologie  et 
de  formules,  plus  de  religion  et  de  vraie  piété.  A 
des  pratiques  machinales,  d'où  Tûme  est  absente. 
Dieu  préfère  un  cœur  pur,  des  sentiments  charita- 
bles et  une  vie  chrétienne.  Le  clergé  luthérien  avait 
fini  par  perdre  le  sens  du  protestantisme.  Il  s'était 
arrogé  peu  à  peu  le  rôle  d'intermédiaire  indispen- 
sable entre  les  fidèles  et  Dieu.  C'est  une  prétention 
insupportable  ;  Luther  n'a-t-il  pas  appelé  tous  les 
chrétiens  à  la  lecture  et  à  l'interprétation  des  livres 
saints  ?  Tout  fidèle  a  le  devoir  et  partant  le  droit 
d'étudier  lui-môme  la  parole  divine,  d'instruire,  de 
surveiller,  de  consoler  et  de  convertir  autour  de 

1.  Pour  riiisloire  du  piétisme,  il  nous  a  êlé  impossible  de  recou- 
rir aux  documents  originaux.  Nous  nous  sommes  servi  principale- 
ment de  Hettner,  Geschichte  dcr  Litteratur  iin  XVIII"^'  Jahr- 
hundert,  111,  50-58;  Juuan  Schmidt,  Geschichte  des  geistigen 
Lebens  von  Leibniz  bis  auf  Lessings  Tod,  \,  83-92;  Biedermann,  II, 
1  321-352.  et  BiTSCHL,  Geschichte  des  Pietismus,  t.  U,  Bonn,  1884. 
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lui.  Il  n'est  point  pour  cela  besoin  d'avoir  appro- 
fondi la  théologie,  ni  d'appartenir  à  un  corps  ecclé- 
siastique. Plein  de  cette  idée  d'une  piété  active  et 
mêlée  à  la  vie,  Spener  s'intéressait  à  toutes  les 
classes  de  fidèles,  même  les  plus  humbles,  et 
voulut  les  éveiller  à  la  vie  religieuse. 

Le  clergé  orthodoxe  s'occupait  fort  j)eu  du  peuple, 
n  exigeait  bien   que  les  petites  gens  vinssent  à 
l'église,  mais  il  n'allait  pas  les  chercher  chez  eux. 
Il  les  abandonnait  à  leur  ignorance  et  à  leur  mi- 
sère, qui  auraient  eu  si  grand  besoin  de  conseils  et 
de  consolations.  Très  souples  devant  les  princes  et 
les  grands,  —  ils  avaient  beaucoup  contribué  à  éta- 
1  blir  le  pouvoir  absolu  des  princes  et  à  généraliser 
le  servage,  —  les  pasteurs  luthériens  se  croyaient 
fort  au-dessus  du  peuple,  dont  ils   partageaient 
pourtant,  pour   la  plupart,    les  superstitions.  Ils 
s'accommodaient  des  mœurs  grossières  de  la  classe 
inférieure,  et  se  bornaient  à  la  mater  par  la  crainte 
de  l'enfer  et  des  pénitences  ecclésiasliques.  Peu  à 
peu  même  l'usage  s'était  introduit  de  laisser  racheter 
ces  pénitences.  Selon  Richter,  c'était  une  coutume 
à  peu  près  universelle  en  Allemagne  au  commen- 
cement du  xviii«  siècle.  Il  est  assez  piquant  de  voir 
ainsi  le  clergé  luthérien  renouveler  les  abus  qui 
avaient  provoqué  l'indignation  de  Luther,  et  servi 
de  cause  occasionnelle  à  la  Réforme. 

La  prédication  se  ressentait  naturellement  de  la 
grossièreté  des  fidèles  et  de  leurs  pasteurs.  «  Ce 
n'était  en  général,  dit  Hossbach',  l'historien  de 
Spener,  qu'une  suite  de  jeux  de  mois  ou  de  jeux 

1.  Cilé  par  Biedermann,  II^  I,  320. 
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d'esprit  fort  déplacés,  ou  de  discours  ridicules.  » 
«  Les  pasteurs  en  chaire,  dit  un  autre  contempo- 
rain, racontent  de  telles  histoires,  que  les  honnêtes 
gens  en  sont  honteux  et  quittent  l'église,  tandis  que 
les  autres  rient  comme  au  cabaret.  Les  orateurs 
sacrés  font  des  grimaces  comme  les  paillasses  à  la 
parade;  ils  parlent  tout  d'un  coup  si  bas  qu'ils  ne 
réveilleraient  pas  un  enfant  :  ils  s'escriment  de  la 
main, frappent  du  pied,  roulent  les  yeux,  etc.»  Ne 
se  croirait-on  pas  au  sermon  du  père  Lubin,  si 
joliment  imité  par  Mérimée  dans  la  Chronique  du 
temps  de  Charles  IX? 

Spener  entendait  que  l'on  prît  le  ministère  sacré 
plus  au  sérieux.  Le  clergé  luthérien  avait  laissé 
tomber  en  désuétude  l'instruction   religieuse  des 
adultes.  Spener  commença  par   la  rétablir.  Puis, 
faisant  un   pas  de  plus,  il  organisa  chez  lui  des 
réunions  pieuses,  où  les  fidèles  de  toute  condition, 
savants  et  ignorants,  nobles  et  roturiers,  étaient 
indifféremment  admis.    Au  milieu  d'eux    le    pas- 
teur allait  et  venait,  sans  apparat  d'aucune  sorte, 
expliquant,  consolant,  édifiant.   C'était   une  nou- 
veauté incroyable  et  qui  fit  grand  bruit.  L'exemple 
du  premier  pasteur  de  Francfort  fut  vite  suivi, 
d'abord  dans  les  villes  et  les  campagnes  voisines, 
puis  peu  à  peu  dans  toute  l'Allemag-ie  protestante. 
Ces  CoUegia  pietatis  (d'où  le  nom  de  piétistes),  ne 
donnèrent  pas  d'abord  d'ombrage  aux  orthodoxes. 
Spener  enhardi  publia  alors  ses  Pia  Desideria,  Il  y 
recommandait  la  modération  et  la  douceur  envers 
les  non-orthodoxes,  soutenait  que  la  violence  est 
un  mauvais  moyen  de  conversion,  et  répétait  que 
le  vrai  christianisme  n'est  pas  affaire  desavoir  mais 
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de  cœur,  les  formules  n'étant  rien  sans  les  œuvres. 
Quoi  de  plus  inolTensif? 

Cependant  le  succès  du  piétisme  et  le  zèle  indis- 
cret  de  quelques  amis  de  Spener  suscilèrentdes  diffi- 
cultes.  Spener,  il  est  vrai,  était  d'une  prudence  irré- 
prochable. Il  ne  cessait  jamais  de  protester  de  son 
orthodoxie,  qui  ne  prêta  en  effet  à  aucune  attaque 
Mais  SI  réservé  qu'il  fût,  il  avait  donné  le  branle  à 
un  mouvement  dont  il  ne  pouvait  arrêter  la  pro- 
pagation, et  qui  allait,  en  s'élcndant,  secouer  la 
torpeur  universelle. 

Après  vingt  ans  do  succès  toujours  croissants  à 
Francfort,  Spener  fut  appelé  en  Saxe  comme  premier 
prédicateur  de  la  cour,  et  ensuite  à  Berlin  où  il 
mourut.  Son  action  en  Saxe  avait  été  décisive.  Trois 
jeunes  professeurs  de  théologie  à  Leipzig,  Francke 
Anton  et  Schade,  s'unirent  pour  fonder  une  Société 
d  études  bibliques;  il  s'agissait  d'approfondir  rÉcri- 
lure  sainte  dans  le  texte  original.  Spener  aida  de 
ses  conseils  ce  Collegium  phUobiblicum,  et  le  dirigea 
de  préférence  vers  la  pratique  :  ne  pas  se  perdre 
dans  l'érudition,  penser  toujours  au  but  poursuivi 
cest-à-dire  à  l'édification  des  fidèles;  parler  d'abon- 
dance, simplement,  sans  apprêt;  enfin,  et  ceci  est  le 
plus  important,  parler  non  en  latin,  mais  en  alle- 
mand. Le  succès  fut  très  vif.  La  jeunesse,  déser- 
tant les  cours  des  théologiens  orthodoxes,  se  porta 
en  foule  à  ces  leçons.  Même  les  bourgeois  de  la 
ville  eurent  la  curiosité  d'y  venir.  Les  orthodoxes 
pour  se  défendre  eurent  bientôt  recours  au  bras 
séculier.  Malgré   la    haute    situation   de   Spener 
malgré  l'appui  du  philosophe  Thomasius,  qui  avait 
à  la  cour  des  amis  influents,  les  novateurs  furent 
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chassés  de  Leipzig,  et  Thomasius  dut  partir  avec 
eux.  Par  bonheur,  l'électeur  de  Brandebourg,  pra- 
tiquant déjà  la  politique  que  devait  suivre  plus  tard 
Frédéric  II,  leur  offrit  un  asile  à  Halle,  et  bientôt 
l'université  fondée  dans  cette  ville  en  1697  devint  le 
foyer  le  plus  actif  du  piétisme.  De  là  il  rayonna  sur 
toute  l'Allemagne  et  môme  plus  loin,  jusqu'en  Suisse 
et  dans  les  Pays-Bas*,  se  répandant  dans  les  vil- 
lages comme  dans  les  grandes  villes,  et  pénétrant 
dans  les  couches  profondes  du  peuple. 

Comment  un  mouvement  religieux  de  cette  im- 
portance n'a-t-il  pas  eu  aussi  un  caractère  et  des 
conséquences  politiques?  Un  coup  d'oeil  sur  l'état 
de  l'Allemagne  répond  aussitôt  à  cette  question.  Les 
circonstances  étaient  trop  défavorables.  Le  morcel- 
lement territorial,  la  misère  générale,  la  division 
entre  les  hautes  et  les  basses  classes,  l'apathie  des 
esprits,  tout  s'opposait  à  l'apparition  d'un  intérêt 
politique  commun.  Ni  Spener  ni  ses  successeurs 
n'en  eurent  l'idée.  Le  piétisme  ne  put  même  pas 
ralentir  le  mouvementqui  tendait  à  subordonner  de 
plus  en  plus  les  autorités  ecclésiastiques  au  pouvoir 
civil.  En  etfet,  le  clergé  luthérien  ne  voulait  pas 
entendre  parler  d'une  participation  active  des  com- 
munautés aux  affaires  ecclésiastiques.  Il  aimait 
mieux  ne  dépendre  que  des  princes.  Dans  la  pra- 
tique, les  communautés  n'avaient  souvent  plus  le 

1.  M.  BiEDERMANN  cilc  particulièrement  :  Francfort  et  ses  environs, 
Leipzig,  Dresde,  Berlin,  Hambourg,  Brome,  Lubeck,  Aitona,  Kiel, 
Kœiiigsbcrg,  Dantzig,  Riga,  Roslock,  VVolfenbuttei,  Harzgerode, 
Halle,  Delilzsch,  (Juedlimboarg,  Erfurt,  lena,  Gotha,  Giessen,  Darm- 
stadt,  Essen,  Heidelberg,  Tubingue,  Strasbourg,  Augsbourg,  Ulm, 
Nôrdlingen,  Nuremberg,  Schweinfurt,  Waideck,  la  Silésie,  la  Lu- 
eace,  etc.  H,  1,  341.  :.   _ 
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droit  de  s'opposer  à  Tinstallation  d'un  pasteur  qui 
leur  déplaisait.  Spener  voyait  bien  que  c'était  un 
mal.  Il  eût  sans  doute  préféré  une  organisation 
presbytérienne  ou  synodale,  comme  chez  les  calvi- 
nistes. Mais  il  n'eut  pas  le  courage  d'agir;  peut-être 
vit-il  clairement  qu'il  ne  réussirait  point.  En  fait,  il 
n'essaya  rien.  Il  n'osa  même  pas  fonder  de  congré- 
gations indépendantes,  craignant  toujours  de  prêter 
le  flanc  aux  attaques  des  orthodoxes  et  à  l'inter- 
vention du  pouvoir  séculier. 

Ainsi  le  piétisme,  dans  son  ensemble,  demeure 
mal  déflni.  Avec  le  désir  du  mieux  et  le  sentiment 
d'une  réforme  nécessaire,  il  trahit  de  la  timidité,  de 
Tirrésolution,  un  manque  d'audace  dans  l'idée  et 
dans  l'action.   Bientôt  il    se  décolore:  il  perd  la 
rigueur  morale  qui  faisait  son  principal  mérite;  il 
devient  intolérant  et  hypocrite,  et,  dans  cette  môme 
ville  de  Halle  où  il  avait  trouvé  un  refuge,  il  va  se 
montrer  à  son  tour  persécuteur.  Mais  cette  prompte 
dégénérescence.  Inévitable  peut-être  dans  l'état  où 
se  trouvait  alors   l'Allemagne,  ne  doit  pas  faire 
oublier  que  le  piétisme  a  été,  dans  son  origine,  un 
effort  moral,  et  un  des  premiers  tressaillements, 
indices  de  la  vie  renaissante  dans  un  grand  corps 
engourdi  et  immobile. 


II 


Le  piétisme  gagna  surtout  les  âmes  tendres,  qui 
avaient  des  besoins  de  cœur,  et  qui  souffraient  de 
la  dureté  et  de  la  sécheresse  des  formules  théologi- 
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ques.  D'autres,  qui  avaient  surtout  des  besoins  d'es- 
prit, qui  avaient  soif  de  vérité  et  de  science  libre, 
allèrent  de  préférence  à  la  philosophie.  Non  pas  à 
la  philosophie  traditionnelle,  qui  dominait  encore 
presque  partout  en  Allemagne,  et  qu'avait  instituée 
Melanchthon,  prœceplor  communis  Germanise,  Cette 
scolastique  imprégnée  de  théologie  enseignait  que 
tout  homme  qui  n'admettait  point  les  formules  lu- 
thériennes serait  damné.  Peu  à  peu,  à  mesure  que 
le  xvii«  siècle  approche  de  sa  fin,  le  désir  et  l'idée 
d'une  philosophie  nouvelle,  fondée  sur  la  raison, 
et  ne  relevant  que  d'elle-même,  se  précise  dans  les 
esprits*.  On  lit,  on  traduit,  on  commente  Descartes, 
Bayle  et  les  libres  penseurs  anglais.  En  l'espace  de 
vingt  ans,  de  1690  à  1710,  un  changement  consi- 
dérable se  produit,  plus  facile,  il  est  vrai,  à  signaler 
dans  ses  résultats  qu'à  suivre  dans  sa  marche. 

Deux  noms  remplissent  cette  période,  deux  noms 
d'un  éclat  extraordinairement  inégal,  Leibniz  et 
Thomasius*.  Le  premier  a  sa  place  dans  l'histoire  de 
la  pensée  humaine  :  l'autre  n'est  plus  connu  que 
des  seuls  érudils.  Leibniz  compte  parmi  les  es[)rits 
les  plus  puissants  et  les  plus  féconds  qui  aient 
existé.  Thomasius  est  médiocre  à  plaisir.  Et  néan- 
moins, autant  Leibniz  a  été  malheureux  dans  ses 
efforts  pour  soulager  les  maux  de  l'Allemagne  qu'il 
voyait  si  nettement,  autant  Thomasius  a  su  agir 
efficacement  dans  le  cercle,  assez  restreint  il  est 
vrai,  où  son  esprit  lui  permettait  de  se  mouvoir, 
Il  s'y  prend  tout  autrement  que  Leibniz.  Il  ne  songe 

1.  BlEDERMANN,  H,  1,  400. 

2.  Voyez  E.  Gbucker,  Histoire  des  doctrines  littéraires  et  esthé- 

tique»  en  Allemagne j  Paris,  1883. 
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pas  aux  intérêts  généraux  de  rAIlemagne,  qui 
n'existent  môme  pas  pour  lui.  Tous  ses  efforts  por- 
tent sur  des  questions  actuelles  qui  touchent  les 
intérêts  et  les  passions  de  son  entourage.  Par 
exemple,  Leibniz  et  Thomasius  pensent  tous  deux 
à  une  réforme  du  droit  :  mais,  tandis  que  Leibniz 
s'élève  aussitôt  à  l'idée  d'une  législation  unique 
pour  l'Allemagne,  conception  alors  chimérique  et 
irréalisable,  Thomasius  s'attache  à  réformer  la  pro- 
cédure criminelle  et  l'enseignement  du  droit  dans 
les  universités.  De  même,  Leibniz  poursuit  un 
idéal  de  paix  religieuse  :  il  veut  réunir  les  catholi- 
ques et  les  protestants,  les  luthériens  et  les  calvi- 
nistes; il  veut  même  concilier  la  raison  et  la  foi,  et 
prouver  qu'au  point  de  vue  de  l'absolu  elles  ne 
font  qu'un.  Thomasius  n'a  point  de  si  hautes  ambi- 
tions. Il  s'attache  à  délimiter  le  domaine  du  droit 
canon  et  celui  du  droit  civil,  le  domaine  de  la 
science  sacrée  et  celui  de  la  science  humaine,  aûn 
que  chacune  jouisse  dans  ses  limites  d'une  entière 
indépendance.  Il  faut  en  finir  avec  la  confusion  de 
la  théologie  et  de  la  philosophie  :  c'est  la  seule  idée 
nette  de  la  doctrine  de  Thomasius.  Pour  réaliser 
ses  vastes  projets,  Leibniz  s'adresse  aux  puissances, 
qui  ne  l'écoutent  guère.  11  voudrait,  avec  la  protec- 
tion des  princes,  former  une  aristocratie  de  sociétés 
savantes  et  d'érudits.  Thomasius  ne  leur  demande 
que  la  liberté.  «  C'est  la  liberté  seule,  écrit-il,  qui 
£l  produit  tant  d'hommes  distingués  en  Hollande, 
en  Angleterre  et  en  France,  avant  la  persécution 
des  réformés  ^  »   Enfin  Leibniz   est  de  tempéra- 
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ment  pacifique,  et  ne  désespère  jamais  d'inter- 
j  prêter  en  un  bon  sens  la  pensée  d'autrui.  Thoma- 
!  sius  attaque  de  front,  et  ne  craint  ni  la  discussion, 
fe  ni  la  lutte.  Il  n'aperçoit  pas,  comme  Leibniz,  les 
;  différents  aspects  des  choses.  Il  n'en  voit  qu'un  et 
il  s'y  tient. 

Thomasius  était,  comme  l'auteur  de  la  Théodicée, 
le  fils  d'un  professeur  à  l'université  de  Leipzig.  De- 
venu lui-même  professeur  dans  sa  ville  natale,  il 
annonce  tout  à  coup  une  chose  extraordinaire, 
inouïe  :  il  va  ouvrir  un  cours  en  allemand!  L'Uni- 
versité en  fut  bouleversée.  Thomasius  alléguait 
l'exemple  des  Français  qui  écrivent  en  leur  langue, 
et  'qui  traduisent  les  bons  ouvrages  de  l'étranger. 
Pourquoi  les  Allemands  ne  suivraient-ils  pas  cet 
exemple?  Autre  coup  de  théâtre  :  le  seul  journal 
qui  parût  alors  en  Allemagne  était  les  Acta  erudi" 
torum  de  Leipsig,  revue  orthodoxe,  sévère,  exclu- 
sive, rédigée  en  latin  et  inaccessible  aux  profanes,  i 
Thomasius  fonde  une  revue  en  allemand  S  ni  trop 
sérieuse  ni  trop  ennuyeuse  pour  le  temps,  vivante 
au  contraire  et  satirique.  Thomasius  attaque  d'abord 
les  péchés  mignons  des  théologiens,  l'hypocrisie  et 
le  pédantisme.  Il  passe  ensuite  en  revue  les  vices 
propres  à  chaque  faculté  (médecine,  droit,  philoso- 
phie). Il  s'en  prend  enfin  à  la  platitude  des  fonc- 
tionnaires, à  la  malhonnêteté  des  marchands,  à  la 
grossièreté  des  étudiants.  Chaque  profession  a  son 
tour,  et  reçoit  son  compte.  Le  style  est  mauvais, 
les  plaisanteries  épaisses;  qu'importe,  si  le  but  est 
atteint? 


1.  BlEDERMANN.   II,  1,  p.  380-390. 


1.  Les  Entretiens  mensuels.  Voy,  Biedermànn,  II,  1,  360. 
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^  Il  devait  Têtre,  car  les  collègues  de  Thomasius 
étaient  outrés.  Les  quatre  facultés  portent  plainte 
contre  lui,  sous  prétexte  qu'en  les  outrageant  il  a 
insulté  le  prince.  Thomasius  ne  manquait  pas  d'a- 
mis, et  tint  bon  quelque  temps.  Mais  ayant  fait  cause 
commune  avec  les  piétistes  de  Dresde,  il  perd  ses 
puissants  protecteurs;  il  se  trouve  obligé  d'inter- 
rompre ses  leçons  et  enfin  de  se  réfugier  dans  les 
États  de  Télecteur  de  Brandebourg.  Installé  à  Halle, 
il  reprend  son  cours  et  son  journal,  et  la  satire  re- 
commence de  plus  belle.  Thomasius  va  au  plus 
pressé.  Il  prend  beaucoup  de  peine  pour  tirer  les 
étudiants  de  leur  ignorance,  de  leur  brutalité,  de 
leurs  mœurs  crapuleuses.  Il  ne  se  lasse  pas  de  leur 
demander  des  exercices  de  style  en  allemand.  Il 
leur  explique  les  écrivains  allemands,  il  s'efforce 
de  leur  donner  les  moyens  et  le  goût  d'écrire  dans 
leur  langue  maternelle  ».  Puis,  suivant  l'exemple  de 
Descartes,  il  explique  à  ses  auditeurs  l'histoire  de 
son  esprit*.  «  Vers  l'âge  de  vingt  ans,  dit-il,  je  m'a- 
perçus que  les  théologiens  s'occupent  de  beaucoup 
de  choses  qui  ne  sont  pas  de  la  théologie,  et  que 
novateurs  et  hérétiques  ne  sont  pas  des  termes  né- 
cessairement synonymes.  Je  pensai  donc  que  j'étais 
un  être  doué  de  raison  aussi  bien  que  les  autres 
hommes,  et  que  ce  serait  pécher  contre  la  bonté  du 
Créateur  que  de  me  laisser  conduire  par  les  autres 
comme  une  bête  qu'on  mène  par  la  bride.  C'est 
pourquoi  je  fermai  les  yeux,  de  crainte  que  l'éclat 
de  l'autorité  humaine  ne  les  éblouît,  et  je  ne  fis  plus 

1.  Hettner,  ni,  p.  109  sqq. 

2    Thomasius.  Institutionumjurisprudentix  divinœ  libn  très 
Ilalîe,  1717,  p.  8.  •*'€;», 
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attention  à  la  personne  de  l'auteur  que  je  lisais, 
mais  seulement  aux  raisons  qu'il  apportait.  »  Et  il 
se  félicite  du  progrès  qu'il  constate  autour  de  lui. 
«  La  liberté  fait  des  progrès,  dit-il,  et  si  les  profes- 
seurs ne  sont  pas  encore  excellents,  les  étudiants 
sont  moins  mauvais....  Grotius  et  Pufendorf  ont 
lutté  avant  moi.  Si  j'avais  écrit  ce  que  j'écris  au- 
jourd'hui au  temps  de  Pufendorf,  nul  doute  qu'on 
ne  m'eût  traité  comme  le  plus  dangereux  des  héré- 
tiques :  aujourd'hui,  au  contraire,  je  ne  suis  pas  in- 
quiété, grâce  à  la  protection  éclairée  de  l'électeur 
de  Brandebourg  et  de  ses  ministres.  » 

Ne  lui  demandez  pas,  comme  à  Leibniz,  un  sys- 
tème original  qui  embrasse  à  la  fois  Platon,  Aristote 
et  Descartes,  et  qui  contienne  les  principes  des 
mathématiques,  de  la  physique  et  de  la  morale. 
Point  de  métaphysique  :  le  sens  commun  suffit. 
Thomasius  publie  son  cours  en  allemand,  parce 
que,  dit-il,  entre  autres  raisons  «  la  philosophie  est 
si  facile  qu'elle  peut  être  comprise  de  toute  per- 
sonne, de  quelque  condition  et  de  quelque  sexe 
qu'elle  soit.  Les  philosophes  grecs  n'écrivaient  point 
en  hébreu,  ni  les  Romains  en  grec.  Chaque  peuple 
se  sert  de  sa  langue  maternelle,  et  les  Français 
savent  fort  bien  le  faire  aujourd'hui.  Pourquoi  nous 
autres  Allemands  nous  priverions -nous  de  cet 
avantage,  comme  si  notre  langue  était  impropre  à 
cet  usage*?  »  Et  de  fait  la  philosophie  de  Thoma- 
sius pouvait  fort  bien  s'exprimer  en  langue  vul- 
gaire, puisqu'elle  n'est  au  fond  qu'un  bon  sens  très 


1.  Thomasius,  Einleîtung  zu  der  Vernunftslehre.  4*  éd.  Halle, 
1711,  p.  14. 
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peu  raffiné.  Qu'on  en  juge  par  ces  quelques  maximes 
en  lesquelles  il  la  résume  : 

La  science  qui  n'est  d'aucune  utilité  dans  la  vie 
de  l'homme  et  qui  ne  conduit  pas  au  salut  n'est  pas 
une  vraie  science. -Thomasius  peut  avoir  emprunté 
cette  maxime  aux  jansénistes  et  aux  piélistes.  Il  la 
dirige  contre  l'érudition  vaine. 

Savoir  beaucoup  de  langues  est  la  moindre  partie 
de  la  science  :  (contre  les  érudits  orgueilleux  de 
leur  grec  et  de  leur  latin). 

Pour  acquérir  la  science,  on  n'a  besoin  d'aucune 
vocation  particulière  :  (contre  l'esprit  de  caste  des 
professeurs). 

Les  femmes  en  sont  aussi  capables  que  les 
hommes. 

Savoir  beaucoup  n'est  pas  ce  qui  fait  un  homme 
savant  :  (contre  le  pédantisme). 

Celui-là  n'est  pas  savant  dont  la  science  n'a  pas 
d'application  pratique  :  (contre  les  connaissances 
mutiles). 

Enfin  celui-là  n'est  pas  savant  qui  confond  la 
lumière  naturelle,  c'est-à-dire  la  raison,  et  la  sur- 
naturelle,  c'est-à-dire  la  révélation  :  (contre  les 
empiétements  des  théologiens). 

Tout  ceci  est  assurément  fort  loin  de  la  Monado- 
logie.  Mais  ce  n'est  pas  non  plus  de  la  Monadologie 
que  l'Allemagne  des  premières  années  du  xviii«  siè- 
cle pouvait  tirer  profit.  Thomasius  ne  se  propo- 
sait point  d'expliquer  les  premiers  principes  des 
choses.  Il  voulait  abattre  la  barrière  qui  séparait 
les  soi-disants  savants  et  érudits  du  vulgaire 
comme  Spener  avait  appris  au  laïque  que  rien  ne  le 
distinguait  de  l'homme  de  Dieu.  Peu  importe  donc 
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que  Thomasius  ait  pris  un  peu  partout  ce  qu'il 
enseignait.  11  appelle  lui-même  sa  philosophie  éclec- 
tique, et  il  a  bien  raison  :  il  emprunte  tantôt  à 
Descartes,  tantôt  à  Bayle,  plus  lard  à  Locke.  Peu 
importe  même  que  sa  morale  soit  terre  à  terre  et  ne 
sache  pas  s'élever  au-dessus  du  principe  de  l'uti- 
lité. Elle  venait  à  son  heure.  Cette  philosophie  ré- 
pondait à  un  besoin  pressant.  Elle  ouvrait  coura- 
geusement les  hostilités  contre  les  abus  invétérés 
des  universités,  contre  le  pédantisme  traditionnel 
des  professeurs,  contre  la  tyrannie  soupçonneuse 
des  théologiens.  En  pareille  matière,  le  plus  diffi- 

»cile  et  le  plus  méritoire  est  justement  de  commencer. 
Voyez  par  exemple  comment  Thomasius  s'y  prit 
pour  mettre  fin  aux  procès  de  sorcellerie.  La 
croyance  au  diable  était  alors  de  foi.  Nier  le  diable 
était  aussi  grave  que  nier  Dieu.  Tout  accident  dont 
la  cause  n'était  pas  évidente  provenait  sûrement 
du  diable.  Si  les  bêtes  ou  les  gens  tombaient  ma- 
lades, c'est  que  quelque  sorcier  ou  sorcière  leur 
avait  jeté  un  sort.  Qui  était  trop  constamment  heu- 
reux dans  ses  entreprises  se  voyait  vite  soupçonné 
d'avoir  conclu  un  pacte  avec  Satan.  Des  personnes 
instruites  croyaient  fermement  aux  assemblées  de 
sorcières  sur  le  Brocken.  Les  vieilles  femmes  très 
laides,  et  les  jeunes  très  jolies,  étaient  naturelle- 
ment suspectes.  On  évalue  à  100  000  personnes  le  ^ 
nombre  des  victimes  que  les  procès  de  sorcellerie 
avaient  faites  en  un  siècle*.  Thomasius  vit,  en  1694, 
ses  collègues  non  théologiens  refuser  de  condamner 
une  sorcière  que  lui-même  envoyait  au  bûcher, 

1.  Selon  M.  Biedermann,  11,  1,  379. 
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Cela  Je  fit  réHéchir.  Peu  à  peu  il  arrive  à  rejeter,  ici 
encore,  Taulorilé,  et  à  oser  se  servir  de  sa  raison. 
Au  bout  de  sept  ans,  il  se  décide  à  s'attaquer  aux 
procès  de  sorcellerie  :  mais  comment?  S'il  les  avait 
abordés  de  front,  il  soulevait  un   toile  général  : 
rinsuccès  élait  certain,  et  Thomasius  pouvait  payer 
sa  tentative  fort  cher.  11  ne  faisait  pas  bon  alors 
paraître  plaider  pour  le  malin.  Thomasius  com- 
mence par  désarmer  l'adversaire.  «  Je  crois  au 
diable,  écrit-il,  dans  sa  curieuse  Dissertation  sur  le 
crime  de  Magie.  Je  crois  qu'il  existe  des  sorciers  et 
des  sorcières  qui  portent  traîtreusement  préjudice 
aux  hommes  et  aux  animaux,  je  crois  aux  conjura- 
tions, etc....  Mais  ce  que  je  ne  puis  croire,  c'est  que 
le  diable  ait  des  cornes  et  des  griffes,  qu'il  puisse 
prendre  un  corps  et  apparaître  aux  hommes  sous 
telle  ou  telle  forme,  —  qu'il  fasse  des  pactes  avec 
eux,  qu'il  exige  leur  signature,  qu'il  les  emmène  au 
Blockersberg  (sic)  sur  un  bouc  ou  sur  un  manche  à 
balai.  «  Par  conséquent,  quoiqu'il  existe  très  certai- 
nement des  sorciers,  et  quoiqu'on  doive  les  punir, 
si  on  les  connaît,  on  ne  peut  cependant  leur  faire 
de  procès  pour  leurs  relations  avec  le  diable,  puis- 
qu'il ne  saurait  y  avoir  de  preuves  de  fait.  Cette 
argumentation  naïvement  subtile  réussit.  Thoma- 
sius  fit  honte  aux  juristes  d'avoir  servi  d'instruments 
aux  théologiens,  et  d'avoir  condamné  sans  preuves 
suffisantes.  Les  procès  de  sorcellerie  furent  dès  lors 
abandonnés  en  Allemagne.  «  Si  les  femmes  peuvent 
vieillir  et  mourir  en  paix  en  Allemagne,  disait  Fré- 
déric If,  c'est  à  Thomasius  qu'elles  le  doivent.  » 
Thomasius  rendit  un  autre  service  important  à 
l'Allemagne,  et  en  particulier  à  la  Prusse,  en  réfor- 
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mant  l'enseignement  du  droit.  Il  condamne  l'abus 
du  droit  romain,  que  l'on  apprend,  dit-il,  de  la  ma- 
nière la  plus  fatigante  et  la  plus  scolastique.  De 
l'aveu  même  des  partisans  du  droit  romain,  plus  des 
neuf-dixièmes  de  ce  que  les  étudiants  apprennent 
ainsi  est  absolument  inutile  dans  la  pratique.  Or 
Thomasius  est,  nous  le  savons,  l'ennemi  juré  de 
la  vaine  érudition.  Il  veut  donc  que  l'enseigne- 
ment du  droit  tienne  compte  de  la  fin  que  les  étu- 
diants se  proposent.  «  Jusqu'ici,  écrit-il  dans  une 
préface  de  1713,  les  jurisconsultes  allemands,  dans 
les  Académies  même  des  princes  protestants,  se 
contentaient  d'expliquer  le  droit  de  Juslinien  et  le 
droit  canonique.  Ils  semblaient  faire   exprès   de 
persuader  aux  étudiants  que  cela  suffit,  et  qu'il  n'y 
a  point  d'inconvénient  à  ignorer  les  coutumes  et 
les  lois  germaniques.  Mais  Conring  (jurisconsulte, 
ami  de  Leibniz)  vint,  et  soutint  l'opinion  contraire. 
-Il  montra  avec  évidence  que  les  questions  de  droit 
public  ne  pouvaient  se  définir  dans  le  droit  de  Jus- 
tinien,  et  qu'il  fallait  pour  cela  étudier  les  antiquités 
germaniques,  que  même  dans  le  droit  privé  on  ne 
pouvait  les  omettre  tout  à  fait.  »  Thomasius  con- 
seille donc,  sans  négliger  le  droit  romain,  de  rendre 
au  droit  germanique  la  place  qui  lui  revient  :  il 
recommande  d'étudier   les  lois   des  Saxons,   des 
Goths,  des  Burgondes,  des  Lombards,  les  capitu- 
laires  des  rois  de  France,  etc.  Bientôt  la  faculté  de 
droit  de  Halle  fut  une  des  plus  florissantes  de  l'Al- 
lemagne, et  pendant  tout  le  xviii*  siècle  elle  servit 
de  pépinière  à  l'administration  prussienne*. 

1.  Voyez  Neues  aUgemeines  Archiv  fur  die  Geschichte  des  preus- 
sischen  Staats^  1,  fascicule  3,  cité  par  Hettner,  111,  112. 


U 


44  L'ALLEMAGNE  DEPUIS  LEIBNIZ. 

Ainsi    Thomasius   avait  obtenu,  ici   encore,   un 
succès  modeste,  il  est  vrai,  mais  durable  cependant 
et  qui  n'était  pas  à  dédaigner.  Non  que  nous  préten- 
dions le  «  réhabiliter  »  comme  on  dit,  ni  tirer  de  son 
obscurité  un  nom  justement  oublié.  Mais  il  a  dû 
nous  arrêter  un  instant,  car  sa  vie,  ses  idées  et  ses 
tendances  jettent  une  vive   lumière  sur  Tétat  des 
esprits  en  Allemagne  dans  les  premières  années  du 
xviii«  siècle.  Leibniz  demeure  isolé  dans  TAllemagne 
de  son  temps.  Il  est  trop  grand,  trop  libre,  trop  uni- 
versel. Allemand  par  le  cœur  et  par  le  génie,  il  est 
Européen  par  ses  relations  et  par  Timmense  corres- 
pondance qu'il  entretient  avec  les  savants  de  tous 
les  pays.  Thomasius,  au  contraire,  est  encore  près 
des  abus  et  des  préjugés  qu'il  combat  :  il  ne  s'en 
est  affranchi  lui-même  qu'après  les  avoir  longtemps 
approuvés.  Il  n'a  pas  tourné  le  dos,  comme  Leibniz, 
à  l'université  d'où  il  est  sorti.  Il  y  vit,  il  y  enseigne, 
Il  y  bataille,  il  s'y  sent  chez  lui.  C'est  pourquoi  il 
symbolise  à  merveille,  pour  l'historien,  les  pre- 
miers  efforts  de    la  pensée  allemande   moyenne, 
efforts  gauches  et  maladroits,  pour  secouer  le  joug 
d'une  théologie  intolérante  et  le  poids  mort  d'une 
scolastique  surannée.  Tout  intérêt  politique  a  dis- 
paru  pour  elle.  Elle  n'a  pas  trop  de  toutes  ses  forces 
pour  se  ressaisir,  pour  s'émanciper  et  pour  revenir  ^ 
à  une  pleine  conscience  d'elle-même. 


III 


Dans  la  littérature  du  temps,  nous  ne  trouverions 
pas  un  nom  à  rapprocher,  je  ne  dis  pas  de  Leibniz, 


LES  REVUES  MORALES. 


45 


ais  de  Spener  et  de  Thomasius.  «  On  a  coutume, 
it  un  historien*,  d'insister  si  fort  sur  la  barbarie 
t  la  misère  de  la  guerre  de  Trente  ans.  Mais  cette 
génération  (de  la  fin  du  xvii«  et  du  commencement 
du  xviii«  siècle),  qui  avait  grandi  sous  l'oppression 
de  princes    débauchés  et  récemment  parvenus  à 
rendre  leur  pouvoir  absolu,  était,  dans  sa  grande 
généralité,  encore  infiniment  plus  dégradée.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  fort  dans  le  célèbre  roman  de  Simpli- 
cissimus  n'est  rien  au  prix  de  la  grossièreté  des 
nombreuses  imitations  que  suscita  en  Allemagne 
Robinson  Crusoë  (paru  en  1719),  et  auxquelles  on 
donna  le  nom  de  Rohinsonnades.  Qui  n'a  pas  lu  un 
de  ces  livres  ne  peut  se  faire  une  idée  de  l'indes- 
criptible barbarie  dont  souffrait  encore  la  généra- 
tion de  Leibniz  et  de  Wolff.  »  En  faisant  la  part  de 
l'exagération  habituelle  à  Hettner,  le  tableau  reste 
vrai.  Jamais  la  poésie  allemande  n'est  tombée  plus 
bas  que  dans  les  premières  années  du  xviii'^  siècle. 
Les  quelques  auteurs  qui  écrivent  encore  en  vers, 
(on  ne  peut  guère  les  appeler  poètes),  paraissent 
dépourvus  de  tout  sentiment,  je  ne  dis  pas  national, 
mais  naturel.  Besser*  compose,  à  l'occasion  de  la 
mort  de  sa  femme  et  «  le  jour  même  de  l'enter- 
rement »,  une  poésie  funéraire  de  neuf  pages,  et 
deux  autres  au  nom  de  ses  enfants,  dont  l'un  était 
encore  au   berceau.  La  naissance,  la  mort  ou  le 
mariage  des  princes  sont  les  sujets  ordinaires  sur 
lesquels  s'exercent  les  poètes,  résignés  à  n'être  pas 
lus,  si  du  moins  ils  étaient  payés.  Naturellement 

1.  Hettner,  Geschichte  der  deutschen  LîUeratur  im  XVIII*'* 
Jahrhundert,  III,  325-351. 

2.  BiEDERMANN,  II,  1,  458  sqq. 
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à  défaut  d'idées  ou  de  sentiment,  la  flagornerie  se 
donnait  carrière.  On  comparait  sans  sourciller  un 
bon  bourgeois  au   consul  Marins,  et  Frédéric  III 
de  Brandebourg  à  Alexandre. 
Bientôt,  sous  l'influence  de  l'Angleterre,  un  léger 
#  progrès  se  manifesla.   Certes   les  Allemands  qui 
imitèrent  Pope  et  Thomson,  Brockes  de  Hambourg, 
Frédéric  de  Hagedorn,  n'élaient  pas  de  grands  poètes, 
ni  fort  originaux;  mais  ils  valaient  toujours  mieux 
que    leurs  plats  devanciers.   Tous  s'attachent  de 
préférence  à  des   sujets  religieux  ou    philosophi- 
ques; ils  sentent  d'instinct  que  ce  sont  les  seuls 
propres  à  éveiller  l'intérêt  de  leur  public.  Ainsi 
Brockes   compose   un    poème   intitulé    le  Bonheur 
terrestre  en  Dieu,  Il  y  fait  l'éloge  de  la  Providence 
d'après  Leibniz  et  WolfT.  Drollinger  écrit  sur  /'/m- 
mortalité  de  l'âme,  sur  la  Providence  divine.  Haller 
met  en  vers  les  meilleurs  arguments  de  la  Théo- 
dicée  de  Leibniz.  Frédéric  de  Hagedorn  avait  passé 
quatre  ans  en  Angleterre.  Il  emprunte   ses  idées 
à  Pope,  à  Prior,  à   Addison,    au    moraliste    Shaf- 
tesbury,  si  oublié  aujourd'hui,  si  goûté  au  siècle 
dernier*. 

Mais  l'influence  anglaise  pénètre  surtout  en  Alle- 
magne par  le  moyen  de  publications  périodiques, 
tenant  le  milieu  entre  le  journal  et  la  revue,  sur  le 
modèle  du  Spectator  d'Addison.  Dès  1713  paraît  à 
Hambourg  V Homme  raisonnable;  en  1721,  Bodmer 
et  Breitinger  publient  les  Discours  des  peintres.  En 
1724,  de  nouveau  à  Hambourg,  le  Patriote-,  en  1725- 
1726,  Gotlsched  publie    les   Critiques  raisonnables, 

1.  Hettner,  III,  340-353. 
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revue  destinée  spécialement  aux  femmes;  en  1728- 
1729,  le  Brave  homme,  etc.  Le  catalogue  de  ces  Ma- 
gazines qui  parurent  en  allemand  de  1711  à  1761  ne 
présente  pas  moins  de  182  numéros*,  y  compris  les 
traductions.  Tout  d'ailleurs  n'y  est  pas  également 
bon,  ou,  pour  mieux  dire,  tout  y  est  également  mau- 
vais, au  moins  au  point  de  vue  littéraire.  Mais  cette 
pullulation  même  de  revues  morales,  si  médiocres 
qu'elles  fussent,  prouve  qu'elles  répondaient  à  un 
besoin.  La  classe  moyenne  renaissante  voulait  qu'on 
ne  lui  parlât  plus  seulement  de  théologie.  Elle  était 
heureuse  qu'on  l'entretînt  des  intérêts  de  la  vie 
domestique  et  sociale,  de  morale,  de  pédagogie, 
d'économie  et  aussi,  à  l'occasion,  du  progrès  des 
sciences.  Elle  tend  à  se  séparer  de  la  noblesse,  qui 
reste  attachée  à  la  langue  et  aux  modes  françaises. 
C'est  un  premier  efl'ort  vers  l'indépendance,  c'est 
le  commencement  du  réveil. 

Le  plus  intéressant  de  ces  périodiques  fut  le 
Patriote  de  Hambourg  (1724-1727),  publié  par  une 
«  Société  patriotique  »  qui  comptait  parmi  ses 
membres,  avec  des  poètes  comme  Brockes  et  des 
érudits  comme  Fabricius  et  Hoffmann,  des  séna- 
teurs, des  jurisconsultes,  des  ecclésiastiques  et 
d'autres  citoyens  considérables.  «  Je  pensais,  dit 
l'éditeur  anonyme,  tirer  à  400  exemplaires;  mais  il 
faut  rendre  justice  à  mes  compatriotes  :  dans  la 
Haute-Saxe  seulement  on  a  souscrit  pour  cinq 
mille.  »  A  quoi  faut-il  attribuer  ce  succès  inattendu? 
Ce  Patriote  avait-il  su,  mieux  que  Leibniz,  réveil- 
ler le  sentiment  national   allemand?  Comprend-il 

1.  Hettner,  m,  317-325. 
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la  décadence  politique  de  l'Allemagne  et  propose- 
t-il  des  moyens  d'y  remédier?  Rien  n'est  plus  loin 
de  sa  pensée.  Les  premiers  mots  du  premier  numéro 
édifient  tout  de  suite  le  lecteur'.  «  Je  suis  né,  dit-il, 
dans  la  Haute-Saxe,  et  j'ai  été  élevé  à  Hambourg' 
mais  je  regarde  le  monde  entier  comme  ma  patrie, 
oui,  comme  une  cité  unique,  et  je  me  considère 
comme  le  parent  et  le  concitoyen  de  tous  les 
hommes.  »  Voilà  comment  ce  Patriote  entend 
le  patriotisme.  Ainsi  l'entendront  la  plupart  des 
Allemands  du  xyiii^  siècle.  C'est  une  disposition 
d'esprit  philosophique,  très  voisine  du  cosmopoli- 
tisme, n'excluant  pas  un  sentiment  d'affection  par- 
ticulière pour  le  pays  où  l'on  est  né,  et  témoignant 
d'une  parfaite  indifférence  pour  les  intérêts  pure- 
ment politiques.  «  Qu'est-ce  qu^un  patriote?  Un 
homme  qui  s'applique  sérieusement  au  bien  de  sa 
patrie,  qui  confesse  sincèrement  son  Dieu,  qui 
craint  l'autorité,  honore  son  pasteur,  aime  la  vérité 
et  l'ordre,  etc.*.  »  Cela  annonce  Herder,  qui  parlera 
du  patriotisme  du  chrétien  pour  sa  religion. 

Le  Patriote  s'autorise  souvent  de  l'exemple  du 
Spectator  et  du  Guardian\  «  J'ai  eu  l'honneur,  dit-il, 
dans  le  séjour  que  j'ai  fait  à  Londres  autrefois,  de 
les  connaître  intimement  et  de  nouer  avec  eux  une 
amitié  étroite.  »  Il  énumère  complaisamment  les  ser- 
vices que  ces  écrivains  ont  rendus  à  l'Angleterre. 
Son  ambition  serait  de  remplir  le  même  office  auprès 
de  ses  compatriotes,  c'est-à-dire  des  Hambourgeois. 
Tous  ses  efforts  vont  à  combattre  les  préjugés  elles 

1.  Ùer  Patriot,  Hambourg,  nM,  1. 

2.  N">  IV,  p.  29. 

3.  N»  XXVI,  p.  341. 
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vices,  à  répandre  les  lumières,  à  réformer  les 
mœurs.  l\  combat  le  luxe  et  la  prodigalité  :  c'est 
folie  de  se  ruiner  pour  des  jardins,  ou  des  voitures, 
ou  des  chevaux.  H  s'efforce  de  donner  aux  femmes 
des  goûts  plus  simples  et  plus  relevés,  de  dévelop- 
per chez  elles  l'esprit  de  société  et  de  conversation. 
Voici,  d'après  lui,  ce  que  doit  contenir  la  biblio- 
thèque d'une  «  femme  distinguée  »  :  des  livres  de  "t* 
piété  en  fort  grand  nombre,  Fénelon,  de  ^Existence 

de  Dieu,  de   VÈducation  des  filles^    Télémaquey   

La  Bruyère,  —  les  Lettres  de  Richelet,  —  les  Lettres 
de  Rabulin,  —  Fontenelle,  de  la  Pluralité  des  mondes, 
—  Crousaz,  Traité  du  Beau,  —  les  Fables  de  la  Motte  ; 
puis  quelques  livres  traduits  de  l'anglais,  Sherlock, 
Locke,  de  VEducation  des  enfants,  etc.  *  »  Ce  dernier 
sujet  revient  constamment;  aucune  réforme  n'était 
plus  urgente.  «  Je  connais  beaucoup  de  maisons  ici 
à  Hambourg  où  les  enfants,  aussi  bien  les  garçons 
que  les  filles,  restent  avec  les  domestiques  jusqu'à 
Tâge  de  9  ou  10  ans,  et  ont  à  peine  une  fois  par 
semaine  le  bonheur  de  paraître  devant  leurs  pa- 
rents*. »  Dans  les  écoles,  beaucoup  de  maîtres  sont 
indignes  de  leurs  fonctions.  «  Qui  voudrait  croire 
que  même  dans  de  grandes  villes  (comme   Ham- 
bourg), de  mauvais  garçons  forgerons,  des  compa- 
gnons tailleurs  ou  charrons,  voire  de  simpleslaquais, 
se  font  maîtres  d'école,  et  que  beaucoup  de  ces  gens- 
là  tiennent  jusqu'à  soixante  dix  enfants  sous  leur 
férule'?  »  Les  mères  doivent  nourrir  elles-mêmes 
leurs  enfants,  s'en  occuper  elles-mêmes,  ne  point 

1.  vin,  p.  77-78. 

2.  ni,  p.  20. 

3.  Ibid. 
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avoir  d*injustes  préférences  et  donner  autant  de 
soins  aux  filles  qu'aux  garçons.  Pour  ces  derniers, 
rien  de  plus  pernicieux  que  les  voyages  à  Télranger 
par  lesquels,  dans  les  familles  riches,  on  se  croit 
obligé  de  compléter  leur  éducation.  «  Le  jeune 
Reisedumm,  parti  de  Hambourg  à  l'âge  de  23  ans, 
dépense  en  deux  ans  dix  mille  thalers.  Il  revient 
enfin,  la  santé  ruinée,  la  bourse  plate,  la  tête  pleine 
de  sornettes.  Il  a  «  beaucoup  de  joye  »  de  retrouver 
en  bonne  santé  monsieur  son  père  et  madame  sa 
mère.  Il  montre  bientôt  comme  les  voyages  lui  ont 
donné  de  Tesprit  :  il  trouve  les  rues  de  Hambourg 
trop  étroites;  Tair  y  est  trop  épais  pour  lui,  la  cui- 
sine trop  grossière  ;  le  commerce  des  gens  manque 
de  politesse*.  »  L'auteur  pense  sur  ce  point  comme 
Leibniz.  Il  voudrait  une  loi  qui  interdît  ces  funestes 
voyages.  «  Le  préjudice  qu'une  ville,  que  le  pays 
tout  entier  souffre  par  là  est  évident.  Combien  de 
jeunes  gens,  en  trois  ans  de  voyages,  ont  dissipé 
ce  qui  aurait  suffi  à  les  mainlenir,  eux  et  leur 
famille,  pendant  toute  leur  vie*.  »  Et  si  les 
jeunes  nobles  ont  tort  de  gaspiller  ainsi  leur 
fortune,  que  dire  des  bourgeois  qui  se  ruinent 
pour  les  singer  =^? 

Mais  quoi,  les  jeunes  gens  iront-ils  à  l'univer- 
sité? Ce  serait  le  mieux  sans  doute,  si  les  universités 
étaient  ce  que  l'on  attend  d'elles.  Par  malheur,  elles 
sont  tout  le  contraire.  Ce  qu'on  y  enseigne  est  pé- 
danterie pure,  et  ne  sert  à  rien;  mais, par  manière 
de  compensation,  les  étudiants  y  prennent  de  très 

1.  LXIII,  p.  92-3. 

2.  Jbid. 

3.  LXXXYII,  p.  314. 
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mauvaises  mœurs*.  Ils  ne  font  absolument  que  ce 
qu'ils  veulent,  et,  excepté  pour  les  crimes  et  délits 
de  droit  commun,  aucun  châtiment  ne  les  atteint. 
Hs  passent  le  temps  à  s'enivrer  (le  vice  national  des 
Allemands,  disait  Leibniz),  à  faire  des  dettes,  à  se 
battre,  à  rouler  d'excès  en  excès,  et  à  se  faire  mettre 
en  prison.  Quand  on  leur  reproche  leur  conduite,  ils 
répondent  :  «  H  faut  bien  faire  comme  les  autres.  » 
Le  mal  est  si  profond  que  le  Patriote^  généralement 
optimiste,  ne  paraît  pas  espérer  un  prompt  chan- 
gement. «  S'il  se  trouve  ici  ou  là,  dit-il,  un  homme 
consciencieux,  qui  prenne  au  sérieux  son  devoir, 
on  le  tourne  en  ridicule  ou  on  le  calomnie.  »  Les 
professeurs,  en  effet,  valaient  les  étudiants.  Leur 
platitude  devant  les  puissances  est  extrême,  leur 
étroitesse  d'esprit  n'est  pas  moindre.  Ils  sont  forcé- 
ment les  complices  de  la  paresse  et  des  vices  de  leurs 
élèves,  car  ils  en  vivent.  S'ils  s'avisaient  de  ne  plus 
fermer  les  yeux  et  de  montrer  quelque  dignité,  les 
étudiants,  assurés  de  trouver  ailleurs  plus  de  com- 
plaisance, quitteraient  leurs  cours,  et  le  pauvre  pro- 
fesseur mourrait  de  faim.  De  plus,  si  les  étudiants 
abandonnent  l'université,  c'est  la  disgrâce  et  parfois 
les  mauvais  traitements  pour  les  professeurs  :  car 
les  gouvernements  ne  tiennent  aux  universités  que 
pour  les  revenus  qu'elles  apportent  à  l'octroi  des 
villes.  Si  les  étudiants  s'en  vont,  les  recettes  de  l'octroi 
baissent  d'autant,  et  le  gouvernement  laisse  sentir 
sa  mauvaise  humeur  au  corps  académique.  La  situa- 
tion d'un  professeur  n'était  donc  guère  enviable, 
et  naturellement  les  universités  s'en  ressentaient. 

1.  LXVII,  p.  131-8. 
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Le  Patriote  de  Hambourg  nous  donne  une  idée* 
de  ce  que  les  historiens  appellent  la  «  bestialité  » 
des  étudiants  d'alors.  «  Je  n'attends  rien  de  la  gé- 
nération présente,  dit-iP,  mais  j'espère  tout  de  celle 
qui  suivra.  C'est  pour  les  maîtres  et  les  étudiants 
de  l'avenir  que  j'écris.  Les  uns  seront  peut-être 
moins  pédants,  et  songeront  davantage  à  enseigner 
des  choses  de  quelque  utilité;  les  autres  seront 
peut-être  plus  soucieux  d'apprendre,  et  de  vivre 
honnêtement.  » 

A  côté  de  ces  articles  d'une   portée  générale, 
d'autres  ont  un  intérêt  purement  local.  L'auteur  se 
plaint,  par  exemple,  du  mauvais  état  du  pavé  de 
Hambourg,  ou  s'inquiète  des  moyens  de  soulager  les 
pauvres  et  de  restreindre  la  mendicité.  Mais  le  plus 
souvent,  c'est  une  leçon  de  morale  pratique  qu'il 
prétend  donner  à  ses  compatriotes.  Il  finit  même 
par  leur  proposer  le  modèle  de  l'éducation  et  de  la 
vie  d'un  citoyen  de  Hambourg,  tel   qu'il  devrait 
être^  «  Son  père,  homme  de  bon  sens,  l'avait  destiné 
au  commerce,  mais  ne  le  garda  pas  tout  de  suite  à 
son  comptoir.  Pasiteles  (c'est  le  nom  de  ce  citoyen 
parfait)  suivit  l'école  publique  jusqu'à  dix-sept  ans, 
et  le  gymnase  jusqu'à  dix-neuf.  —  (L'auteur  con- 
damne ainsi  indirectement  l'usage  de  prendre  un 
précepteur  à  la  maison,  comme  faisaient  nombre  de 
familles  riches,  pour  imiter  les  grands.)  —  «  En 
même  temps,  le  jeune  homme  recevait  une  instruc- 
tion professionnelle  :  il  apprenait  la  comptabilité, 
la  tenue  de  livres,  et  les  langues  vivantes  que  ses 

1.  LXIX.  Voyez  ce  numéro  tout  entier. 

2.  LXXXII,  p.  î75. 

3.  N»  CLV. 
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relations  et  sa  correspondance  lui  rendaient  néces- 
saires. Mais  les  exercices  du  corps  et  les  arts  d'agré- 
ment n'étaient  pas  négligés  pour  cela....  H  m'a 
avoué  cent  fois  que,  pour  rien  au  monde,  il  n'aurait 
voulu  être  privé  de  la  culture  supérieure  qu'il 
avait  reçue.  H  en  a  recueilli  trois  avantages  princi- 
paux :  il  a  pu,  dans  ses  voyages,  converser  avec  les 
personnes  les  plus  distinguées,  profiter,  pour  ses 
affaires,  de  ses  connaissances  géographiques  et 
scientifiques,  et  surtout  occuper  libéralement  ses 
loisirs.  Il  prend  part  à  Hambourg  aux  affaires  pu- 
bliques, en  se  gardant  de  verser  dans  aucun 
excès....  »  Mais  voici  le  plus  important.  «  Dans  son 
train  de  maison,  tout  était  convenable  et  de  bon 
goût,  mais  aussi  tout  était  bourgeois.  Il  connaissait 
et  observait  scrupuleusement  la  différence  entre  un 
bien-être  bourgeois  et  la  façon  de  vivre  des  nobles 
et  des  gens  de  cour.  Tous  les  amusements  utiles  et 
modérés  étaient  permis  dans  sa  maison;  mais  d'as- 
semblées, de  bals,  de  soirées  de  gala  ou  de  jeu,  il 
n'en  était  pas  soufflé  mot  dans  son  dictionnaire 
bourgeois....  Sa  grande  préoccupation  était  de  bien 
élever  ses  enfants.  »  Remarquez  avec  quelle  insis- 
tance Fauteur  appuie  sur  ce  mot  «  bourgeois  ».  Évi- 
demment il  veut  tracer  à  la  classe  moyenne  une 
route  qui  soit  bien  à  elle,  où  elle  puisse  avancer 
sans  mentir  à  ses  goûts,  sans  dépasser  ses  moyens, 
sans  forcer  son  naturel,  aussi  loin  de  la  grossièreté 
du  bas  peuple  que  du  luxe  de  la  noblesse.  «  J'ai 
montré  la  folie,  dit-il  plus  d'une  fois,  d'une  magni- 
ficence exagérée  en  fait  de  carrosses,  de  jardins,  de 
dîners,  de  funérailles,  etc.  »  Dans  le  dernier  nu- 
méro (28  décembre  1726),  il  jette  un  regard  sur  les 
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trois  années  qui  viennent  de  s'écouler.  «  Mon  prin- 
cipal dessein,  dit-il,  allait  à  réformer  les  mœurs  de 
mes  concitoyens;  je  voulais  aussi  leur  fournir,  une 
fois  par  semaine,  une  lecture  morale  et  intéres- 
sante, et  épurer  un  peu  leur  goût  en  matière  de 
langue  et  de  style.  Pour  lire  un  livre  dans  sa  langue 
maternelle,  il  faut  aujourd'hui  qu'un  Allemand 
sache  le  français,  le  latin  et  l'italien.  J'ai  lâché 
d'écrire  purement,  car  ce  salmigondis  est  la  peste 
de  notre  langue*.  » 
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Songez  au  travail  accompli  par  un  nombre  consi- 
dérable de  semblables  publications.  Elles  sont  peu 
originales,  car  elles  empruntent  sans  compter  aux 
moralistes  français  et  anglais.  Elles  sont  à  mille 
pieds  au-dessous  de  leurs  modèles.  Leurs  essais 
dans  la  manière  de  La  Bruyère,  de  Montesquieu, 
d'Addison,  sont  d'une  lourdeur  touchante,  et  parfois 
d'une  naïveté  dans  le  grotesque  qui  désarme  la  cri- 
tique. Qu'importe  d'ailleurs,  si  leur  public  ne  s'en 
plaignait  point?  Ils  n'écrivaient  pas  pour  les  classes 
supérieures,  qui  ne  savaient  et  ne  voulaient  lire 
que  du  français;  ils  s'adressaient  à  des  lecteurs 
lourds  et  peu  déliés  eux-mêmes,  qui  avaient  besoin 
qu'on  leur  mît  de  gros  points  sur  les  t,  et  qui 
prêtaient  plus  d'attention  au  fond  des  choses  qu'à 

l'élégance  du  style. 

Plus  du  tiers  de  ces  «  Magazines  »  parurent  à 
Hambourg  et  à  Leipzig.  Ce  fait  s'explique  aisément. 
Hambourg  avait  entretenu  de  tout  temps  un  com- 
merce important  avec  l'Angleterre,  et  ces  relations 
s'étaient  encore  resserrées  depuis  que  l'électeur  de 

1.  CLVI,  p.  468-476. 
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Hanovre  avait  succédé  à  la  reine  Anne.  Georges  I" 
était  fort  attaché  à  son  élecloraL  II  y  venait  le  plus 
souvent  qu'il  pouvait;  il  s'y  sentait  pour  ainsi  dire 
mieux  chez  lui  que  dans  son  royaume.  Hambourg 
profila  de  cette  circonstance.  C'est  par  elle  que  les 
idées  anglaises  se  frayèrent  une  voie  en  Allemagne. 
La  première  loge  franc-maçonnique  allemande  fut 
fondée  à  Hambourg  en  1733,  et  l'on  sait  les  rapports 
de  la  libre  pensée  anglaise  avec  la  franc-maçonne- 
rie. 11  est  donc  tout  naturel  que  les  premiers  signes 
d'un  réveil  littéraire  et  moral  s'y  soient  aussi  ma- 
nifestés. Hambourg  d'ailleurs  ne  fut  pas  le  seul 
punctum  saliens  de  ce  genre.  D'autres  grandes  villes 
riches  et  commerçantes  voyaient  aussi  se  reformer 
une  classe  moyenne  capable  d'indépendance,  cu- 
rieuse des  idées  nouvelles,  et  avide  de  progrès. 

L'impulsion  ne  venait  pas  d'en  haut.  Il  n'y  avait 
point  de  capitale  qui  fût  en  Allemagne  ce  que  Paris 
était  depuis  longtemps  en  France,  à  la  fois  le  cœur 
et  le  cerveau  de  la  nation.  Imaginez  plutôt  un  ré- 
veil local,  qui  a  lieu  simultanément  en  plusieurs 
points,  fort  éloignés  les  uns  des  autres,  semblables 
à  ces  cœurs  multiples  et  rudimenlaires  que  l'on 
voit  battre  dans  certains  organismes  inférieurs. 
C'est  là  le  caractère  original,  et  peut-être  unique, 
que  présente  la  reconstitution  morale  de  l'Alle- 
magne au  commencement  du  xviii«  siècle.  Aucune 
pensée  consciente  n'y  préside.  Les  ouvriers  igno- 
rent l'œuvre;  elle  s'accomplit  en  vertu  d'une  sorte 
de  finalité  interne,  comme  croissent  les  corps  vi- 
vants. Ni  le  Patriote  de  Hambourg,  ni  aucun  de  ses 
innombrables  collaborateurs  ne  se  doutaient  qu'ils 
réussissaient  là  où  Leibniz  avait  échoué,  et  que 
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par  leurs  patients  efforts,  ils  posaient  les  premiers 
fondements  d'une  Allemagne  nouvelle  qui  devien- 
drait un  jour  un  puissant  empire.  Ils  ne  visaient 
qu'à  améliorer  les  mœurs,  et  à  répandre  le  goût 
de  la  langue  nationale.  Mais,  ce  faisant,  ils  ont 
formé  un  public  aux  Lessing,  aux  Gœthe,  et  aux 
Schiller,  qui  à  leur  tour  ont  donné  à  ce  public  la 
conscience  de  son  individualité  nationale.  Leur 
œuvre  était  à  la  fois  la  plus  modesle  et  la  plus 
nécessaire.  Il  ne  lui  a  manqué,  pour  faire  figure 
dans  rhisloire,  que  de  se  résumer  en  un  grand 
nom. 


CHAPITRE  III 

WOLFF.  —  GOTTSCHBD.  —  FONDATION   DE   l'UNIVERSITÉ 

DE  GÔTTINGEN. 
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Les  économistes  ont  coutume  de  dire  que  la  for- 
mation des  premiers  capitaux  a  dû  coûter  inûni- 
ment  plus  de  temps  et  d'efforts  qu'il  n'en  a  fallu 
pour  les  multiplier  cent  fois  dans  la  suite.  Pareille- 
ment, dans  ce  travail  de  reconstitution  nationale 
dont  nous  suivons  la  marche,  les  progrès  sont 
d'abord  timides,  hésitants,  incertains.  Mais  à  mesure 
que  le  xviii*  siècle  s'avance,  le  mouvement  s'accé- 
lère. Déjà  la  génération  de  Wolff  et  de  Gotlsched,  qui 
succède  à  celle  de  Leibniz  et  de  Thomasius,  profite 
du  labeur  de  ses  devanciers,  et  fait  un  pas  consi- 
dérable en  avant.  Comparez  l'Allemagne  de  1710  et 
TAllemagne  de  1740  :  de  l'une  à  l'autre  la  culture 
intellectuelle,  l'esprit  scientifique  et   la  moralité 
même  se  sont  déjà  beaucoup  relevés. 

Pour  l'histoire  de  la  philosophie,  Wolff  est  un 
personnage  secondaire.  11  disparaît  dans  l'ombre  de 
Leibniz  qui  l'enveloppe  tout  entier.  Mais  l'inQuence 
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d'un  homme  ne  se  proportionne  pas  toujours  à  son 
originalilé.  WoIfT  et  Leibniz  en    sont  la  preuve. 
L'action  de  WolfT  sur  ses  contemporains  fut  infini- 
ment plus  directe  et  plus  étendue,  quoiqu'il   n'ait 
fait  que  systématiser,  et  même  gâter  sur  plus  d'un 
point  la  doctrine  de  son  maître.  Mais  il  était  plus 
accessible,  plus  didactique  surtout.  Il  savait  et  il 
aimait  enseigner.  Dès  son  arrivée  à  Halle,  où  il  fut 
professeur  de  philosophie,  les  étudiants  vinrent  à 
lui  avec  un  empressement  qui  lui  fit  aussitôt  des 
ennemis.  Les  piétistes,  qui  avaient  la  haufe  main 
dans  cette  université,  tenaient  la  philosophie  pour 
suspecte.  Ils  avaient  toléré  Thomasius,  peut-être 
en  souvenir  des  services  rendus;  ils  ne  supportèrent 
pas  ce  jeune  professeur,  qui  n'avait  pas  la  libre 
pensée  modeste.  «  J'ai  représenté  à  M.   WolfT,  dit 
Francke,  quelle  corruption  d'àme  j'ai  trouvée  dans 
ses  disciples*.  »  Le  même  piétiste  devait  plus  tard 
écrire  ce  mot  si  caractéristique  :  «  Je  n'ai  jamais  pu 
faire  un  vrai  chrétien  d'un  jeune  homme  qui  a 
étudié  Euclide.  » 

Les  hostilités  commencèrent  à  propos  d'un  Dis- 
cours  de  WollT  sur  la  morale  des  Chinois,  Selon 
lui,  la  raison,  avec  ses  seules  forces,  et  sans  le 
secours  d'aucune  révélation,  peut  fonder  une  morale 
irréprochable,  et  l'exemple  des  Chinois  le  prouve. 
Aussitôt  plainte  est  portée  contre  WolfT,  qui  réplique,' 
et  la  discussion  s'envenime.  Le  gouvernement  prus' 
sien  ne  se  décidant  pas  assez  vite  à  agir,  les  pié- 
tistes s'avisèrent  d'un  argument  ad  hominem  dont 
l'effet  était  sûr.  Le  roi  Frédéric  Guillaume  I",  le  roi- 


1.  BiEDERMANN,  II,  I,  413  sqq. 
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sergent,  tenait  par-dessus  tout,  comme  on  sait,  à 
ses  beaux  régiments  de  grenadiers  gigantesques, 
qu'il  recrutait  à  grands  frais  par  toute  l'Europe. 
Les  amis  des  piétistes  lui  représentèrent  que  Wolff 
enseignait  le  fatalisme,  et  qu'il  niait  la  liberté  et 
la  responsabilité  morales  :  par  exemple,  si  un  gre- 
nadier désertait,  c'était,  selon  cette  doctrine,  qu  il 
ne  pouvait  pas  ne  pas  déserter;  il  ne  méritait  donc 
aucun  châtiment.  Le  roi  saisit  tout  de  suite  ce  que 
cette  doctrine  avait  de  pernicieux,  et  séance  tenante, 
il  envoya  à  Wolff  Tordre  de  quitter  ses  états  dans 
les  vingt-quatre  heures.  Wolff  ne  se  le  fit  pas  dire 
deux  fois  et  se  réfugia  dans  la  Hesse,  où  l'université 
de  Marbourg  le  recueillit. 

Les  piétistes  furent  un  peu  étourdis  eux-mêmes 
de  leur  victoire.  Le  roi,  à  son  habitude,  avait  frappé 
trop  fort.   Il   leur  aurait  suffi  que  l'on  fermât  la 
bouche  à  Wolff  et  qu'on  lui  interdît  d'écrire.  Ils 
avaient  manqué  le  but  en  le  dépassant,  et  la  perse- 
cution  tourna  à  la  gloire  du  philosophe.  Elle  lui 
procura  tout  d'un  coup  une  célébrité  à  laquelle  U 
n'aurait  pas  osé  prétendre  ^  Wolff  passa  pour  un 
martyr  de  la  science  indépendante,  et  dès  lors  le 
nombre  de  ses  disciples  augmenta  chaque  année. 
Ludovici,  dont  l'histoire  s'arrête  en  1737,  énumère 
déjà  cent  sept  philosophes  ou  écrivains  wolfiens. 
Un  comte  de  Wied  ordonnait  que  les  jeunes  théolo- 
giens de  ses  domaines  allassent  étudier  deux  ans 
près  de  Wollî.  Un  professeur  d'Iéna   ayant  traité 
Wolff  d'hérétique,   les    étudiants   protestèrent  et 
manifestèrent,  au  cri  de  :  «  Vive  Wolff!  «  En  même 


1.  Hettner,  m,  235-245. 
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temps  les  Académies  de  Paris  et  de  Saint-Péters- 
bourg nommèrent  Wolff  membre  d'honneur  ;  Pierre 
le  Grand  *  essaya  même  de  l'attirer  en  Russie,  et  lui 
offrit  la  vice-présidence  de  son  académie.  Wolff  dé- 
clina cet  honneur.  Il  ne  se  souciait  pas  de  s'exposer 
encore  à  une  expulsion  brutale  :  mais  il  envoya 
en  Russie  quelques-uns  de  ses  élèves.  On  l'appela 
aussi  en  Suède.  Ses  ouvrages  étaient  traduits  dans 
plusieurs  langues  vivantes,   ce  qui  n'était  guère 
arrivé  depuis  longtemps  aux  écrivains  allemands. 
Wolff  était  bien  un  peu  grisé  par  tant  de  gloire. 
Ses    mémoires   laissent   percer    une    satisfaction 
naïve  :  «  A  la  cour  de  Vienne,  dit-il,  on  avait  pour 
moi  la  plus  haute  considération,  et  en  Italie  on 
jugeait  que,  M.  de  Leibniz  mort,  seul  je  pouvais 
soutenir  la  réputation  des  Allemands.*»  Il  rapporte 
avec  complaisance  les  compliments  que  lui  adres- 
sent Réaumur  et  le  cardinal  de  Fleury.  Toutefois 
il  ne  se  trouvait  pas  parfaitement  heureux  à  Mar- 
bourg.  Retourner  à  Halle  était  son  désir  secret,  et 
plus  encore  peut-être  celui  de  Mme  Wolff.  Il  est 
vrai  que  son  ami,  le  comte  de  Manteuffel  l'en  dis- 
suade' :  «  Vous  quitteriez  un  établissement  tran- 
quille et  sûr,  où  tout  le  monde  vous  rend  justice, 
pour  revenir  dans  un  pays  où  l'on  n'aime  les  savants 
qu'en  tant  qu'ils  peuvent  servir  à  augmenter  les 
revenus  de  l'accise,  où  l'on  agit  souvent,  comme 
vous  ne  l'ignorez  pas,  par  boutades  et  par  des  voies 

1.  WoLFF's  Briefe  aus  den  Jahren  1719-1753.  Ein  Beitrag  zur 
Geschichte  der  K.  Académie  der  Wissenschaften  zu  Saint-Petera- 
hurg.  Saint-Pétersbourg,  1860. 

2.  Mémoires  de  Wol/f^  publiés  par  Wuttkb,  p.  174. 

3.  Lettre  citée  par  Wuttke,  p.  40-42. 


de  fait,  où   l'on  donne  tout  aussi  facilement  des 
chaires  de  professeur  à  des  ignorants,    souvent 
môme  à  des  bouffons  déclarés,  qu'à  des  gens  de  mé- 
rite, et  où  les  hommes  les  plus  graves  sont  exposés, 
témoin  ce  qui  est  arrivé  à  M.  Heineccius  et  à  d'autres, 
aux  avanies  les  plus  rudes.  »  Néanmoins,  quand 
Frédéric  II,  le  quatrième  jour  de  son  règne,  offnt  à 
Wolff  de  remonter  dans  la  chaire  d'où  il  avait  été 
chassé,  le  philosophe  se  laissa  tenter  et  accepta. 
Les  contemporains  de  Wolff  avaient  été  séduits 
moins  par  sa  doctrine  même  que  par  sa  méthode. 
«  M.  Wolff,  dit  Formey  S  a  passé  sa  vie  uniquement 
livré   au  soin  de  transformer  en  sciences  réelles 
et  véritables  cet  amas  indigeste  de  connaissances 
philosophiques    que  l'on  avait  jusqu'alors   plutôt 
accumulées  qu'édifiées....  Il  entrevit  dès  sa  jeunesse 
le  vaste  plan  qu'il  a  depuis  si  judicieusement  exé- 
cuté, de  faire  de  toutes  les  connaissances  philoso- 
phiques un   vrai  système,  qui  procédât  de  prin- 
cipes en  conséquences,  et  où  toutes  les  proposi- 
tions fussent  déduites   les  unes  des  autres  avec 
une  évidence  démonstrative....  Ce  qui  caractérise 
principalement  les  écrits  de  M.  de  Wolff,  c'est  sa 
méthode....  Son  cerveau  était  une  vraie  encyclopé- 
die philosophique,  toute  distribuée  et  rangée  dans 
la  dernière  exactitude.  C'était  le  fruit  qu'il  avait 
remporté   de  plusieurs  années  d'applicalion  aux 
mathématiques.  »  Méthode  essentiellement  déduc- 
tive,  comme  on  voit,  et  fort  voisine  de  celle  de 
Descartes  et  de  Leibniz.  «  La  seule  voie,  dit  Wolff, 

1  Mémoire  abrégé  sur  la  vie  de  Wolff,  dans  Les  principes  du 
droit  de  la  nature  et  des  gens,  extrait  du  grand  ouvrage  latin  de 
M.  DE  Wolff.  Amsterdam,  1758.  Préface,  p.  IV. 
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pour  parvenir  à  une  connaissance  certaine,  est  de 
déterminer  précisément  le  sens  de  tous  les  mots, 
et  de  déduire  les  vérités  suivantes  des  vérités  pré- 
cédentes par  une  liaison  nécessaire.  »  Et  il  le  fait 
comme  il  le  dit,  définissant  chaque  terme,  démon- 
trant chaque  proposition.  Aussi  son  système,  à 
commencer  par  l'ontologie  ou  métaphysique,  jus- 
qu'il la  logique  et  à  la  morale,  en  passant  par  la 
psychologie,  forme-l-il  un  nombre  considérable  de 
gros  volumes,  tous  également  illisibles.  WolIT  dé- 
montrera, par  exemple  avec  les  preuves  à  Tappui, 
que  les  enfants  bien  élevés  deviennent  une  cause 
de  satisfaction  pour  leurs  parents,  et  mal  élevés 
une  cause  d'ennui.  Naturellement  les  disciples  ren- 
chérissaient encore  sur  le  maître,  et  exagéraient  ses 
scrupules  en  fait  de  définitions  et  de  preuves.  On 
cite  un  pasteur  qui,  ayant  pris  pour  texte  le  Sermon 
sur  la  montagne,  commença  ainsi  :  «  Une  montagne 
est  une  élévation,  le  peuple  est  une  multitude 
d'hommes,  etc.  *  » 

Wolfî  n'en  a  pas  moins  été  le  premier  qui,  en 
Allemagne,  ait  tenté  de  parcourir  tout  le  domaine 
de  la  science  en  suivant  une  marche  méthodique, 
en  se  tenant  au  point  de  vue  de  la  seule  raison, 
et  en  rejetant  toute  autorité.  Que  les  démonstra- 
tions de  Wolff  paraissent  souvent  inutiles  ou  pué- 
riles, là  n'est  pas  la  question.  L'esprit  allemand 
avait  besoin  de  passer  par  cette  école.  En  France, 
la  philosophie  cartésienne  avait  rompu  net  avec  la 
tradition  scolastique.  Descartes  est  un  novateur 
sévère  jusqu'à  l'injustice  pour  ce  qui  l'a  précédé. 

1.   BlEDERMANN,  II,  1,  406. 
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En  dépit  des  précautions  dont  il  s'enveloppe,  l'es- 
prit de  sa  réforme  est  radical  et  même  intransi- 
geant. Il  prétend  faire  table  rase  du  passé.  Il  n'a 
pas  de  sens  hislorique,  il  ne  veut  pas  en  avoir. 
Lorsque  le  cartésianisme  l'emporte  définitivement 
vers  la  fin  du  xvir  siècle,  la  scolaslique  a  vécu  en 
France.  En  Allemagne,  cette  brusque  rupture  de 
la  tradition   n'a  jamais  eu    lieu.   Leibniz  restait 
conservateur  jusque  dans  ses  plus  sublimes  har- 
diesses, et  prétendait  englober  Platon  et  Aristote 
dans  son  système  original.  Il  n'était  d'ailleurs  ni 
bien  connu,  ni  bien  compris.  Wolff  fut  l'homme 
nécessaire,  qui,  à  la  scolastique  de  Mélanchthon,  en 
substitua  une  nouvelle,  et,  sans  dépayser  les  esprits, 
leur  fournit  un  cadre  nouveau  où  les  sciences  du 
temps    pouvaient    commodément   se    ranger.   En 
faisant  sentir  la  nécessité  des  démonstrations  rigou- 
reuses et  d'une  méthode  scientifique,  Wolfî  rendait 
un  signalé  service.  Les  contemporains  ne  s'y  étaient 
pas  trompés.  Voltaire  appelait  Wolfi"  «  le  maître  à 
penser  de  l'Allemagne  ».  Mirabeau  le  nomma  plus 
lard  «  le  père  de  la  saine  philosophie,  celui  qui 
eut  l'influence  la  plus  grande  et  la  plus  utile  sur 
l'esprit  humain  en  Allemagne.  »  Mais  la  formule  la 
plus  exacte  appartient  à  Hegel.  «  Wolfî,  dit-il,  fut 
rinstiluteur  de  l'Allemagne  *.  » 

Cet  instituteur  avait  compris  qu'il  fallait,  avant 
tout,  parler  à  ses  élèves  leur  langue  maternelle. 
Il  traduisit  plus  tard  ses  principaux  ouvrages  en 
latin,  mais  il  les  avait  publiés  d'abord  en  allemand, 
obéissant  à  la  loi  générale  qui  pousse  les  réforma- 

1.  Bartholmess,  Histoire  philosophique  de  l'Académie  de 
Prusscj  I,  98-118. 
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leurs  à  se  chercher  dans  un  public  nouveau  des 
juges  non   prévenus.   WoliT   s'excuse    d'écrire  en 
allemand,  parce  que  «  son  livre  ne  s'adresse  pas 
aux  savants  seulement,  mais  aussi  aux  commen- 
çants* ».  Sa  langue  est  diffuse  et  sans  éclat;  pour- 
tant, comparée   à  celle  de   f^eibniz   et   surtout  à 
celle  de  Thomasius,  elle  a  beaucoup  gagné  en  pu- 
reté et  en  aisance.  «  J'ai  éprouvé,  dit  Wolff,  que 
noire  langue  maternelle  se  prêle  mieux  à  la  science 
que  la  latine,  et  que  Ton  peut  expliquer  en  fort  bon 
allemand  ce   qui  sonne  en  latin  de  façon  horri- 
blement barbare*.  »  De   la  sorte,  les  principes  et 
surtout  la  méthode  de  Wolff  se  répandirent  dans 
toute  l'Allemagne.  «  La  philosophie  de  Wolff,  écrit 
Edelmann  en  1740,  est  tellement  à  la  mode,  môme 
parmi  les  femmes,  que  c'est  un  engouement,  une 
folie.  Dès  que  deux  ou  trois  personnes  sont  réunies, 
on  peut  être  sûr  que  le  dieu  Wolff  se  trouve  aussi 
parmi  elles^  »  Un  autre  publiait  une  satire  intitulée  : 
Le  savetier  selon  la  méthode  mathématique^  la  meil- 
leure, la  plus  nouvelle  et  la  plus  naturelle,  La  société 
des  Aléthophiles  se  donna  pour  mission  de  propager 
la  doctrine  :  un  article  des  statuts  portait  que  «  les 
membres  n'admettraient   rien   pour  vrai  ou  pour 
faux  sans  raison  suffisante  ».  De  semblables  socié- 
tés se  fondèrent  à  Weissenfels,  à  Leipzig,  à  Stettin, 
dans  la  Lusace,  et  ailleurs  encore;  il  y  en  eut  môme 
pour  les  femmes.  Goltsched,  qui  était  un  pur  wol- 
fîen,  publia  des  Éléments  de  philosophie  qui  furent 
traduits  en  français  à  l'usage  des  personnes  de 

1.  Hettner,  m,  217-232. 

2.  Cilé  par  JuLiAN  Schmidt,  I,  381. 

3.  Hettner,  III,  2ô8  sqq. 
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qualité.  Enfin,  pour  les  lecteurs  qui  auraient  encore 
redouté  les  Éléments  de  Gotlsched  comme  trop  ab- 
straits, Formey,  professeur  au  gymnase  français  de 
Berlin,  écrivit  la  Belle  Wolfienne,  Cet  ouvrage  parut 
en  1741,  un  an  après  le  triomphe  officiel  de  Wolff. 
«  La  philosophie  de  Wolff,  dit  l'auteur  dans  un  Aver- 
iissement,  fait  beaucoup  de  bruit,  surtout  en  Alle- 
magne, et  cependant  j'ose  avancer  qu'elle  n'est 
guère  connue.  Peu  de  gens  ont  le  courage  de  sou- 
tenir avec  toute  l'attention  nécessaire  la  lecture  de 
plusieurs  gros  volumes  écrits  suivant  la  méthode 
des  géomètres.  »  La  belle  Wolfflenne  est  une  jeune 
fille  très  forte  en  philosophie,  qui  veut  bien  con- 
vertir un  jeune  homme  à  ses  principes.  Elle  com- 
mence par  ne  réclamer  pour  Wolff  aucune  origina- 
lité, ce  qui  a  dû  lui  faire  un  médiocre  plaisir. 
Elle  insiste  ensuite  sur  l'excellence  de  sa  méthode, 
qui  mène  infailliblement  à  la  vérité.  «  Elle  ennuie 
d'abord,  mais  elle  satisfait  l'esprit.  »  La  belle  Wol- 
fienne,  par  malheur,  ne  tient  que  la  première  de 
ces  deux  promesses;  il  est  vrai  qu'elle  la  tient  am- 
plement. 

Cette  ardeur  des  disciples,  ce  zèle  à  répandre  la 
doctrine  dans  le  peuple  par  la  prédication  comme 
dans  la  haute  société  par  le  roman,  s'expliqueraient 
mal  si  la  philosophie  de  Wolff  avait  été  purement 
spéculative.  Mais  Wolff  ne  se  bornait  pas  à  pour- 
suivre la  vérité  théorique.  Il  croyait  remplir  une 
mission,  et,  comme  la  plupart  des  philosophes  du 
xviiP  siècle,  il  prétendait  travailler  au  bonheur  de 
l'humanité*.  «  Ayant  observé  en  moi-même,  dit-il, 

1.  Verniinftige  Gedancken  von  Gott,  der  Welt,  und  der  Seele 
des  Menschen.  Halle,  1719. 
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une  grande  inclination  pour  le  bien  de  l'iiumanité, 
et  un  grand  désir  de  rendre  tous  les  hommes  heu- 
reux, s'il  était  en  mon  pouvoir,  je  n'ai  rien  eu  plus 
à  cœur  que  d'employer  toutes  mes  forces  à  cette 
œuvre  :  développer  la  raison  et  la  vertu  parmi  les 
hommes.  »  Et  de  fait  la  morale  de  WoIlT'  mérite 
de  nous  arrêter  un  instant.  Non  qu'elle  soit  plus 
remarquable  que  le  reste;  mais  une  pureté  irré- 
prochable y  supplée  heureusement  à  Toriginalité 
absente,  et  elle  prend  ainsi  le  caractère  d'une  pro- 
teslalion  contre  les  mœurs  du  temps.  Ce  qu'étaient 
ces  mœurs,  nous  le  savons  par  les  Mémoires  de 
PôUnilz,  de  Casanova  (plus  lard)  et  de  tant  d'autres  ; 
un  mélange  de  corruption,  de  raffmement  et  de 
grossièreté.  Les  familles  régnantes,  hormis  de  très 
rares  exceptions,  donnaient  le  mauvais  exemple  :  la 
noblesse  renchérissait  sur  les  vices  de  ses  maîtres  et 
contaminait  le  peu  qui  restait  de  haute  bourgeoisie. 
On  en  était  venu,  par  exemple,  à  faire  bon  marché 
des  obligations  du  mariage,  et  beaucoup  d'écrivains 
ou  de  philosophes  se  montraient  indulgents  sur  ce 
point  de  morale  domestique.  Leibniz  pensait  que 
la  monogamie  était  sans  doute  préférable,  mais 
que  la  polygamie  dans  certaines  circonstances  pou- 
vait être  tolérée.  Selon  lui,  les  missionnaires 
n'étaient  pas  obligés  d'en  détourner  les  Chinois  ou 
les  Indiens,  attendu  qu'elle  n'était  contraire  ni  au 
droit  naturel,  ni  au  droit  religieux,  mais  seulement 
à  notre  droit  civil.  Thomasius  pensait  de  même,  et 
un  certain  Lyser  avait  pris  ouvertement  parti  pour 

1.  Sur  la  morale  de  Wolfl",  voy.  Biedehmann,  IÏ,  1,  410  sqq.  — 
Zeller,  Geschichte  der  deutscUen  Philosophie  seit  Leibniz,  p.  211 
sijq.  ;  Hettnku,  cl  J.  Schmidt, 
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la  polygamie,  dans  un  livre  qui  fut  brûlé  à  Stock- 
holm et  à  Copenhague'. 

Mais  WollT  ne  plaisante  pas  sur  ce  chapitre. 
Fidèle  à  ses  principes  généraux,  il  suit,  ici  encore, 
la  méthode  rationnelle.  Il  élablit  par  une  démons- 
tration solide  les  devoirs  que  le  mariage  impose, 
devoirs  également  stricts  pour  les  deux  époux.  De 
même  pour  les  autres  obligations  de  la  morale  pri- 
vée :  il  s'élève  contre  le  luxe  et  la  rage  de  vivre 
au-dessus  de  ses  moyens  ;  il  y  oppose  avec  autorité 
l'esprit  d'ordre  et  d'économie.  Les  devoirs  récipro- 
r|ues  des  parents  et  des  enfants,  des  maîtres  et  des 
serviteurs,  ne  sont  pas  oubliés»  WolfY  proteste  aussi 
énergiquement,  comme  le  fera  plus  tard  Rousseau, 
comme  l'ont  déjà  fait  le  Patriote  de  Hambourg  et  ses 
confrères,  contre  la  répugnance  des  jeunes  femmes 
à  nourrir  leurs  enfants.  Il  leur  prouve  démonstra- 
tivement  qu'elles  sont  coupables  en  se  dérobant  à 
ce  devoir.  Les  piétistes  mêmes  n'avaient  pas  insisté 
avec  autant  de  force  sur  le  caractère  inviolable  de 
la  loi  morale.  WollT  avait  sur  eux  un  grand  avan- 
tage. Il  n'exhortait  pas  au  nom  d'une  confession 
religieuse  ;  il  prétendait  parler  au  nom  de  la  science 
universelle  et  impersonnelle.  Il  pouvaitainsi  s'adres- 
ser à  tous,  sans  distinction  de  croyance,  et  il  appuyait 
ses  préceptes  sur  des  démonstrations  que  l'on  s'ac- 
cordait à  trouver  parfaites. 

Sans  doute,  celte  morale  eut  peu  d'action  sur  les 
hautes  classes  de  la  société,  qui  s'obstinaient  à  lire 
Voltaire  et  à  dédaigner  la  Belle  Wolfienne;  mais 
elle  exerça  la  plus  heureuse  influence  sur  la  classe 

L  BlEDEHMANN;  H.   1,  434. 
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moyenne  qui  commençait  alors    à   se    reformer. 
Wolff,  qui  lui  appartient  d'ailleurs  par  sa  naissance 
et  par  son  éducation,   lui  fournit  le  point  d'appui 
qu'elle  cherchait.  Il  conspire,  avec  les  Revues  mora- 
les dont  nous  avons  parlé,  à  lui  donner  confiance 
en  elle-même,  en  ses  mœurs  et  en  son  caractère. 
Lorsque  l'on  appelle  WolfT  «  l'instituteur  de  TAlle- 
magne  »,  il  faut  donc  entendre  qu'il  en  a  été  aussi  le 
précepteur.  Toutefois  cette  éducation   manque  par 
un  point  :  les  devoirs  civiques  y  sont  complètement 
oubliés.  Le  cosmopolitisme  propre  au  xviii«  siècle 
domine   déjà  chez  Wolff.   Leibniz  avait  conservé 
ridée  toujours  présente  de  la  patrie  commune,  et 
le  souci  constant  des  intérêts  politiques  de  l'Alle- 
magne. Wolff  n'y  songe  jamais,  et  on  l'eût  fort 
étonné  si  on  lui  en  eût  fait  un  reproche.  En  reni- 
plissanl   ses   devoirs  envers   l'humanité,  il   croit 
s'acquitter    du  même  coup,  et  a  fortiori,  de    ses 
devoirs  envers  la  patrie  :  le  vrai  patriote  est  citoyen 
de  l'univers.  Que  la  Suède  disparaisse  du  nombre 
des  grandes  puissances  pendant  que  la  Russie  s'y 
élève;  que  l'électorat  de  Brandebourg  devienne  le 
royaume  de  Prusse  ;  que  l'empereur  Charles  VI  cède 
définitivement  la  Lorraine  à  la  France,  Wolff  ne 
s'en  inquiète  guère.  Ce  ne  sont  pas  là  ses  affaires. 
Il  a  sans  doute  un  certain  orgueil  national.  Il  tient 
à  ce  que  l'Allemagne  conserve  son  rang  dans  les 
sciences  et  dans  la  philosophie  ;  il  est  fier  de  main- 
tenir, après  Leibniz,  la  gloire  du  nom  allemand  à 
l'étranger.  En  France,  en  Angleterre,  en  Suisse,  en 
Italie,  il  ne  néglige  rien  de  ce  qui  peut  entretenir 
et  étendre  sa  réputation  et  son  influence.  Mais  cela 
lui  suffit,  et,  pourvu  que  l'Allemagne  soit  estimée,  il 
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ne  se  soucie  point  qu'elle  soit  forte  ou  redoutée. 
Cette  indifférence  aux  intérêts  politiques  sera 
générale  au  xviii»  siècle  en  Allemagne.  Elle  n'em- 
pêche pas  Wolff  d'avoir  contribué  pour  une  part 
non  petite  à  la  reconstitution  d'une  nationalité  alle- 
mande, que  nul  n'aurait  pu  seulement  soupçonner 
de  son  temps.  La  vie  procède  ainsi  :  souvent  la  fin 
qui  dirige  l'évolution  d'un  organisme  n'apparaît  que 
lorsque  l'être  devient  adulte.  Loin  de  nous  la  pensée 
d'exagérer  l'importance  personnelle  de  Wolff  :  sa 
doctrine  n'a  pu  agir  que  sur  des  esprits  bien  pré- 
parés à  la  recevoir.  Mais,  en  un  certain  sens,  Wolff 
a  été  peut-être  l'homme  dont  sa  génération  avait  le 
plus  besoin.  Qu'eût-elle  fait  d'un  Kant,  dont  la 
philosophie  originale  et  profonde  n'aurait  pu  encore 
être  comprise?  Non,  ce  qu'il  fallait  aux  Allemands 
du  premier  tiers  du  xviii«  siècle,  c'était  un  esprit 
solide,  systématique,  plus  scrupuleux  sur  la  mé- 
thode que  fécond  dans  l'invention,  irréprochable 
•  dans  sa  morale,  un  peu  pédant,  à  la  fois  novateur 

I  et  respectueux  de  la  tradition,  amoureux  de  la  rai- 

)         son  et  sincèrement  chrétien,  bon  instituteur  et  bon 
I  éducateur,  en  un  mot,  un  pédagogue.  Wolff  fut  cet 

I  homme-là.  Il  excella  par  ses  défauts  comme  par 

ses  qualités.  Sa  discipline  forma  le  public  allemand 
à  une  méthode  commune  et  à  des  procédés  de 
démonstration  uniformes.  Si  la  génération  qui  sui- 
vit, la  génération  des  Lessing,  des  Winckelmann 
et  des  Klopslock,  produisit  déjà  nombre  de  poètes, 
de  philosophes,  d'érudits  vraiment  allemands,  jaloux 
de  leur  indépendance  littéraire  et  capables  d'exploi- 
ter le  fonds  national,  l'honneur  en  revient,  pour 
une  bonne  part,  aux  honnêtes  leçons  de  Wolff. 
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Mais  nous  sommes  encore  loin  de  celle  période 
brillante.  Le  plus  grand  nom  litléraire  du  temps 
est  Gollsched\  et  ce  nom  a  vécu  surtout  par  le  ridi- 
cule. La  disproportion  est  comique,  en  effet,  entre 
les  prétentions  de  Gotlsched  et  son  génie.  Il  se  donna 
simplement  pour  tâche  de  créer  de  toutes  pièces  une 
littérature  nationale  allemande.  L'entreprise,  dans 
sa  pensée,  ne  présentait  pas  de  difficultés  extraordi- 
naires. Qu*a-t-il  manqué  jusqu'ici  à  TAllemagne 
pour  égaler  les  nations  voisines,  et  pour  produire 
comme  elles  d'excellents  ouvrages?  Ce  ne  sont 
certes  pas  les  bons  esprits,  aussi  nombreux  en 
Allemagne  qu'ailleurs  :  c'est  une  bonne  méthode. 
Or  celte  méthode,  Wolff  l'a  donnée.  Il  suffit  simple- 
ment de  l'employer  à  la  composition  littéraire, 
comme  Wollî  l'a  appliquée  à  la  démonstration 
scientifique.  De  môme  qu'en  suivant  exactement  les 
règles  de  sa  méthode,  il  est  arrivé  à  établir  une 
certitude  parfaite  dans  les  sciences,  de  môme,  en  se 
conformant  sans  faute  aux  règles  de  la  critique,  on 
produira  à  coup  sûr  de  bons  ouvrages.  Et  naïve- 
ment Goltsched  essaya  de  joindre  l'exemple  au  pré- 
cepte. C'est  ce  qui  le  perdit.  On  eût  accepté  bien 
plus  longtemps  sa  critique,  qui  paraissait  alors  rai- 
sonnable, si  l'on  n'avait  vu  quelles  œuvres  déplo- 

1.  Voyez  sur  Goltsched,  outre  les  ouvrages  généraux  précédem- 
menl  cités,  Geryinus,  Geachichte  der  deutschen  Dichtung,  IV, 
42-4o,  et  Danzel,  Goltsched  und  seine  Zeit, 
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rables  elle  inspirait.  Le  Caion  mourant,  que  Golt- 
sched fit  représenter  avec  un  grand  succès,  l'encou- 
ragea à  écrire  d'autres  pièces,  imitées  en  général  de 
l'anglais  et  du  français.  Madame  Goltsched,  initiée 
à  la  méthode  de  son  mari,  ne  demeura  point  en 
reste  avec  lui  ;  les  élèves  suivirent,  et  tous  se  mirent 
à  qui  mieux  mieux  à  enrichir  le  théâtre  national 
allemand.  Tout  cela  était  faux  et  artificiel  au  possi- 
ble, et  bien  loin  de  valoir  l'Arlequin  du  théâtre  de 
la  foire,  dont  Goltsched  rougissait  pour  l'Allemagne. 
Que  Goltsched  se  soit  lourdement  trompé  en  s'i- 
maginant  que,  par  l'application  judicieuse  de  quel- 
ques recettes,  on  produisait  à  volonté  une  littéra- 
ture ou  un  théâtre  national,  Lessing  se  chargera 
bientôt  de   le   lui  prouver.  Le   mobile  auquel  il 
obéissait  n'en  est  pas  moins  intéressant  pour  nous. 
Indiiîérent  comme  Wolff  aux  misères  politiques  de 
l'Allemagne,  Goltsched  est  plus  jaloux  encore  que 
lui  de  sa  réputation  et  de  sa  gloire  litléraire.   La 
puissance  militaire  de  la  France,  la  prospérité  com- 
merciale de  l'Angleterre,  ne  l'offusquent  pas.  11  ne 
songe  pas  à  envier  l'unité  politique  de  ces  deux 
pays,  ni  à  regretter  les  avantages  qui  en  découlent 
et  dont  l'Allemagne  est  privée;  mais  en  revanche 
la  moindre  piqûre  littéraire  est  douloureuse  à  son 
amour-propre  d'Allemand.  Comme  Leibniz,  il  dé- 
fend la  langue  allemande  contre  les  attaques  in- 
justes des  étrangers  et  contre  le  mépris  plus  injuste 
encore  des  princes  et  des  nobles;  il  n'admet  pas 
qu'aucune  autre  langue  européenne  lui  soit  supé- 
rieure. En  1734,  il  publie  une  brochure  intitulée  : 
De  IHnjuslice  des  étrangers  dans  le  jugement  qu'ils 
portent  sur  nos  savants. 
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«  Les  savants  allemands,  dit  Gollsched  *,  ont  le 
plus  grand  respect  pour  tout  ce  qui  est  étranger,  et 
l'étranger  ne  leur  rend  pas  la  pareille.  Leibniz,  par 
exemple,  a  été  traité  par  Locke  bien  légèrement.  J*ai 
toujours  trouvé  déplorables  la  défiance  excessive 
que  notre  nation  a  de  ses  propres  forces,  et  Tadmi- 
ration  avec  laquelle  nous  recevons  tout  ce  qui  vient 
du  dehors.  Ces  sentiments  sont  d'autant  plus  regret- 
tables que  notre  Allemagne  a  produit  dans  tous  les 
genres  des  grands  hommes  dont  nous  pourrions 
nous  enorgueillir  ajuste  litre,  et  il  faut  être  étran- 
ger dans  sa  propre  patrie  pour  ignorer  jusqu'au 
nom  de  ces  citoyens  si  illustres.  «  Ceci  à  l'adresse 
des  princes  et  de  leurs  courtisans  qui,  ne  parlant 
guère  que  français,  ignoraient  jusqu'au  nom  des 
écrivains  allemands. 

C'est  le  même  sentiment  d'amour-propre  national 
qui  pousse  Gottsched  à  publier  son  Répertoire  pour 
Vhistowe  du  théâtre  allemand  ou  catalogue  de  toutes 
les  comédies^  tragédies  et  opéras  écrits  en  allemand  de 
1450  à  1750  V  Gottsched  avait  remarqué  l'histoire 
du  théâtre  italien  publiée  en  1730  par  Louis  Ricco- 
boni,  et  qui  contenait  1500  titres  de  pièces.  Des 
répertoires  du  même  genre  avaient  paru  en  Hol- 
lande, en  Espagne,  en  France.  «  Pourquoi,  se  dit 
Gottsched,  l'Allemagne  ne  mettrait-elle  pas  aussi 
au  jour  ses  propres  richesses  dramatiques,  qu'elle 
ignore?  »  Mais  ce  qui  le  décida  à  entreprendre  ce  tra- 


1.  Gottsched,  Iniquitatem  exterorum  in  ferendo  de  eruditis 
nostratibus  judicio,  etc.,  brochure  publiée  chez  Breitkopf,  à 
Leipzig,  1734. 

2.Nôthiger  Vorrath  zitr  Geschichte  derdctitschen  dramatischen 
Dichtkunst.  Leipzig,  1757. 
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vail  patriotique,  ce  fut,  nous  dit-il,  la  provocation 
d'un  Français.  On  lit,  en  effet,  dans  les  Lettres  fran- 
çaises et  germaniques  (1740)»  :  «  Nommez-moi   un 
esprit  créateur  sur   votre    Parnasse,  c'est-à-dire 
nommez-moi  un  poète  allemand  qui  ait  tiré  de  son 
propre  fond  un  ouvrage  de  quelque  réputation  ?  je 
vous  en  défie I...  Quelqu'un  croira  peut-être  que 
vos  poètes  s'étant  entièrement  tournés  du  côté  des 
traductions  y  ont  fait  des  merveilles.  Rien  moins 
que  cela;  ils  ont  défiguré  les  meilleurs  originaux 
français,  anglais  et  italiens.  Nos  poèmes  dramati- 
ques en  sont  une  bonne  preuve.  On  ne  les  recon- 
naît plus  dans  votre  langue  :  ce  sont  bien  les  mêmes 
pensées,  mais  exprimées  de  la  manière  la  plus  faible 
du  monde....  Mais  comment  se  fait-il  que  votre  na- 
tion ne  puisse  pas  tirer  de  son  propre  fond  une  pièce. 
de  théâtre  tant  soit  peu  passable?  Où  la  prendrait- 
elle?  Vos  poètes  ne  s'appliquent  presque  qu'à  la 
petite  poésie  et  souvent  à  des  fadaises.  « 

J'ai  tenu  à  citer  en  entier  ce  passage  qui  a  si  fort 
irrité  Gottsched.  On  y  saisit  sur  le  vif  l'origine  d'un 
de  ces  malentendus  entre  nations  dont  les  consé- 
quences portent  très  loin.  Qui  connaissait  en  France 
ces  obscures  Lettres  françaises  et  germaniques?  Qui 
se  serait  douté  que  leur  ton  de  supériorité  ridicule 
et  leur  alîectation  de  mépris  assez  niaise  feraient 
en  Allemagne  une  impression  profonde  et  durable? 
On  dira  que  ce  sont  là  des  aménités  inévitables 
entre  voisins,  et  qu'il  ne  serait  peut-être  pas  diffi- 
cile de  trouver  chez  des  écrivains  allemands  con- 
temporains des  passages  aussi  désobligeants  pour 

1.  Ces  lettres  sont  de  Mauvillon,  prolestant  réfugié  en  Allemagne. 


h' 


74 


I/ALLEMAGNE  depuis  LEIBNIZ. 


i- 


Tesprit  français.  Il  est  vrai  :  mais  il  faut  tenir 
compte  du  tempérament  des  deux  nations.  Les 
Français  ne  se  fâchent  point  quand  on  leur  repro- 
che leurs  défauts;  ils  mettent  une  certaine  coquet- 
terie et  parfois  môme  de  la  vanité  à  en  convenir. 
Ils  sont  volontiers  fanfarons  de  vices.  Mais  les  Alle- 
mands prennent  les  choses  au  sérieux.  La  raillerie 
les  blesse  souvent  comme  une  insulte,  et  le  senti- 
ment de  la  dignité  offensée  chez  eux  ne  pardonne 
guère.  C'est  ainsi  que  par  Taccumulalion  de  griefs 
souvent  futiles  s'amassent  lentement  des  trésors 
de  rancune  et  de  haine,  et  malheur  à  la  génération 
que  le  sort  désigne  pour  régler  par  la  guerre  ces 
vieux  comptes  I 

Pour  répondre  donc  au  défi  porté  par  le  critique 
français,  Gotlsched  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de 
réunir  toutes  les  pièces  allemandes  qu'il  put  dé- 
couvrir. Après  seize  ans  de  recherches,  il  en  offre 
mille  deux  cents  au  public.  Il  prévoit  que  son  re- 
cueil  ne  plaira  pas  aux  admirateurs  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  allemand.  «  Le  nombre  en  esl  certainement 
plus  grand  en  Allemagne  que  je  ne  voudrais,  et  leur 
jugement  est  d'autant  plus  à  redouter  pour  moi, 
que  ce  sont  d'ordinaire  des  gens  de  qualité.  Les 
cours  et  la  noblesse  qui  a  voyagé  sont  en  général 
les  adorateurs  jurés  de  l'étranger,  et  n'éprouvent 
que  du  dégoût  pour  l'esprit  allemand,  simplement 
parce  qu'il  est  d'un  bon  genre  de  mépriser  la  langue 
que  parle  la  multilude  en  son  pays.  Mais  la  mul- 
titude ne  parle-t-elle  pas  aussi  français  en  France?  » 
Et  Gotlsched  fait  appel  à  tous  les  lecteurs  patriotes 
pour  l'aider  à  compléter  son  ré|)ertoire  ;  il  y  va,  selon 
lui,  de  l'honneur  commun  de  toute  l'Allemagne. 
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Dans  un  événement  contemporain  considérable, 
qui  n'est  pas,  il  est  vrai,  d'ordre  politique,  le  même 
souci  patriotique  se  fait  jour.  En  1737,  Georges  II, 
roi  d'Angleterre  et  électeur  de  Hanovre,  fonda  l'Uni- 
versité de  Gôllingcn».  Les  raisons  qui  l'y  décidèrent 
n'étaient  certes  point  désintéressées.  Il  était  surtout 
sensible  aux  avantages  d'ordre  économique  et  fiscal. 
Il  voyait  la  ville  de  Halle  riche  et  prospère,  grâce 
aux  mille  étudiants  qui  s'y  rendaient  chaque  année. 
La  Hcsse  comptait  trois  universilés.  La  Saxe  avait 
Leipzig  et  léua.  Le  Hanovre  au  contraire  ne  pos- 
sédait que  la  seule  université  de  Helmslàdt,  autre- 
fois célèbre,  mais  actuellement  dans  un  état  de 
décadence  qui  paraissait  irrémédiable.  L'idée  de 
fonder  une  université  nouvelle  à  GoUingen  ne  dé- 
plut pas  au  roi.  La  jeunesse  hanovrienne  viendrait 
y  dépenser  son  argent,  au  lieu  de  le  porter  à  Halle, 
chez   le  roi  de  Prusse.  Peut-être  attirerait-on  des 
étudiants  des  autres  parties  de  l'Allemagne  et  même 
d'Angleterre.  Mais  que  de  difficultés  ne  fallut-il  pas 
surmonter!  Gôltingen  était  un  vrai  trou.  On  y  était 
comme  isolé  du  reste  du  monde;  à  peine  si  la  poste 
y  apportait  les  lettres.  Ni  professeurs  ni  étudiants 
ne  se  souciaient  beaucoup  de  s'enterrer  là.  En  1736, 
après    quatre    ans    d'efforts,   le    projet  paraissait 
presque  abandonné. 

1  Voyez  sur  ce  sujel  la  très  complète  étude  de  M.  Rossler  :  La 
fondation  de  rUniversilé  de  GUttingen.  GoUingen,  18ôo. 
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Ce  fut  le  baron  Adolphe  de  Mûnchhausen  qui  le 
sauva.  Mïinchhausen,  grand  seigneur  hanovrien  et 
Fun  des  esprits  les  plus  éclairés  du  temps  en  Alle- 
magne, ne  partageait  point  Tengouement  général 
pour  la  langue  et  la  littérature  françaises.  Il  avait 
un  goût  très  vif  pour  les  écrivains  allemands  ;  il  leur 
témoignait  une  sympathie  à  laquelle  ils  n'étaient 
pas  accoutumés,  et  les  encourageait  au  besoin. 
Persuadé  que  l'Allemagne  entrait  dans  une  période 
de  progrès,  il  pensait  que  rien  n'y  aiderait  mieux 
qu'une  réforme  libérale  du  haut  enseignement*. 
Extirper  les  abus  enracinés  dans  les  vieilles  univer- 
sités, il  ne  fallait  pas  y  songer;  mais  on  pouvait  en 
préserver  une  université  nouvelle,  qui  servirait  dé- 
sormais de  modèle  aux  autres.  C'est  pourquoi 
Mûnchhausen  voulut  à  toute  force  que  Tuniversité 
de  Gôltingen  se  fondât.  Il  comprit  qu'en  dépit  de 
tous  les  obstacles,  les  étudiants  y  viendraient,  s'ils 
y  trouvaient  les  meilleurs  maîtres.  Il  s'agissait 
donc  d'attirer  ces  derniers.  Mûnchhausen  eut  re- 
cours aux  deux  moyens  les  plus  efficaces  :  il  leur 
offrit  un  traitement  plus  élevé  et  un  peu  plus  de 
liberté  qu'ailleurs.  Presque  partout  les  professeurs 
recevaient  des  appointements  si  faibles  qu'ils  n'au- 
raient pu  vivre  sans  la  rétribution  que  chaque  étu- 
diant payait  en  s'inscrivant  à  leurs  cours.  Ils  de- 
meuraient ainsi  dans  la  dépendance  des  étudiants, 
qui  le  savaient  et  qui  en  abusaient.  Pour  ne  pas 
voir  leur  cours  déserté,  pour  échapper  à  la  misère, 
il  leur  fallait  fermer  les  yeux  à  tous  les  abus,  des- 
cendre à  toutes  les  complaisances  et  mériter  ainsi 

1.  ROSSLER,  p.    14. 


FONDATION  DE  L'UNIVERSITÉ  DE  GÔTTINGEN.    77 

le  mépris  où  on  les  tenait.  A  Gôttingen  ils  reçurent 
un  traitement  qui  leur  épargna  cette  humiliation. 
La  liberté  de  parler  et  d'écrire  leur  fut  aussi 
moins  chichement  mesurée.  «  Il  faut  éviter,  dit 
Mûnchhausen,  que  les  théologiens  ne  s'arrogent  un 
droit  de  surveillance  sur  leurs  collègues.  Ce  qui 
s'enseigne  dans  les  autres  facultés  ne  les  regarde 
pas.  Et  pour  prévenir  les  difficultés,  on  devra  choi- 
sir avec  la  plus  grande  prudence  les  professeurs  de 
théologie.  Sans  doute,  il  ne  nous  faut  pas  d'hommes 
dont  les  doctrines  conduiraient  à  l'athéisme  ou  au 
naturalisme,  ou  qui  attaqueraient  les  articles  fon- 
damentaux de  la  religion  évangélique  :  mais  il  ne 
nous  faut  pas  non  plus  de  théologiens  qui  préten- 
dent à  une  sorte  de  papauté  évangélique,  qui  traitent 
d'hérétiques  ceux  qui  pensent  autrement  qu'eux 
sur  des  points  qui  n'intéressent  pas  les  fondements 
de  la  religion,  et  qui  considèrent  comme  insuppor- 
tables la  liberté  de  conscience  et  la  tolérance  :  ce 
qui  d'ordinaire  ne  fait  qu'engendrer  des  disputes 
inutiles  et  des  troubles  intérieurs.  » 

Mûnchhausen  tint  la  main  à  ce  que  ces  sages  in- 
structions fussent  suivies.  Il  trouva  le  nombre  de 
théologiens  tolérants  et  raisonnables  qu'il  lui  fal- 
lait. Un  autre  danger  qui  aurait  tout  compromis  fut 
encore  écarté.  Pour  empêcher  les  rixes  entre  soldats 
et  étudiants,  Mûnchhausen  supplia  le  roi  Georges 
de  déplacer  ou  du  moins  de  réduire  la  garnison  de 
Gôttingen.  Enfin,  tous  ces  périls  conjurés,  TUniver- 
sité  fut  inaugurée  en  1737,  et  elle  ne  tarda  pas  à  de- 
venir la  plus  brillante  de  l'Allemagne.  Tandis  que 
la  théologie  et  la  philosophie  proprement  dite  do- 
minaient encore  dans  les  autres,  à  Gôttingen  on 
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étudiait  surlouf,  d'une  par»,  le  droit  politique  et 
rhistoire,el,  d'autre  part,  les  sciences  naturelles  et 
la  philologie. 

Celte  université  fondée  sans  arrière-pensée  poli- 
tique ou  religieuse,  ce  souci  de  la  dignité  des  maîtres, 
ce  respect  de  leur  liberté  intellectuelle  :  autant  de 
symptômes  significatifs  (jui  annoncent  le  réveil  de 
la  vie  scientifi(iue  en  Allemagne.  L'étude  des  chefs- 
d'œuvre  anciens,  depuis  longtemps  purement  ver- 
bale et  embourbée  dans  une  érudition  plus  que  pé- 
dante, revient  à  une  plus  saine  méthode.  Gesner,  qui 
contribua  ù  réformer  l'enseignement,  et  qui  appar- 
tenait lui-môme  à  l'université  de  Gottingen,  raconte 
que  dans  sa  jeunesse  il  avait  vu  un  professeur  de 
léna,   expliquant  la  Rhétorique  d'Aristole,   passer 
quatre  leçons  entières  sur  un  seul  mot  de  la  pre- 
mière   phrase*.    Gesner   rappela    que    l'érudition 
est  un  moyen  et  jamais  une  fin  :  vérité  qui  n'est 
sans  doute   pas  aussi   simple  qu'elle  en    a   l'air, 
puisqu'elle  s'oublie  si  facilement.  L'histoire  aussi 
commence    à    s'émanciper.    Jusqu'alors    on    l'en- 
seignait sans  méthode  et  sans  vues  générales.  On 
prenait  d'hal)itude  pour  point  de  départ  la  vision 
du  prophète  DanieP.   On  racontait  l'histoire  des 
quatre  monarchies  du  monde,  c'est-à-dire  des  em- 
pires babylonien,  perse,  grec  et  romain,  et  il  fal- 
lait que  l'histoire  de  l'empire  romain  comprît,  tant 
bien  que  mal,  celle  des  nations  chrétiennes.  Mascov 
et  Bunau  rompent  avec  cette  étrange  métliode.  Ils 
étudient  l'histoire  de  la  monarchie  franque  et  des 

1.  IIrttneu,  ni,  :no. 

2.  Hettnkr,  ni,  '297-99. 
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premiers  empereurs  allemands,  et,  ce  qui  est  mieux 
encore,  ils  l'écrivent  en  allemand. 

Ainsi  le  mouvement  imprimé  par  les  Spener,  les 
Thomasius,  les  Wolff,  s'était  peu  à  peu  étendu  et 
accéléré,  sans  être  toutefois  uniforme,  ni  continu. 
Il  faut  compter  naturellement  avec  les  retours  of- 
fensifs des  traditions  ou  des  abus  qui  ne  cèdent 
point  sans  combat.  Les  partisans  du  latin  surtout 
croyaient  tout  perdu  si  les  professeurs  se  mettaient 
à  parler  et  à  écrire  en  allemand.  Les  Acta  erudito- 
rum  de  Leipzig  disaient  de  l'histoire  allemande  de 
Mascov  :  «  C'est  un  si  bon  livre  qu'il  mériterait  d'être 
écrit  en  latin.  »  Un  rapport  de  l'université  de  Tu- 
bingue,  en  1725,  attribue  en  partie  les  funestes 
efîeU  de  la  philosophie  de  Wolff  à  ce  que  le  profes- 
seur parlait  en  allemand.  De  même,  si  les  théolo- 
giens sont  tenus  en  bride  à  Gôtlingen,  ailleurs,  à 
Halle  par  exemple,  ils  sont  les  maîtres  et  souvent 
des  maîtres  intolérants.  Enfin  les  mœurs  des  étu- 
diants, à  peine  améliorées,  se  gâtent  de  plus  belle. 
Chaque  année  amène  une  nouvelle  génération  de 
garçons  grossiers,  brutaux,  et  sans  éducation;  tout 
le  terrain  que  l'on  croyait  gagné  semble  reperdu. 

Mais  enfin,  dans  l'ensemble,  le  progrès  l'emporte. 
Un  des  plus  heureux  symptômes  de  ce  progrès  était 
en  même  temps  une  promesse  pour  l'avenir.  On 
commençait  à  mieux  comprendre  les  soins  qu'exige 
l'éducation  des  enfants.  Au  commencement  du  siècle 
les  moralistes  sont  d'accord  pour  déplorer  l'extrême 
dureté  dont  on  usait  à  leur  égard.  Les  enfants 
tremblent  devant  leurs  parents  «  comme  devant 
le  diable  ».  On  ne  les  élève  qu'à  force  de  coups. 
Personne  n'a  l'idée  de  «  l'àme  de  l'enfant  »,  et  des 
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ménagements  qu'elle  demande.  Plus  lard  on  les 
abandonne  à  un  précepteur  ou  à  une  gouvernante 
qui  ne  valaient  pas  cher  en  général,  et  que  Ton 
payait,  en  effet,  fort  peu*.  «  On  ne  voulait  pas,  dit 
Mme  Gottsched,  dépenser  plus  de  40  Ihalers  (par 
an)  pour  un  précepteur,  et  encore  fallait-il  qull 
tînt  par-dessus  le  marché  les  comptes  de  la  mai- 
son. »  Pour  comble,  la  maison  paternelle  ne  mettait 
guère  que  de  mauvais  exemples  sous  les  yeux  des 
enfants.  Peu  à  peu  Tinsistance  des  Revues  morales, 
qui  ne  tarissent  point  sur  ce  sujet,  la  morale  de 
Wolff,  les  ouvrages  de  Locke  et  de  Fénelon  traduits 
en  allemand,  amenèrent  un  changement  favorable. 
Comptez  combien  d'hommes  distingués  par  le  ca- 
ractère comme  par  le  talent,  dans  la  seconde  moitié 
du  siècle,  sont  sortis  de  la  petite  bourgeoisie  ou  de 
familles  ecclésiastiques.  Presque  tous  ont  rendu 
témoignage  de  Texcellente  éducation  qu'ils  avaient 
reçue  dans  la  maison  paternelle.  Kant  raconte  «  qu'il 
n'a  jamais  vu  rien  faire  de  mal  dans  la  maison  de 
ses  parents  ».  Lessing  a  toujours  conservé  pour  son 
père  les  sentiments  de  la  reconnaissance  et  de  l'ad- 
miration la  plus  vive. 

Ainsi  se  reformait  peu  à  peu  une  classe  moyenne 
qui  se  caractérise  nettement  par  contraste  avec  la 
classe  supérieure.  La  noblesse  reste  attachée  en 
général  à  la  langue  française;  elle  recherche  le 
luxe,  le  bon  goût,  l'élégance.  Elle  ignore  ou  dé- 
daigne tout  ce  qui  est  allemand,  elle  donne  aussi 
dans  l'incrédulité.  Au  contraire,  la  bourgeoisie  qui 
se  forme  à  l'école  des  Revues  morales  et  de  Wolff 

1.  BiEDERMANNj  II,  1,  537-547  sqq. 
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est  pieuse,  économe  et  laborieuse.  Par  ses  goûts, 
par  ses  occupations,  par  ses  lectures,  par  l'éduca- 
tion qu'elle  donne  à  ses  enfants,  elle  montre  qu'elle 
veut  être  avant  tout  chrétienne  et  allemande.  Indif- 
férente aux  intérêts  politiques,  elle  prépare  cepen- 
dant, de  loin,  la  formation  d'une  Allemagne  nou- 
velle. Car  elle  va  produire  à  la  fois  de  grands 
écrivains,  qui  fonderont  la  littérature  nationale,  et 
un  public  qui  saura  les  lire,  les  comprendre  et  se 
reconnaître  en  eux. 


CHAPITRE  IV 

LE   SYSTÈME    POLITIQUE   DE   FRÉDÉRIC    II. 

Avec  Frédéric  II,  une  période  nouvelle  commence. 
Ce  n'est  pas  que  le  roi  de  Prusse  soit  le  moins  du 
monde  le  collaborateur  ou  le  continuateur  des  ou- 
vriers plus  ou  moins  obscurs,  littérateurs  ou  philo- 
sophes, dont  nous  avons  jusqu'ici  suivi  les  efforts. 
Au  contraire,  entre  eux  et  lui,  presque  rien  n'est 
commun.  Rien  ne  symbolise  mieux  l'étal  de  l'Alle- 
magne au  milieu  du  xviii«  siècle  que  la  différence 
profonde  entre  l'éducation,  les  sentiments,  les 
goûts  de  Frédéric  II,  et  les  aspirations  et  les  idées 
d'un  Lessing  ou  d'un  Klopstock.  Et  cependant,  Fré- 
déric II,  dès  les  premières  années  de  son  règne, 
et  surtout  après  sa  défense  héroïque  pendant  la 
guerre  de  Sept  ans,  a  agi  si  profondément  sur 
l'imagination  des  Allemands,  il  a  si  bien  mis  sa 
marque  sur  le  demi-siècle  qu'il  a  rempli  de  son 
règne,  qu'il  nous  faut  examiner  rapidement  les 
idées  et  les  principes  politiques  de  ce  prince.  Nous 
établirons  amsi  la  part  qui  lui  revient  dans  le 
rapide  progrès  de  la  pensée  allemande,  et  dans  la 
renaissance  du  sentiment  national. 
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Frédéric  II  se  piquait  d'être  un  roi  philosophe  et 
de  le  prouver  à  l'occasion.  De  bonne  heure  il  lui 
avait  fallu  prendre  sur  lui-môme  beaucoup  d'em- 
pire, pour  supporter  le  despotisme  capricieux  et 
brutal  de  son  père,  qui  le  traita  longtemps  avec 
une  dureté  inouïe.  Plus  tard,  dans  les  jours  tra- 
giques de  la  guerre  de  Sept  ans,  sans  argent,  sans 
alliés,  obligé  de  faire  face  à  la  fois  à  plusieurs  en- 
nemis supérieurs  en  nombre,  il  eut  encore  besoin 
d'une  fermeté  d'âme  peu  commune  pour  ne  pas 
s'abandonner.  Maisje  ne  parle  pas  seulement  de  cette 
sagesse  que  la  vie  se  charge  d'enseigner.  Frédéric 
aimait  la  philosophie,  au  sens  propre  du  mot.  Cet 
ordre  de  questions  l'intéressait.  Il  se  plaisait  à  la 
lecture  des  philosophes  anciens  et  modernes;  il  ne 
se  lassait  point  de  discuter  avec  ses  familiers  sur 
l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme  ^  On 
a  beaucoup  écrit,  tant  sur  la  philosophie  de  Fré- 
déric Il  que  sur  ses  rapports  avec  les  philosophes 
ses  contemporains,  Wolff,  Voltaire,  Rousseau,  Alau- 
pertuis,  d'Alembert,  etc.*.  Nous  nous  bornerons, 
après  avoir  retracé  ra|)idement  l'éducation  philo- 
sophique de  Frédéric  II,  à  établir  quelles  théories 
de  l'État,  du  gouvernement,  de  la  politique  inter- 
nationale lui  ont  paru  préférables,  et  comment  il 
les  accordait  avec  la  pratique  où  il  était  du  premier 
coup  passé  maître. 

1.  Voy.  les  Entretiens  de  Frédéric  II  avec  Henri  de  Catt,  pu- 
bliés par  KosEH,  Leipzig,  18H4. 
"2.  Voy.  Bartiiolmess,  Histoire  de  VAcadémie  royale  de  Prusse. 

—  Zeller  (Ed.),  Friedrich  der  Grosse  als  Pliilosoph,  Berlin,  1886. 

—  RiGOLLOT,  Frédéric  U  philosophe,  Paris,  1875.  —  Du  Bois- 
Reymond,  Frédéric  II  et  Jean-Jacques  Rousseau  {Deutsche  Rund- 
scliaUf  1879).  —  J.  Bertrand,  d'Alembert,  Paris,  1889. 
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Frédéric  commença  ^par  s*enlhousiasmer  pour  le 
sysième  de  Wolff,  qui  faisait  alors  fureur  en  Alle- 
magne. Le  comte  de  ManteulTel,  ami  personnel  de 
Wolff,  et  von  Suhm,  ancien  ambassadeur  de  Saxe 
à  Berlin,  avaient  entrepris  d'expliquer  au  prince 
royal  de  Prusse  les  lourdes  déductions  du  philoso- 
phe (1736).  Von  Suhm  lui  en  traduisait  en  français 
le  principal  ouvrage  de  métaphysique,  paragraphe 
par  paragraphe.  Frédéric  se  laissa  séduire  pour  un 
temps  par  cette  scolastique.  Peut-être  la  goûtait- 
il  d'autant  plus,  parce  que  Wolff  avait  été  brutale- 
ment chassé  de  sa  chaire  par  le  roi-sergent.  Néan- 
moins son  admiration  paraît  sincère.  «  J'aperçois 
qu'il  est  possible  que  j'aie  une  âme,  et  même  qu'elle 
soit   immortelle.  »  Il  emporte  son  livre  dans  un 
voyage  d'inspection  qu'il  fait  dans  la  Prusse  orien- 
lale  et,  malgré  ses  occupations  militaires,  il  ne  le 
perd  pas  de   vue  un  seul  jour*.  «  Plus  je  le  lis, 
plus   mon  contenlement  augmente.  Tout  ce  qui 
était  auparavant  confus  et  incompréhensible,  Wolff 
le  rend  clair  et  raisonnable....  C'est  un  livre  que 
tout  homme  devrait  lire,  pour  apprendre  comment 
on  doit  user  de  sa  raison  et  observer  la  liaison  des 
idées  dans  la  recherche  de  la  vérité.  »  Les  lettres 
du  prince  royal  à  Voltaire  témoignent  plus  d'une 
fois  de  cet  enthousiasme  juvénile;  il  explique  que 

1.  Cité  par  Onciœn,  Das  Zeitalter  Friedrichs  des  Grossen,  I, 
p.  264. 
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Wolff  s'est  exposé  à  la  persécution  pour  avoir  porté 
la  lumière  dans  la  métaphysique.  Un  moment  même, 
les  woltlens  conçurent  le  projet  surprenant  de  ga- 
gner Voltaire  et  Mme  du  Chàtelet  à  leur  doctrine. 
On  la  mit  en  français  à  leur  usage,  et  le  traducteur, 
un  peu  naïf,  fut  un  certain  temps  à  s'apercevoir 
qu'il  y  perdait  sa  peine.  Frédéric  persistait  cepen- 
dant à  admirer  Wolff.  «  Les  philosophes  comme 
vous,  lui  écrivait-il,  enseignent  ce  qui  doit  être,  et 
les  rois  ne  sont  là  que  pour  exécuter  ce  que  vous 
avez  conçu.  »  Il  composait  des  odes  sur  la  Bonté 
de  Dieu^   sur  ï Amour  de  Dieu,   tout  inspirées    de 
l'optimisme   wolfien;    il   écrivait  V Anti-Machiavel. 
Toutefois  rhomme   d'action  commençait  à  percer. 
Frédéric-Guillaume!"  laissait  traîner,  par  faiblesse 
et  par  indécision,  l'affaire  de  Clèves  et  de  Juliers  ; 
son  fils,  qui  la  suivait  de  près,  ne  cache  pas  son 
mécontentement*.  «  Que  Dieu  conserve  mon  père 
le  plus  longtemps  possible  !  mais  on  verra,  quand 
je  serai  roi,  que  je  ne  suis  pas  homme  à  sacriQer 
les  intérêts  de  la  Prusse  à  ceux  des  autres  puis- 
sances.... On  pourra  plutôt,  je  le  crains,  me  repro- 
cher trop  de  hardiesse  et  d'audace....  La  Providence 
a  peut-être  voulu  que  mon  père  fît  tous  les  prépa- 
ratifs nécessaires  pour  la  guerre,  et  que  je  vinsse 
pour  les  employer.  »  On  sait  si  l'effet  a  suivi  les 
paroles.  Aussitôt  roi,  Frédéric  écrit  à  Voltaire  qu'il 
a  augmenté  l'armée  de  16  bataillons,  de  5  escadrons 
de  hussards  et  d'un  escadron  de  gardes  du  corps, — 
et  qu'il  a  rappelé  Wolff. 
Le  triomphe  de  Wolff,  solennellement  réinstallé 

1.  Lettre  du  9  nov.  1737. 
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dans  sa  chaire  de  Halle,  fui  aussi  court  qu'éclatant. 
Son  heure  était  passée.  Il  connut  l'humiliation 
de  parler  devant  des  banquettes  vides.  Pour 
l'achever,  Frédéric  II  lui  écrivit  une  lettre  assez 
dure,  où  il  reprochait  au  vieux  philosophe  son 
pédantisme  et  sa  prolixité.  C'est  Voltaire  sur- 
tout qui  avait  dégoûté  Frédéric  II  de  cette  doctrine 
tant  admirée.  Mais  une  autre  métaphysique  n'eût 
sans  doute  pas  retenu  plus  longtemps  un  esprit 
amoureux,  comme  celui-là,  de  certitude  positive. 
Frédéric  ne  croit  pas  que  l'esprit  humain  soit  de 
taille  à  résoudre  les  questions  suprêmes,  et  dès  lors 
la  sagesse  consiste  à  n'y  pas  prétendre.  «  Dieu  nous 
a  donné  assez  de  raison  pour  nous  conduire,  et  non 
pas  pour  tout  savoir....  Ce  que  Descartes  et  Leibniz 
n'ont  pas  trouvé,  personne  ne  le  trouvera*.  »  Cela 
n'empêche  pas  Frédéric  de  pencher  vers  certaines 
solutions  que  comportent  les  problèmes  métaphy- 
siques. Mais  il  sait  que  ce  sont  des  rêves,  des  es- 
pérances, des  probabilités  peut-être,  non  des  certi- 
tudes. Parfois  il  dit  avec  Lucrèce  que  tout  est  fini 
après  la  mort;  parfois  au  contraire  il  se  persuade 
qu'il  retrouvera  les  amis  chers  qu'il  a  perdus. 
Tantôt  il  croit  au  destin  et  à  «  l'aveugle  Providence  », 
tantôt  non.  Sur  la  seule  question  de  l'existence  de 
Dieu  il  ne  varie  point,  et  sa  conviction  semble  ferme. 
«Je  l'ignore  et  je  l'adore;  j'en  sais  assez  pour  sa- 
voir qu'il  existe,  sinon  pour  le  connaître.  »  Comme 
Voltaire,  il  est  surtout  frappé  par  la  preuve  des 
causes  finales,  et  il  trouve  plus  qu'évident  que 
«  pour  expliquer  une  horloge,  il  faut  un  horloger». 

1.  Cité  par  M.  Zeller,  Deutsche  Rundschau,  sept.  1885. 
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«  Tout,  même  jusqu'à  la  végétation  d'un  brin 
d'herbe,  écrit-il  encore  en  1780,  prouve  la  divinité; 
et  si  l'homme  jouit  d'un  degré  d'intelligence  qu'il 
ne  s'est  point  donné,  il  faut  à  plus  forte  raison  que 
l'Être  dont  il  lient  tout  ait  un  esprit  infiniment 
plus  profond  et  plus  immense.  »  Un  peu  plus  loin, 
il  parle  du  «  sage  »  Locke,  le  seul  métaphysicien 
qui  suive  l'expérience  aussi  loin  qu'elle  peut  le 
conduire,  et  qui  s'arrête  prudemment  quand  ce 
guide  vient  à  lui  manquer.  Voltaire,  dans  Micro- 
mégas  ,  avait  fait  pour  Locke  la  même  exception 

flatteuse. 

Toutefois  le  philosophe  que  Frédéric  II  préfère  à 
tous  les  autres  est  Bayle.  Il  l'appelle  «  le  prince  des 
dialecticiens  de  l'Europe  ».  Il  se  considère  lui-même 
comme  son  élève  ;  il  en  recommande  la  lecture  au 
prince  Henri.  Pour  mieux  répandre  les  idées  de 
Bayle,  il  en  compose  en  1765  un  abrégé.  En  1767, 
il  ajoute  à  la  deuxième  édition  une  préface,  où  il 
définit  la  philosophie  de  Bayle  «  le  bréviaire  du 
bon  sens*  ».  Il  goûte  aussi  Gassendi.  Il  en  lit  un 
extrait  en  1761,  dans  un  moment  d'extrême  danger, 
où  il  se  compare  lui-même  à  un  homme   qui  se 
noie.  La  physique  épicurienne  lui  plaît  assez;  mais, 
pour  la  morale,  il  préfère  les  énergiques  stoïciens, 
et  il  apprend  de  Marc-Aurèle  à  supporter  la  méchan- 
ceté et  l'ingratitude.  Il  se  le  propose  pour  modèle, 
et  il  croit  de    bonne   foi  en  approcher.  Quel  con- 
traste cependant  entre  le  visage  doux  et  tranquille 
de  l'empereur  philosophe,  et  la  physionomie  mobile 
et  railleuse  de  ce  prince  qui  adorait  la  vengeance, 

1 .  Œuvres  de  Frédéric  le  Grand,  éd.  Preuss,  VII,  p.  127. 
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qui  jouissait  en  arliste  de  ses  perfidies,  el  qui  se 
repentit  plus  d'une  fois  de  n'avoir  pas  retenu  sa 
verve  sarcaslique  et  son  ironie  envenimée  I  Mais 
Frédéric  II,  en  se  comparant  à  Marc-Aurèle,  vou- 
lait simplement  faire  entendre  que,  comme  lui,  il 
était  avant  tout  soucieux  de  ses  devoirs  et  prêt  à 
sacrifier  sa  vie  même  à  l'intérêt  de  l'État. 

Avec  le  temps,  Frédéric  aboutit  à  un  éclectisme 
tant  soit  peu  sceptique  et  très  tolérant.  II  avait 
appris  de  WollTà  estimer  la  logique;  de  Voltaire,  à 
aimer  la  clarté  et  Tesprit  ;  de  Bayle,  à  ne  pas  se 
payer  de  mots;  d'Épicure  à  se  contenter  de  la  vie, 
et  de  Marc-Aurèle  à  faire  son  devoir.  Je  ne  crois  pas, 
quoi  qu'en  dise  M.  Zeller,  que  Frédéric  ait  concilié 
dans  une  synthèse  supérieure  les  contradictions 
impliquées  par  un  tel  mélange  d'opinions  philoso- 
phiques, qu'il  emprunte  aux  systèmes  les  plus 
divers.  Mais  ne  sait-on  pas  que  les  contradictions, 
qui  se  concilient  si  aisémentdans  le  cœur  de  l'homme, 
ne  s'excluent  pas  non  plus  toujours  dans  sa  pensée? 
Très  rares  sont  les  esprits  qui  les  reconnaissent,  et 
qui  en  souffrent  au  point  d'oublier  tout  le  reste 
dans  leur  effort  pour  s'en  affranchir.  Ceux-là  sont 
les  philosophes  de  race;  on  en  compte  peut-être  une 
douzaine  par  siècle.  Frédéric  II  n^a  jamais  prétendu 
être  du  nombre. 


II 


En  matière  de  philosophie  politique,  les  idées  de 
Frédéric  II  sortent  de  cet  éclectisme  flottant  pour 
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apparaître  nettes  et  précises.  Il  a  eu  plus  d'une  fois 
l'occasion  de  s'expliquer  à  ce  sujet,  et  il  n'a  pas 
caché  combien  les  encyclopédistes  lui  déplaisaient, 
dès  qu'ils  touchaient  aux  questions  sociales  et  poli- 
tiques. «  Il  y  a  quelques  années,  écrit-il  en  1779*, 
nous  étions  inondés  de  leurs  ouvrages.  Parmi  un 
petit  nombre  de  bonnes  choses  et  un  petit  nombre  de 
vérités  qu'on  y  trouve,  le  reste  m'a  paru  un  amas  de 
paradoxes  et  d'idées  légèrement  avancées,  qu'on 
aurait  dû  revoir  et  corriger  avant  de  les  exposer  au 
public.  «  Le  ton,  les  tendances  de  ces  écrivains,  tout 
l'indispose.  Il  trouve  insupportable  que  Ton  tran- 
che hardiment  de    tout,  quand  on   est  si  pauvre 
d'idées  etd'expérience.  Voyez  par  exemple  V Examen^ 
de  V Essai  sur  les  préjugés  de  d'Holbach  (1769).  Fré- 
déric II  est  outré  de  la  présomption  du  philosophe, 
et  de  sa  prétention  ridicule  à  vouloir  tout  boulever- 
ser de  fond  en   comble.  Ainsi   d'Holbach  propose 
sérieusement  d'abolir  la  religion.  «  Cette  entreprise, 
dit  le  royal  critique,  paraîtra  impraticable  à  ceux 
qui  ont  fouillé  le  cœur  humain....  Dans  un  pays 
peuplé  de  16  millions  d'dmes,  comme  on  les  compte 
en  France,  il  faut  dès  le  début  renoncer  à  la  con- 
version de  15  800  000  âmes,  que  des  obstacles  insur- 
montables attachent  à  leurs  opinions.  Reste  donc 
à  200  000  pour  la  philosophie.  C'est  beaucoup,  et  je 
n'entreprendrais  jamais  de  donner  le  même  tour  de 
pensée  à  ce  grand  nombre.  »  Frédéric  savait  bien 
que  l'on  ne  supprime  pas  une  religion  par  décret. 
Le  seul  projet  lui  en  paraît  absurde.  «  Il  n'y  a  pas 

.  L  Lettres  sur  Vamour  de  la  patrie.  Œuvres,  éd.  Preuss,  XVIU, 

p.  239. 
2.  ŒuvreSy  éd.  Preuss,  IX,  p.  136. 
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d'idée  pins  extravagante  que  de  vouloir  détruire  la 
superstition*.  »  Or  à  ses  yeux  la  superstition  est 
inséparable  de  la  religion  du  peuple. 

Touchant  la  politique  proprement  dite,  d'Holbach 
n'est  pas  plus  raisonnable,  et  il  se  rend  en  outre 
coupable  d'une  faute  grave  «  en  calomniant  avec  un 
acharnement  violent  et  les  traits  de  la  plus  acre 
satire  son  roi  et  le  gouvernement  de  son  pays.  Quoi, 
monsieur  le  philosophe,  protecteur  des  mœurs  et 
de  la  ver  lu,  ignorez-vous  qu'un  bon  citoyen  doit 
respecter  la  forme  de  gouvernement  sous  laquelle 
il  vit?  Ignorez-vous  qu'il  ne  convient  point  à  un 
particulier  d'insulter  les  puissances,  qu'il  ne  faut 
calomnier  ni  ses  confrères,  ni  ses  souverains,  ni 
personne,  et  qu'un  auteur  qui  abandonne  sa  plume 
à  de  tels  excès  n'est  ni  un  sage  ni  un  philosophe?... 
Leurconvient-ild'envenimerla  conduite  des  grands, 
de  s'acharner  sur  leurs  faiblesses,  de  se  faire  une 
étude  de  leur  trouver  des  défauts?  Est-ce  à  des  in- 
connus, éloignés  de  toute  affaire,  qui  voient  le  gros 
des  événements  sans  savoir  ce  qui  les  amène,  qui 
connaissent  les  actions  sans  en  connaître  les  motifs, 
qui  font  le  cours  de  leur  politique  dans  les  gazet- 
tes, à  juger  de  ceux  qui  gouvernent  le  monde'?  » 
Encore  si  ce  n'était  que  de  l'outrecuidance;  mais 
ces  écrits  satiriques  sont  en  même  temps  pernicieux 
et  révolutionnaires.  Frédéric  ne  dit  pas  le  mol,  mais 
il  saisit  et  décrit  fort  bien  la  chose.  «  Un  philosophe 
n'ira  pas  crier  que  tout  est  mal  sans  dire  comment 
tout  pourrait  être  bien;  sa  voix  ne  servira  point  de 

1.  Lettre  à  la  (furhesse  Louise- Dorothée,  de  Gotfia,  1763.  Œu' 
vres,  éi\.  Preuss,  WIII.  p.  215. 

2.  Discours  sur  les  satiriques,  1759.  Œuvres,  IX,  p.  47. 
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trompette  à  la  sédition,  de  signe  de  ralliement  aux 
mécontents,  de  prétexte  à  la  rébellion.  Il  respectera 
les  usages  établis  et  autorisés  par  la  nation,  le  gou- 
vernement, ceux  qui  le  composent  et  ceux  qui  le 
défendent^  »  En  un  mot,  un  philosophe  doit  être 
conservateur.   S'il  veut  le  progrès,  il  ne  réclame 
que    le    progrès    possible,    sans    violence,    sans 
effusion  de  sang,  sans  révolution.  Et  Frédéric  II 
conclut  :   «  Qu'ai-je  donc    appris    par   celte    lec- 
ture? Quelle   vérité    l'auteur   m'a-t-il   enseignée? 
Que  tous  les  ecclésiastiques  sont  des  monstres  à 
lapider,  que  le  roi  de  France  est  un  tyran  bar- 
bare, ses  ministres  des  archicoquins,  ses  courtisans 
des  fripons  lâches    et   rampants,   les  grands  du 
royaume  des  ignorants  pétris  d'arrogance,  les  juges 
d'infâmes  prévaricateurs,  les  financiers  des  Cartou- 
ches et  des  Mandrins...  et  qu'il  n'y  a  de  sage,  de 
louable,  de  digne  d'estime  dans  tout  le  royaume  que 
l'auteur  et  ses  amis,  qui  se  sont  revêtus  du  titre  de 

philosophe.  « 

Même  vivacité  dans  VExamen  critique  du  Système 
de  la  nature  (1770).  Frédéric  raille  la  suffisance  de 
ces  écrivains  qui  condamnent  Louis  XIV  du  haut  de 
leur  sagesse,  et  ne  se  doutent  seulement  pas  de  la 
complexité  des  questions  qu'ils  résolvent  en  quel- 
ques phrases.  «  Si  notre  auteur  avait  été  six  mois 
syndic  de  la  petite  ville  de  Pau  dans  le  Béarn,  il 
apprécierait  mieux  les  hommes  qu'il  n'apprendra 
jamais  à  les  connaître  par  ses  vaines  spéculations'.  » 
Et  Frédéric  II  prend  contre  l'écrivain  français  la 
défense  de  Louis  XIV.  Il  l'appelle  un  grand  roi,  et  ne 

1.  Discours  sur  les  satiriques,  p.  152. 

2.  Ibid.,  p.  164. 
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lui  reproche  guère  que  l'expulsion  des  protestants 
et  rincendie  du  Palatinat.  Avant  Joseph  II,  Frédé- 
ric II  avait  donc  compris  que  son  métier  était  d'être 
royaliste,  et  que  les  souverains  de  l'Europe  sont 
solidaires  les  uns  des  autres.  Il  a  pressenti  le  danger 
dont  la  philosophie  politique  du  siècle  menaçait  les 
gouvernements  établis;  enfin,  il  a  indiquépar  avance 
tout  ce  que  les  apologistes  de  la  Sainte-Alliance 
développeront  sur  «  la  licence  et  les  excès  de  la 
presse  ».    La  légende  veut  que  Frédéric   se  soit 
montré  indulgent  pour  les  écarts  des  publicistes; 
on  sait  aujourd'hui  qu'il  faut  en  rabattre.  «  Je  ne 
protège,  écrivait-il  à  la  duchesse  de  Gotha,  que  les 
libres  penseurs  dont  les  manières  sont  convenables 
et  les  idées  raisonnables.  »  Quoi  d'étonnant  alors 
s'il  a  traité  Rousseau  dënergumène*?Ni  les  maniè- 
res ni  les  idées  du  citoyen  de  Genève  n'étaient  pour 
plaire  à  un  prince  clairvoyant,  et  bien  résolu  à  ne 
pas  laisser  ébranler  les  fondements  mômes  de  l'au- 
torité  royale  et  de  la  société  civile. 

Frédéric  II  reconnaît  sans  difficulté  que  l'autorité 
royale  n'est  pas  de  droit  divin.  Elle  est  d'origine 
humaine,  selon  lui,  et  repose  sur  un  contrat  formel. 
C'était  la  théorie  de  Wollf,  de  qui  Frédéric  II  a  bien 
pu  la  tenir,  car  il  l'exposait  déjà  dans  ses  Considé- 
rationssurU état  présent  du  corps  politique  de  l'Europe 
(1738).  «  Voici,  dit  Frédéric,  l'erreur  de  la  plupart 
des  princes.  Ils  croient  que  Dieu  a  créé  exprès  et 
par  une  attention  toute  particulière  pour  leur  gran- 
deur, leur  félicité  et  leur  orgueil,  cette  multitude 

17^;^^''''"''*  *"'*  ''"'*'*^^  ''^^  '^'^'''''^^  ^'  <ies  (^rts  dans  un  État, 
1772.  Œuvres,  t.  IX.  Rousseau  n'est  pas  nommé,  mais  c'est  bien  de 
lui  qu'il  s'agit. 
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d*hommesdont  le  salut  leur  est  commis;  et  que  les 
sujets  ne  sont  destinés  qu'à  être  les  instruments  et 
les  ministres  de  leurs  passions  déréglées....  Mais 
les  hommes  ont  choisi  celui  d'entre  eux  qu'ils  ont 
cru  le  plus  juste  pour  les  gouverner,  le  meilleur 
pour  leur  servir  de  père,  le  plus  humain  pour  com- 
patir, etc.*.  »  Ce  morceau   est  bien  dans  l'esprit 
du  xviu*  siècle,  toujours  disposé  à  transformer  les 
questions  d'origine   en   questions  de   logique,  ce 
qui  lui  permet  de  les  résoudre   avec  une  facilité 
qui  nous  confond.  L'idée  d'une  évolution    natu- 
relle et  inconsciente  n'a  pas  encore  pénétré  dans 
l'histoire  :   les    religions    sont    conçues    comme 
l'œuvre    voulue    des   prêtres,    les   États    comme 
l'œuvre  voulue  des   peuples.  «   Les   peuples,  dit 
encore  Frédéric  II,  ont  trouvé  nécessaire,  pour  leur 
repos  et  leur  conservation,  d'avoir  des  juges  pour 
régler  leurs  différends,  des  protecteurs  pour  les 
maintenir  contre  leurs  ennemis...  ils  ont  choisi  ceux 
d'entre  eux  qu'ils  ont  crus  les  plus  sages,  les  plus 
désintéressés,  les  plus  humains,  les  plus  vaillants 
pour  les  gouverner*.  » 

Le  consentement  du  peuple  est  donc  le  fondement 
du  pouvoir  royal.  Mais  le  droit  du  peuple  s'est 
épuisé,  paraît-il,  dans  ce  choix  primitif,  et  n'a  plus 
à  s'exercer  par  la  suile.  «  Notre  ennemi  des  rois, 
dit  Frédéric  II  en  parlant  de  d'Holbach,  assure  que 
les  souverains  ne  tiennent  point  leur  puissance 
d'autorité  divine.  Nous  ne  le  chicanerons  point  sur 


1.  Œuvres,  t.  VIH,  p.  27.  -  Cf.  VEhsai  sur  les  formes  du  gou- 
vernement et  les  devoirs  des  souverains,  1777. 

2.  Anti-Machiavel.  Œuvres,  l.  VIII. 
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cet  arlicle'  Les  rois  sont  hommes  comme  les 
autres,  et  dans  un  royaume  héréditaire  il  faut  de 
nécessité  que  des  princes  de  tout  caractère  se  suc- 

être  hered.ta.re?  Frédéric  ne  le  dit  point.  A  cette 
qucst.0.1 .1  eu  répondu  sans  doute  en  montrant,  par 
exemple  de  la  Pologne,  où  conduit  le  principe  de 
1  élection  du  souverain.  L'intérêt  suprênie  de  l'État 
exige  que  la  transmission  du  pouvoir  ait  lieu  sans 
contestation  et  sans  secousse.  Il  faut  aussi  qu'une 
politique  constante  et  à  longue  portée  puisse  être 
poursuivie  au  besoin  pendant  des  siècles,  comme 
ont  ait  les  rois  de  France,  comme  ont  fait  aussi  les 
électeurs  de  Brandebourg,  dont  Frédéric  II  lui- 
même  est  le  fidèle  héritier. 

Le  pouvoir  du  prince  est  absolu  :  sa  volonté  fait 
loi.  Point  de  limite  constitutionnelle.  Seulement  les 
droits  du  prince  se  légi.iment  et  se  définissent  en 
même  emps  par  ses  devoirs.  Il  peut  tout,  mais  il 
ne  veut  que  le  bien  de  l'ÉtaL  S'il  est  maître  abs^u 
c  est  pour  mieux  prendre  soin  des  intérêts  de  tous 
«  Ne  faudrait-,1  pas  être  en  démence,  dit  Frédéric  II 
pour  se  figurer  que  des  hommes  ont  dit  à  un  homme 
leur  semblable  :  .<  Nous  vous  élevons  au-dessus  de 
«  nous  parce  que  nous  aimons  à  être  esclaves   et 
«  nous  vous  donnons  la  puissance  de  diriger  nos 
«  pensées  à  voire  volonté'?  »  Us  ont  dit  au  con- 
raire  :  «Nous  avons  besoin  de  vous  pour  maintenir 
les  lois   auxquelles   nous  voulons  obéir,   pour 
«  nous  gouverner  sagement,  pour  nous  défendre; 

-     I.  Œuvres,  IX,  p.  151. 

•i.  Essai  sur  les  formes  de  gouvernement  et  ^„^  t.     t       ■       , 
*ouverams,  1777.  Œuvres,  JX,  p.  m  "^  '^*  '^^'''"^'  ^'^* 
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«  du  reste  nous  exigeons  de  vous  que  vous  respec- 
«  liez  notre  liberté.  »  Ce  dernier  point  reste  vague. 
Qui  sera  juge  de  la  mesure  de  liberté  que  le  prince 
doit  laisser  au  peuple?  Où  placer  la  borne  que  le 
souverain  même  ne  doit  pas  franchir?  Le  roi  de 
Prusse  ne  s'explique  pas  là-dessus,  mais  la  ré- 
ponse se  tire  aisément  du  reste  de  la  théorie.  Évi- 
demment cette  borne  doit  demeurer  mobile.  Elle  se 
déplace  selon  les  circonstances,  que  le  prince  seul 
peut  apprécier.  Comme  il  ne  veut  que  le  bien  de  ses 
sujels,  il  leur  laissera  toutes  les  libertés  compatibles 
avec  l'intérêt  de  l'État,  et  dont  ils  sauront  faire  bon 
usage.  Mais  s'il  est  nécessaire,  dans  un  moment  de 
danger,  par  exemple,  il  les  leur  retirera,  sans  qu'ils 
puissent  s'en  plaindre,  car  l'autorité  du  prince  ne 
doit  jamais  rencontrer  un  obstacle  infranchissable 
dans  un  droit  des  particuliers. 

On  reconnaît  la  célèbre  théorie  du  despotisme 
éclairé,  universellement  admise  en  Allemagne  vers 
le  milieu  du  xviii"^  siècle.  Despotisme,  —  puisque  le 
prince  n'est  soumis  à  aucun  contrôle,  et  fait  lui- 
môme  la  loi  dont  il  exige  le  respect;  —  mais  des- 
potisme éclairé,  parce  que  le  prince  sait  que  ses 
devoirs  seuls  légitiment  son  pouvoir.  «  Le  prince 
n'est  que  le  premier  serviteur  de  l'Étal,  obligé 
d'agir  avec  probité,  avec  sagesse  et  avec  un  entier 
désintéressement,  comme  si,  à  chaque  moment,  il 
devait  rendre  compte  de  son  administration  à  ses 
citoyens».  »En  deux  mots,  il  n'est  responsable  devant 
personne,  et  il  doit  se  considérer  comme  respon- 
sable devant  tous. 

l.  Œuvres,  \\,1^%. 
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Le  souverain  est  donc  le  chef  d'une  faniille,  le 
père  de  ses  peuples.  Cette  comparaison  revient  à 
saliété,  non  seulement  chez  Frédéric  II,  mais  chez 
les  écrivains  politiques  du  temps,  K.  Fr.  von  Moser, 
par  exemple.  Le  père  a  tous  les  droits  sur  ses 
enfants,  mais  il  n'en  use  que  pour  leur  bien;  de 
même  le  souverain,  investi  d'un  pouvoir  absolu, 
l'emploie  au  bonheur  de  ses  sujets,  qu'il  aime 
comme  un  père.  Quelle  ironie,  si  l'on  jette  les  yeux 
sur  les  «  despotes  éclairés  »  qui  fourmillaient  alors 
en  Allemagne,  types  de  vanité  grotesque  et  de  vice 
grossièrement  raffiné!  Frédéric  n'était  pas  non 
plus  pour  ses  sujets  un  père  bien  tendre  ;  mais,  au 
moins,  s'il  épuisait  son  peuple,  ce  n'était  pas  pour 
bâtir  des  châteaux,  entretenir  un  harem  ou  monter 
des  opéras.  Il  passe  vite  sur  le  contraste  entre  la 
théorie  idyllique  du  despotisme  éclairé,  et  la  tyran- 
nie trop  réelle  de  la  plupart  de  ses  voisins.  «  Si  bien 
des  princes ,  dit-il,  ont  une  conduite  différente,  il 
faut  l'atlribuer  au  peu  de  réflexion  qu'ils  ont  fait 
sur  leur  institution  et  sur  les  devoirs  qui  en  résul- 
tent*. »  Maigre  consolation,  semble-t-il,  pour  les 
Saxons,  les  Hcssois,  et  J^ant  d'autres  victimes  de 
maîtres  avilis  et  prodigues. 

Aussi  bien  Frédéric  II  sent  que  là  est  le  point  fai- 
ble de  la  théorie,  et  il  s'efforce  de  prouver  que  l'in- 
térêt du  prince  ne  peut  se  séparer  de  celui  des 
sujets,  qu'ils  ne  peuvent  être  heureux  ou  malheu- 
reux qu'ensemble'.  «  Il  n'y  a  qu'un  bien,  qui  est 
celui  de  l'Etat  en  général.  Si  le  prince  perd  des 
provinces,  il  n'est  plus  en  état  comme  par  le  passé 

1.  Œuvres,\\,  p.  110. 

2.  Ibid.,  p.  200. 
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d'assister  ses  sujets;  si  le  malheur  l'a  forcé  de  con- 
tracter des  dettes,  c'est  aux  pauvres  citoyens  à  les 
acquitter;  en  revanche,  si  le  peuple  est  peu  nom- 
breux, s'il  croupit  dans  la  misère,  le  souverain  est 
privé  de  toute  ressource.  »  Mais  Frédéric  II  n'aurait 
eu  qu'à  regarder  autour  de  lui  pour  voir  que  les 
choses  se  passaient  tout  autrement  dans  beaucoup 
d'étals,  grands  et  pelils,  et  que  l'extrême  misère 
des  sujels  n'empêchait  pas  plus  d'un  souverain  de 
vivre  dans  un  luxe  insolent.  La  vérité  est  que 
Frédéric  parle  de  l'État  tel  qu'il  devrait  être,  et  tel 
que  lui-même  s'efforce  de  le  réaliser.  «  Alors,  si 
rÉlat  est  considéré  comme  une  machine,  le  prince 
en  est  le  rouage  essentiel.  Le  prince  n'est  pas  un 
despote  (jui  n'a  pour  règle  que  son  caprice  ;  on  doit 
renvisager  comme  élanl  le  point  central  où  abou- 
tissent toutes  les  lignes  de  la  circonférence..  .  Un 
royaume  bien  gouverné  doit  être  comme  une  famille 
dont  le  souverain  est  le  i)ère,  et  les  citoyens  ses 
enfants.  Les  biens  elles  maux  sont  communs  entre 
eux,  car  le  monarque  ne  saurait  être  heureux  quand 
ses  peuples  sont  misérables....  Le  prince  est  à  la 
société  qu'il  gouverne  ce  que  la  lête  est  au  corps; 
il  doit  voir,  penser  et  agir  pour  toute  la  commu- 
nauté, afin  de  lui  procurer  tous  les  avantages  dont 
elle  est  susceptible  *.  » 

Laissons  de  côté  ce  qu'il  y  a  de  vague  et  de  pure- 
ment littéraire  dans  ces  comparaisons,  les  souve-  K 
nirs  du  Télémaque  (que  Frédéric  II  avait  beaucoup 
lu),   et   la  phraséologie  propre  au   temps:  il  se 
dégage  de  là  une  théorie  très  nette,  que  Frédéric  II 

1. 1779.  Lettres  sur  l'amour  de  lapatrie.  Œuvres,  XVIII,  p.  216. 
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n'a  pas  inventée,  mais  qu'il  a  portée  au  plus  haul 
degré  de  précision.  Toute  la  vie  de  la  nation  est 
subordonnée  à  l'intérêt  de  l'Hlat  :  la  nation  même 
n'existe  que   par  lui  et  pour  lui,   et  la   dynastie 
régnante  n'en  est  que  le  symbole  et  comme  l'incar- 
nation.   C'est  une    théorie    essentiellement    prus- 
sienne, que  Hegel  renouvellera  dans  notre  siècle. 
M.  Droysen  •  en  retrou\e  déjà  les  traits  principaux 
dans  la  politique  du  grand  électeur,  dont  les  pos- 
sessions   disséminées    à    travers   l'Allemagne    ne 
tenaient   les  unes  aux   autres   que  par  l'autorité 
commune  d'un  même  maître.  Comment  créer  un 
Etat  avec    ces  fragments  épars?  En  alîaiblissant 
l'esprit  local  dans  chaque  province,  en  subordon- 
nant toujours  leurs  intérêts  particuliers  à  l'intérêl 
de  l'État,  conçu  comme  une  réalité  d'essence  supé- 
rieure, et  presque  divinisé.  C'est  ainsi  que  le  grand 
électeur  se  garde  bien  de  réunir  eu  un  Landtag 
unique  les  états  provinciaux  qui  existaient  dans  ses 
dilï'orents    domaines.   Au    contraire,    il    gouverne 
exclusivement  au  moyen  de  fonctionnaires,  de  façon 
à  enlever  peu  à  peu  aux  états  provinciaux  tout  rôle 
politique  et  toute  part    dans  l'administration.  De 
plus,  il  organise  fortement  les  finances  communes 
et  l'armée  permanente.  «  Si  dur  (ju'il  dût  paraître, 
dit  M.  Droysen,  aux  particuliers,  aux  villes,  aux 
propriétaires  fonciers,  à  la  grande  noblesse,  de  voir 
leurs  intérêts  particuliers  subordonnés  et  au  besoin 
sacrifiés  à  l'intérêt  général  de  l'Étal,  il  leur  fallut 
pourtant  s'y  accoutumer,  et  peu  à  peu,  dans  cet 
État  artificiel  à  l'origine,  il  se  forma  une  sorte  d'es- 

1.  Uescliichte  der  prensslsdten  Pulitikj  t.  IV,  p.  10-12. 
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^  prit  public.  >  A  l'appui  de  la  pratique,  les  légistes 
'  apportèrent  la  théorie.  Ils  enseignèrent  à  Halle, 
d'après  le  droit  romain,  que  l'intérêt  de  l'État  est 
la  loi  suprême;  ([ue  l'autorité  ne  peut,  par  défini- 
tion, rien  vouloir  qui  soit  contraire  au  bien  de 
l'Etat,  puisqu'elle  ne  se  distingue  pas  de  lui,  et 
qu'elle  est  par  conséquent  au-dessus  de  toutes  les 
lois  civiles  et  humaines.  Halle  devint  ainsi  une 
pépinière  de  magistrats,  de  professeurs,  d'ecclé- 
siasti(jues  même  pénétrés  de  l'esprit  prussien,  et 
les  meilleurs  instruments  que  pût  souhaiter  le 
«  despotisme  éclairé  »  de  Frédéric  II. 

«  Ce  gouvernement,  dit-il,  procure  dans  ses  déli- 
bérations le  secret  qui  manque  aux  républiques; 
et  les  différentes  branches  de  fadminislration  étant 
réunies  se  mènent  de  front  comme  les  quadriges 
des  Romains  et  coopèrent  mutuellement  au  bien 
général  du  public'.  —  11  faut  qu'un  gouvernement 
bien  conduit  ail  un  système  aussi  lié  que  peut  fêtre 
un  système  de  philosophie,  que  toutes  les  décisions 
prises  soient  bien  raisonnées,  et  que  les  finances, 
la  politicpie  et  le  militaire  concourent  à  un  même 
but,  (pii  est  f  affermissement  de  l'Etat  et  l'accroisse- 
inont  de  sa  puissance*.  »  Naturellement,  dans  cet 
Etat,  il  n'y  a  point  de  place  pour  des  assemblées 
délibérantes,  avec  les([uelles  le  secret,  la  rapidité 
des  décisions  et  l'unité  de  vues  deviendraient  bien 
difticiles.  Frédéric  ne  veut  même  pas  de  conseil  des 
ministres  :  ce  serait  du  tenqis  perdu.  A  ses  minis- 
tres, qui  ne  sont  que  des  employés  supérieurs, 
Frédéric  demande  seulement,  comme  aux  autres, 

1.  Œuvres,  XVIII,  «ÎK». 

2.  Testament  politique. 
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de  la  fidélité  et  beaucoup  de  travail.  Exigence  et 
méfiance,  telle  est  sa  devise.  Dans  les  affaires  impor- 
tantes, le  ministre  compétent  expose  par  écrit  les 
raisons  pour  et  contre.  Le  souverain  n'a  qu'à  lire 
altenlivement,  et  à  ajouter  sa  décision.  Toute  affaire 
conlentieuseest  tranchée  par  lui  en  dernier  ressort, 
le  plus  souvent  jusque  dans  les  détails,  parfois 
d'une  indication  brève  et  générale.  «  Votre  princi' 
pmm  regulativum  doit  être  :  le  roi  de  Prusse  ne 
paye  ritMi  '.  « 


m 


La  politique  extérieure  tient  une  place  importante 
dans  le  «  système  bien  lié  »  dont  parle  Frédéric  II  : 
elle  y  rentre  sans  peine,  car,  de  même  que  la  po- 
litique intérieure,  elle  a  pour  principe  suprême, 
on  pourrait  dire  unique,  l'inlérêl  de  l'Étal.  Dès  l'âge 
de  dix-neuf  ans,  Frédéric,  encore  prince  royal 
(1731),  s'était  tracé  un  plan  conforme  à  ce  prin- 
cipe-. La  Prusse  est  un  royaume  qui  se  compose 
de  pièces  et  de  morceaux,  égrenés  de  la  Vistule  à 
la  Meuse  :  il  s'agit  d'en  faire  un  tout  compact. 
Donc,  acquérir  la  Prusse  polonaise,  province  évi- 
demment nécessaire,  qui  reliera  la  Prusse  royale 
au  reste  du  royaume,  et  permettra  de  peser  à  l'oc- 
casion sur  la  Pologne  ;  se  débarrasser  des  Suédois 

1.  Correspondance  poUlique,  II,   375  (au  sujet  des  délies  de 
Silésie). 

2.  Uéflexions  sur  l'état  et  l'avenir  de  la  Prusse,  cilé  par  Oncken 
I,  p.  243.  I        -       '  , 
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restés  dans  la  Poméranie  antérieure  et  qui  gênent 
la  Prusse  sur  la  Baltique;  enfin  s'établir  solidement 
sur  le  Rhin,  en  s'assurant  de  Glèves  et  de  Juliers, 
au  besoin  par  la  force.  En  1775,  une  partie  de  ce 
programme  a  été  exécutée;  Frédéric  y  ajoute  la 
Saxe'.  «  Jus(iu'à  ce  que  l'on  ait  tout  cela,  rester 
sur  le  qui-vive,  les  oreilles  dressées.  » 

Pour  saisir  les  occasions  favorables,  et  pour 
déjouer  les  convoitises  des  voisins,  chez  qui  Frédé- 
ric soupçonne  naturellement  des  desseins  sembla- 
bles aux  siens,  il  faut  avant  tout  «  un  trésor  bien 
garni,  des  troupes  en  bon  état  et  nombreuses  ».  Les 
linances  et  Farméc  sont  les  deux  organes  essentiels 
de  cet  État,  qui  réalise  assez  bien  le  type  appelé 
par  M.  Spencer  guerrier  ou  déprédateur.  C'est  pour- 
quoi au  sortir  de  chaque  guerre,  même  heureuse, 
Frédéric  commence  par  emplir  ses  caisses  coûte  que 
coûte,  et  augmente  l'effectif  de  l'armée.  Après  la 
seconde  guerre  de  Silésie,  le  marquis  de  Valori, 
ambassadeur  de  France,  s'extasie  sur  l'état  des  trou- 
pes prussiennes,  plus  belles  que  jamais*.  «  Les 
anciens  régiments  paraissent  avoir  gagné  encore 
sous  le  rapport  de  la  discipline  et  de  l'instruction 
militaire.  »  De  même,  à  la  lin  de  la  cruelle  guerre 
de  Sept  ans,  (|ui  avait  réduit  son  royaume  à  la  plus 
extrême  misère,  Frédéric  H  garde  son  armée  sur  le 
pied  de  guerre,  et  ramasse  de  l'argent  pour  com- 
mencer au  besoin  une  nouvelle  campagne. 

C'est  (jue  les  hommes  et  l'argent  sont  les  condi- 
tions indispensables  du  succès  dans  les  entreprises 
où  Frédéric  II  se  risque;  aussi  ne  manque-t-il  ja- 

1.  Exposé  du  gouvernement  prussien,  etc.  Œuvres,  IX,  p.  190. 

2.  Cilé  par  Rank.e,  Œuvres,  t.  XXIX,  p.  267. 
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mais  de  louer  la  sagesse  de  son  père,  (|ui  lui  en  a 
laissé  beaucoup.  Comme  M.  Albert  Sorel  l'a  bien 
montré  ',  la  morale  n'a  rien  à  voir  dans  les  rapports 
des  élals  entre  eux  au  .wiir"  siècle  :  le  droit  inter- 
nalional  public  n'exisle  pas.  C'est  une  partie  enga- 
gée entre  souverains;  il  s'agit  d'avoir  plus  d'atouts 
que  les  autres  et  d'en  faire,  s'il  se  peut,  meilleur 
usage.  Tout  le  monde  triche,  d'ailleurs,  à  ce  jeu, 
et  Frédéric  comme  les  autres;  mais  il  le  fait  avec 
méthode,  et  par  suite  il  gagne  plus  souvent.  Ainsi 
en  1740,  lorsque  attaque  sans  provocation  la  reine 
de   Hongrie,   il    écrit    à    Podcwils,    son    ministre 
d'État  et  son  confident^  :  «  Je  vous  donne  un  pro- 
blème à  résoudre.  Quand  on  est  dans  l'avantagée 
faut-il  s'en  prévaloir  ou  non?  Je  suis  prêt  avec  mes 
troupes  et  tout;  si  je  ne  m'en  prévaux  pas,  je  tiens 
entre  mes  mains  un  bien  dont  je  méconnais  l'usage; 
si  je  m'en  prévaux,  on  dira  que  j'ai  l'habileté  de  me 
servir  de  la  supériorité  (jue  j'ai  sur  mes  voisins.  » 
La  chose  lui  paraît  si  naturelle  qu'il  tient  le  même 
langage  à  la  cour  d'Autriche  outrée  et  stupéfaite. 
Vous  êtes  faibles  et  je  suis  fort.  Faites  un  sacrifice, 
cédez-moi  la  Silésie,  et  je  vous  soutiendrai  contre 
vos  ennemis  ;  sinon,  je  me  joins  à  eux  et  cela  vous 
coûtera  plus  cher.  Vous  ne  comprendriez  pas  vous- 
mêmes,  que  pouvantoblenir  quelque  chose  de  vous, 
de  gré  ou  de  force,  en  ce  moment,  je  ne  le  fisse 
point.  L'occasion  perdue  ne  se  retrouve  pas.  Une 
autre  fois,  Frédéric  écrit"'  :  «  Quant  à  la  Saxe,  elle 
n'a  ni  magasins  ni  cavalerie,  et  c'est  le  droit  dujm 

1.  L'Europe  et  la  liévolution  française,  l.  I,  liv.  I.  rliap.  iii-vii 

2.  Corr.  pot.,  î,  p.  8'i. 

3.  Corr.  poLj  I.  92. 
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de  l'écraser  avant  qu'elle  puisse  entreprendre  la 
moindre  chose,  si  elle  nous  est  contraire.  »  Dès  les 
premiers  jours  de  son  règne,  il  pratique  en  maître 
la  politique  de  bascule.  Pour  mettre  son  alliance 
à  plus  haut  prix,  il  paraît  pencher  tour  h  tour  vers 
les  puissancesqui  la  recherchent'.  Il  excelle dansle 
marchandage.  Le  mot  qui  revient  le  plus  souvent 
dans  sa  correspondance  politique  est  «  chipoliren  », 
qui  perdrait  de  sa  saveur  à  être  traduit.  Toujours 
méfiant,  il  laisse  au  besoin  ses  alliés  dans  l'embar- 
ras, persuadé  qu'il  n'a  fait  que  les  prévenir.  «  Les 
Français  veulent  se  servir  de  nous  pour  tirer  les 
marrons  du  feu  ;  ils  seront  bien  habiles  s'il  réussis- 
sent^»Etraisonnant  encore  en  joueur  qui  ne  veut 
pas  user  sa  veine  :  «  Après  tout,  la  Hautc-Silésie 
vaut  infiniment  mieux  que  rien....  Il  faut  savoir 
s'arrêter  à  i)ropos.  Forcer  le  bonheur,  c'est  le  per- 
dre ;  en  vouloir  toujours  davantage  est  le  moyen  de 
n'être  jamais  heureux"'.  »> 

Les  traités  servent  à  enregistrer  les  résultats  des 
guerres  et  des  négociations  :  rien  de  plus.  Frédéric 
est  surpris,  non  pas  qu'on  les  viole,  mais  qu'on  y 
attache  encore  la  moindre  importance.  «  Ce  qui 
m'étonne  c'est  que  le  monde  ne  devienne  jamais 
plus  sage,  et  qu'après  que  l'on  voit  si  évidemment  ' 
la  frivolité  des  garanties,  particulièrement  dans  ce 
<[ui  regarde  la  Pragmatique-Sanction,  l'on  ne  se 
lasse  ni  ne  se  détrompe  des  traités  de  garantie. 
Tous  les  hommes  sont  fols,  dit  Salomon,  et  l'expé- 


1.  Voy.  Frédéric  II  et  Marie-Thérèse,  par  le  duc  do  Broglie,  1. 1. 
3.  Corr.  pol.,  II,  145. 
3.  Ibid.,  Il,  190. 
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rience  le  prouve'.  »  Lui  du  moins  ne  s  y  fie  pas.  Il 
se  fait  céder  la  Silésie  par  Marie-Thérèse  en  bonne 
et  duc  forme;  il  se  la  fait  môme  garantir  par  l'An- 
gleterre, mais  il  estime  cession  et  garantie  à  leur 
juste  valeur.  «  Quant  à  la  sûreté  future  de  nos  nou- 
velles possessions,  je  la  fonde  sur  une  bonne  et 
nombreuse  armée,  un  bon  trésor,  des  forteresses 
redoutables  et  des  alliances  de  parade  ^  »  Ce  dernier 
mot  est  significatif.  Selon  Frédéric  II,  les  alliances, 
dépendant  uniquement  des  intérêts,  peuvent  ù  tout 
moment  être  dissoutes,  et  les  croire  durables  se- 
rait une  grave  imprudence.  Il  ne  faut  compter  que 
sur  soi.  L'allié  de  ce  malin  sera  votre  ennemi  ce 
soir,  s'il  y  voit  un  avantage.  Mais  il  n'en  est  pas 
moms  utile  de  faire  croire  aux  voisins  qu'on  a  des 
alliés,  et  des  alliés  sûrs,  puissants  et  redoutables  • 
c'est  ce  que  Frédéric  appelle  des  alliances  de  parade. 
Il  n'y  en  a  pas  d'autres.  Les  traités  d'alliance  valent 
les  traités  de  paix. 

Frédéric  aime  à  goguenarder  là-dessus,  a  Je  con- 
nais trop  la  reine  de  Hongrie  et  le  roi  d'Angleterre 
pour  jamais  oser  soupçonner  qu'une  chose  aussi 
mfdme,  aussi  noire,  aussi  perfide  que  celle  de  m'at- 
^  taquer  après  les  traités  les  plus  solennels  et  après 
•  les  garanties  les  plus  inviolables,  puisse  leur  venir 
en  tète  ;  ainsi  je  me  repose  entièrement  sur  leurs 
serments  comme  ils  pourront  se  reposer  sur  les 
nnens\  »  A  bon  entendeur,  salut.  En  février  1744 
Frédéric,  alarmé  des  progrès  de  l'Autriche,  se  de- 
mande s'il  va  renlrer  en  campagne.  «  On  m'objec- 

1.  Corr.  poL,  ],  41 L 

2.  Ibid.  à  Podewils,  23  juin  1742. 

3.  Ibid.,  II,  p.  398. 
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tera  les  traités....  Je  réponds  à  cela  que  les  ga- 
ranties des  temps  modernes  sont  des  châteaux  de 
fîlagramme(sic)>>;  et  il  conclut,  comme  d'habitude: 
«  Le  moyen  le  plus  sûr  et  dont  on  est  le  maître, 
c'est  d'avoir  une  bonne  et  forle  armée  sur  pied,  et 
les  finances  bien  pourvues'.  » 

Dans  sa  pensée,  un  traité  n'engage  jamais  que 
conditionnellement  ceux  qui  le  signent  :  il  y  a  tou- 
jours une  clause  résolutoire  sous-entendue,  dont 
Frédéric  excellait  à  faire  usage.  «  Vous  ajouterez, 
écrit-il  à  un  de  ses  ambassadeurs,  qu'il  n'y  a  aucune 
alliance  et  lien  dans  le  monde,  qui  puisse  être  re- 
gardé comme  valide,  si  les  intérêts  communs  et 
réciproques  ne  le  forment;  que  de  même  dans  tout 
contrat,  dès  que  tout  l'avantage  est  d'un  côté,  et 
rien  de  l'autre,  celte  disparate  rompt  l'engage- 
ment*. »  Dans  Vlllsloire  de  mon  temps-'  (1746»,  Fré- 
déric est  encore  plus  explicite.  «  Le  premier  devoir 
du  souverain,  dit-il  en  substance,  est  d'assurer  le 
bonheur  de  ses  peuples.  Dès  qu'il  aperçoit  un  dan- 
ger pour  eux  dans  un  traité,  il  doit  donc  le  violer,  à 
regret,  mais  sans  hésiter.  Le  prince  se  sacrifie  alors 
pour  le  bien  de  ses  sujets....  Voyez  l'histoire  :  on 
n'a  jamais  pu  faire  autrement.  Ceux  qui  condamnent 
impitoyablement  cette  conduite  ont  raison  en  théo- 
rie. Comme  homme  privé,  je  suis  de  leur  sentiment, 
car  un  homme  doit  tenir  sa  parole,  même  s'il  lui  en 
coûte.  Mais  un  prince  qui  s'oblige  n'oblige  pas  que 
lui.  Il  expose  de  grands  états,  des  provinces  en- 
tières à  une  infinité  de  maux.  Par  conséquent,  il 

1.  Corr.poL,  HI,  p.  3;V40. 

2.  Ibid  ,  ÏV,  p.  67. 

3.  É  lilion  M.  Posner,  Leipzig,  1888,  dans  V Avant-Propos. 
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vaut  mieux  qu'il  viole  sa  foi  que  de  ruiner  son  peu- 
ple. «  Le  raisonnement  est  spécieux.  Il  est  fdcheux 
seulement  que  Frédéric  II  ait  si  souvent  recherché, 
loin  de  les  fuir,  les  occasions  de  se  sacrifier. 


IV 


L'armée  el  le  trésor  sont  les  organes  essentiels 
de  l'Elat,  pour  l'allaque  et  pour  la  défense,  et  c'est 
sur  eux  que  le  prince  doit  d'abord  porter  ses  soins. 
Mais  il  faut  que  sa  prévoyance  s'étende  plus  loin 
car  ces  organes  tirent  leur  substance  du  corps  so- 
cial, et  ils  ne  sauraient  être  forts  si  le  corps  est  lui- 
même  languissant  et  affaibli. 

Pour  que  l'armée  soit  «  bonne  et  forte  »,  pour  que 
les  finances  soient  «  bien  pourvues  »,  il  faut  que  le 
pays  ne  succombe  pas  sous  la  charge  militaire,  que 
le  commerce  et  l'industrie  se  développent,  et  que  les 
impôts  rentrent  sans  trop  de  difficulté.  Un  système 
particulier  de  recrutement  permit  à  Frédéric  de 
ménager  la  population  de  ses  états  (surtout  celle 
des  villes),  tout  en  maintenant  sur  pied  un  etTectif 
considérable  :   Tarmée  comptait  plus  d'étrangers 
que  de  Prussiens  proprement  dits.  Au  point  de  vue 
economique,Frédéric  suivait  quelques  principes  sim- 
ples qui  s'accordaient,  selon  sa  propre  expression 
avec  le  reste  de  son  système  :  1-  La  force  d'un  pays 
est  proportionnelle  au  chifTre  et  à  la  densité  de  sa 
population.  Donc,  permettre  aux  soldats  de  se  ma- 
rier,  attirer  les  étrangers,  coloniser  les  districts 
mal  peuplés,  et  acquérir,  s'il  se  peut,  de  nouvelles 
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provinces.  2»^  Faire  en  sorte  que  l'or  et  l'argent  ne 
sortent  pas  du  royaume;  ne  pas  payer  tribut  à 
l'étranger.  Par  conséquent,  protéger  énergique- 
inent  le  peu  d'industrie  qui  existe  en  Prusse,  la  dé- 
velopper, et  n'acheter  au  dehors,  autant  que  possi- 
ble, que  les  matières  premières  indispensables. 
3"  Devenir  une  puissance  maritime,  quand  on  aura 
Dantzig. 

Cette  polili<iue  est  conforme  aux  idées  universel- 
lement acceptées  avant  les  travaux  des  économistes 
de  la  fin  du  siècle.  Elle  semblait  tout  indiquée  pour 
un  pays  pauvre,  sans  grande  industrie,  et  qui,  ne 
pouvant  recourir  au  crédit  dans  les  moments  criti- 
(|ues,  avait  besoin  de  conserver  tout  ce  qu'il  possé- 
dait de  métaux  précieux.  Au  reste,  Frédéric  II  ju- 
geait avec  raison  que,  pour  rendre  moins  lourdes 
les  charges  imposées  à  son  peuple,  des  mesures 
d'ordre  économique  ne  suffisaient  point.  Il  croyait 
nécessaire  de  gagner  le  cœur  de  ses  sujets  pour 
compter  sur  leur  dévouement  au  jour  du  danger.  II 
tenait  à  leur  prouver  son  bon  vouloir  et  sa  sollici- 
tude pour  leur  bien-être;  il  se  fut  reproché  de  ne 
pas  rendre  leur  condition  plus  supportable.  Citons, 
par  exemple,  la  réforme  judiciaire,  qui  fut  un  véri- 
table bienfait.  Tout  était  à  renouveler;  les  lois 
mêmes,  la  procédure  et  surtout  le  personnel.  La 
vénalité  de  la  plupart  des  juges  n'avait  d'égale  que 
leur  ignorance.  Dans  la  nouvelle  Marche  et  en 
Prusse,  tout  le  bas  personnel  judiciaire  vivait  de 
vol,  selon  l'expression  d'un  rapport  officiel;  et 
quand  le  justiciable  se  plaignait,  «  la  canne  avait 
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raison  des  réclamations  ».  La  réforme  fut  élaborée 
par  le  grand  chancelier  Samuel  Cocceii.  Le  nombre 
des  juges  fut  diminué,  mais  on  exigea  d'eux  la 
preuve  de  leur  capacité  professionnelle,  et  ils 
furent  désormais  attachés  à  un  poste  fixe.  Les  pro- 
cès durent  élre  jugés  vite,  et  un  code  rural  en  alle- 
mand fut  promulgué,  code  conçu  dans  l'esprit  du 
xvni"  siècle,  plus  soucieux  de  la  logique  que  res- 
pectueux des  coutumes,  et  reposant  en  dernière 
analyse  sur  les  principes  philosophiques  de  Leibniz 
et  de  WoIfT. 

Pareillement,  Frédéric  IF,  aussitôt  après  la  guerre 
de  Sept  ans,  s'occupe  de  la  réforme  scolaire.  Avanl 
même  que  la  paix  soit  définitivement  signée,  il  en- 
rôle des  instituteurs  saxons,  pour  améliorer  les 
écoles  rurales  du  Brandebourg  et  de  la  Poméranie'. 
Le  12  août  1763  paraît  le  Règlement  général  pour 
les   écoles  de  campagne.  L'école   primaire   devient 
obligatoire,  depuis  l'âge  de  cinq  ans  au  plus  tard 
jusqu'à  treize  ou  quatorze.  Les  parents,  tuteurs,  ou 
seigneurs  seront   responsables.  La  loi  précise  les 
mesures  de   surveillance   et   de  coercilion  néces- 
saires :  inspections,  amendes,  obligation  de  payer 
l'école  même  si  l'enfant  n'y   va  pas,  etc.  Frédéric 
recommande  de  choisir  des  instituteurs  instruits, 
et  qui  aiont  appris  aussi  la  cidlnre  des  vers  à  soie,  il 
se  rencontre  ici,  sans  le  savoir  peut-être,  avec  un 
désir  exprimé  déjà  par  Leibniz. 

Le  succès  répondit  aux  elforts  de  Frédéric  II;  on 
sait  assez  qu'il  laissa,  connne  il  s'en  vante  lui- 
môme,  la  Prusse   beaucoup  plus  grande  et  plus 


I.  Oncken,  n,  p.  5l3sq(j. 


LE  SYSTÈME  POLITIQUE  DE   FRÉDÉRIC  II.     109 

puissante  qu'il  ne  l'avait  trouvée.  Mais  la  médaille 
avait    un     revers.    Le    despotisme    a    beau    être 
«  éclairé  »;  le  souverain  a  beau  être  un  roi  cons- 
ciencieux et  un  grand  capitaine,  le  régime  devient  à 
la  longue  insupportable.  Tout  y  est  trop  systéma- 
tiquement subordonné  à  la  raison  d'Etat.  Les  indi- 
vidus souffrent  de  ne  pas  s'y  mouvoir  librement.  En 
effet,  la  place  de  chacun  est  fixée  par  sa  naissance, 
modifiée  parfois,  mais  rarement,  par  les  talents 
dont  il  fait   preuve  et  dont  le  prince  reste  juge. 
Ainsi  Frédéric  II  veille  à  ce  que  les  terres  nobles  ne 
tombent  pas  aux  mains  des  roturiers,  et  inverse- 
ment à  ce  que  les  nobles  n'acquièrent  pas  les  biens 
des  paysans  :  car  il  lui  faut  des  familles  nobles  pour 
recruter  ses  officiers,  et  des  paysans  pour  cultiver 
le  sol.  Ce  ne  sont  pas  des  castes,  sans  doute,  mais 
ce  sont  du  moins  des  cadres.  Toute  la  population  se 
trouve,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  embrigadée. 
Chaque  individu,  depuis  le  grand  seigneur  jusqu'au 
dernier  paysan,  ne  doit  vivre  que  pour  l'Etat,  et  l'Etat 
n'a  égard  à  lui  qu'en  vue  de  son  propre  avantage.  Par 
exemphN  si  Frédéric  II  rend  l'école  primaire  obliga- 
toire dans  les  campagnes,  c'est   que  l'intérêt  de 
l'Étal   exige   que    les   paysans  reçoivent   quelque 
instruction;  ce  n'est  pas  du  tout  dans  une  pensée 
philanthropique  et  désintéressée.  «  Les  préjugés 
sont  la  raison  du  peuple,  écrivait  Frédéric  II,  et  ce 
peuiile  imbécile  mérile-t-il  d'être  éclairé'?  »  L'idée 
de  la  dignité  humaine,  et  des  droits  qu'elle  confère 
à  tout  individu  par  le  seul  fait  qu'il  est  homme, 
celte  idée  qui  va  dominer  la  fin  du  xviii«  siècle, 

1.  Lettre  à  la  dnch'^sse  Louise-Dorothée  de  Gotha,  1763.  Œu- 
vresj  XVlll,  p.  '215. 
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grâce  à  Rousseau  et  à  Kant,  menace  le  principe 
môme    du    gouvernement    de    Frédéric    II.    C'est 
pourquoi  si,  à  la  fin  de  son  rè-ne,  il  «  était  las  de 
commander  à  des  esclaves  «,  les  sujets,  de  leur 
côte,  commençaient  à  trouver  bien  lourd  le  despo- 
tisme éclairé.  La  machine  marchait  trop  bien    Fré- 
déric II  mort,  on  respira.  Après  plus  de  quarante 
années  d^une  exactitude  impitoyable,  les  caprices  et 
la  fad)lesse  même  du  nouveau  roi  donnèrent  ime 
agréable  sensation  de  repos  el  do  délivrance. 


CHAPITRE  V 

L'iNFLUENCt:    DU    FRÉDÉUIC    11    SUR    LES    ESPRITS    EN 
ALLEMAGNE.    —   «iKLLERT.    —   KLOPSTOCK.    —    LESSING. 
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C'est  fausser  l'hisloire,  c'est  la  travestir  môme, 
que  d'atlribuer  rétrospectivement  à  Frédéric  H  une 
«mission  allemande  «,  et  d'interpréter  son  œuvre 
comme  s'il  avait  eu  conscience  de  celle  mission  et 
qu'il  se  fût  cfTorcé  de  la  remplir.  Son  but  était  la 
grandeur  de  l'État  in-ussien.  La  direction  générale  de 
sa  politique  suivait  les  traditions  de  la  maison  de 
Brandebourg,  el  il  ne  s'inspirait  en  toutes  choses 
que  de  ses  propres  inlérôts.  Il  ne  s'en  est  point  ca- 
ché, et  là-dessus  ses  écrits  comme  ses  actes  témoi- 
gnent avec  une  égale  nellelé. 

Faut-il  nier  pour  cela  l'action  profonde  que  Fré- 
déric 11  a  exercée  sur  les  idées  et  sur  les  sentiments 
de  TAllemagne,  sur  son  développement  politique  el 
littéraire,  et  en  particulier  sur  la  renaissance  d'un 
senlimenl  national  allemand?  Faut-il  le  nier  pour 
celte  raison  que  Frédéric  II  n'y  songeait  aucune- 
ment et  poursuivait  d'autres  fins?  Mais  l'histoire 
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est  pleine  de  ces  surprises.  Les  hommes  d'État  ne 
prévoient  que  la  plus  pelite  partie  des  conséquences 
de  leurs  actes.  Même  quand  ils  atteignent  le  but 
auquel  ils  ont  visé,  ils  déterminent  en  même  temps, 
sans  le  vouloir,  d'autres  mouvements  parfois  consi- 
dérables, et  qui  retentissent  dans  tout  l'organisme 
de  la  nation.  C'est  que  les  actes,  une  fois  accomplis, 
n'apparlienncnt  plus  à  leurs  auteurs.  Us  entrent 
dans  la  trame  infiniment  complexe  de  cette  évolu- 
tion sociale  qui  paraît  avoir  ses  lois  indépendantes 
des  volontés  individuelles.  Nous  en  avons  ici  un 
exemple  frappant.  Un  prince  intelligent,  énergi- 
que, ambitieux,  veut  faire  de  sa  petile  monarchie 
militaire  une  grande  puissance  européenne.  Il  y 
parvient  en  eiïet,  mais  au  prix  d'eiïorts  surhumains. 
Dans  la  crise  terrible  de  la  guerre  de  Sept  ans,  la 
Prusse  se  voit  plus  d'une  fois  à  deux  doigts  de  sa 
perle;  elle  n'y  échappe  que  gnlce  à  l'audace,  au 
bonheur,  aux  ressources  du  génie  de  Frédéric  11. 
Or,  pendant  que  ce  joueur  hardi  gagne  celte  partie 
presque  désespérée,  il  se  trouve  que  l'Allemagne 
en  suit  les  péripéties  avec  passion.  Celle  guerre  si 
sanglanle,  si  horrible  par  ses  excès,  —  guerre  civile 
au  fond  enlre  Allemands,  —  tire  le  peuple  de  sa  tor- 
peur, réveille  l'orgueil  national,  inspire  des  chefs- 
d'(euvre  littéraires.  Et  ainsi,  tout  en  suivant  une 
politique  exclusivement  prussienne,  Frédéric  II  im- 
prime à  l'Allemagne  entière  la  secousse  qu'elle 
attendait  pour  sortir  de  son  engourdissement. 

La  guerre  de  Sept  ans  fut  la  première  de  ces 
grandes  guerres  européennes  de  caractère  tragique, 
où  la  victoire  est  une  question  de  vie  et  de  mort 
pour  un  état.  Si  Frédéric  eût  été  vaincu,  le  royaume 
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de  Prusse  cessait  d'exister.  Sans  doute,  en  arrachant 
la  Silésie  à  l'Autriche,  il  avait  attiré  lui-même 
l'orage  sur  sa  léte,  et  s'il  avait  succombé,  il  aurait 
pu  s'appli([uer  la  maxime  :  «  Celui  qui  frappe  avec 
l'épée  périra  par  l'épée.  »  Mais  la  lutte,  en  recom- 
mençant, prenait  des  proportions  plus  hautes.  Il  ne 
s'agissait  plus  seulement  de  savoir  à  qui  la  Silésie 
appartiendrait  :  l'Autriche,  puissance  catholique, 
allait-elle,  en  réduisant  la  Prusse  à  merci,  recon- 
quérir (*n  Allemagne  la  prépondérance  sans  contre- 
poids (pi'elle  y  avait  perdue  depuis  la  guerre  de 
Trente  ans  ?  De  là,  l'anxieuse  sympathie  avec 
laquelle  le  protestantisme  allemand  suivait  les 
elTorts  désespérés  de  Frédéric  II  :  il  sentait  instinc- 
tivement son  sort  lié  à  la  fortune  de  la  Prusse.  Cette 
sympathie  n'allait  pas  jusqu'à  provoquer  un  mou- 
vement national,  ni  jus(|u'à  changer  les  spectateurs 
en  acteurs.  On  ne  courait  pas  aux  armes  pour  la 
défense  de  Frédéric  II.  —  Comment  cela  eiit-il  été 
possible?  Mais  on  formait  les  vœux  les  plus  ardents 
pour  son  salut  et  son  succès.  Rappelez-vous  ce  que 
Gœthe  raconte  dans  ses  souvenirs  d'enfance.  La 
jeunesse  de  Francfort  était  toute  pour  «  Fritz  ». 

il  y  avait  aussi  dans  cette  lutte  inégale  un  élément 
héroKpie,  disparu  depuis  longtemps  de  l'histoire 
d'Allemagne,  et  qui  parlait  d'autant  plus  fortement 
aux  imaginations.  Quel  spectacle  extraordinaire! 
Un  petit  état  sans  frontières  résistant  avec  ses  mai- 
gres ressources  à  l'assaut  de  l'Europe  coalisée!  un 
prince  allemand,  aussi  admirable  dans  les  revers 
(pie  dans  la  victoire,  (|ui  se  mettait  lui-môme  à  la 
tète  de  ses  troupes,  qui  devenait  le  premier  capi- 
taine de  l'Europe,  qui  battait  les  Cosaques  de  la 
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tzarine,  les  Pandours  el  les  Croates  de  Marie-Thé- 
rèse, et  surtout  les  Français!  11  n'en  fallait  pas  tant 
pour  éveiller  un  sentiment  d'orgueil  national,  plus 
vif  sans  doute,  chez  les  Prussiens,  mais  qui  se  ré- 
pandit à  travers  toute  l'Allemagne. 

La  première  guerre  de  Silésie  n'avait  pas  été 
populaire,  même  à  Berlin.  Dans  ses  lettres  à  ses 
amis,  Frédéric  laisse  percer  son  désai)pointement. 
Il  se  plaint  que  l'on  ne  comprenne  pas  ce  qu'il  a 
fait  pour  la  grandeur  de  la  Prusse,  et  qu'on  ne 
rende  pas  justice  à  ses  succès  dans  la  diplomatie 
et  dans  la  guerre.  Mais,  après  la  seconde  guerre  de 
Silésie,  il  a  gagné  les  cœurs  :  on  est  content  et  fier 
de  lui.  La  réforme  judiciaire  qu'il  entreprend,  les 
améliorations  de  tout  genre  qu'il  poursuit  et  réalise 
augmentent  l'affection  de  ses  sujets.  Il  eut  l'occasion 
d'en  recueillir  les  preuves  dans  cette  terrible  guerre 
de  Sept  ans,  dont  il  ne  serait  pas  sorti  sain  et  sauf 
sans  le  dévouement  de  tous.  Dans  cet  effort 
suprême,  tandis  que  les  forces  du  royaume  se  ten- 
daient jusqu'à  rompre,  l'ardeur  patriotique  se  com- 
muniqua aux  hommes  de  lettres  el  aux  poêles. 
Leurs  œuvres  nous  ont  transmis  le  lémoignage  de 
cet  enthousiasme  presque  religieux'. 

Ewald  von  Kleist  était  un  poète  sentimental  et 
idyllique.  Son  J'rinlemps  resia  fort  admiré  jusqu'à 
la  fin  du  xviir  siècle.  Les  amants  de  la  nature, 
nous  dit  un  historien,  faisaient  des  pèlerinages  dans 
la  campagne  avec  le  Printemps  de  Kleist  dans  leur 
poche.  Mais  Kleist  était  en  même  temps  officier  dans 
Tarmée  de  Frédéric  H,  et  admirateur  passionné  de 

1.  Voyez  NicoLAï.    Anekdotcn    von    Konig   Friedrich    II  von 
Preussen.  Berlio,  1788. 
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son  roi.  Dans  un  morceau  célèbre,  et  pour  ainsi 
dire  prophétique,  il  exalte  la  gloire  de  ceux  qui 
tombent  pour  la  patrie.  «  La  mort  pour  la  patrie 
mérite  une  gloire  éternelle.  Que  je  mourrai  aussi 
de  bon  cœur,  moi,  de  cette  noble  mort,  si  le  destin 
m'appelle  M  »  Quelques  années  plus  tard,  Kleist 
mourait  en  elfet  à  Francfort,  des  suites  d'une  b'es- 
sure  reçue  sur  le  champ  de  balaille  de  Kunersdorf. 
Ce  fut  un  deuil  universel  parmi  les  poètes  alle- 
mands qui  étaient  liés  avec  l'officier.  Glcim  célébra 
sa  mort.  Lessing  ne  pouvait  croire  à  la  fatale  nou- 
velle. Il  veut  absolument  qu'il  s'agisse  d'un  autre 
major  von  Kleist  :  le  poète  ne  peut  pas  être  mort! 
Lessing  lui  composa  une  glorieuse  épitaphc,  et  si 
le  nom  de  Kleist  n'a  pas  péri,  il  le  doit  autant,  sinon 
plus,  à  la  piété  de  ses  amis  qu'à  la  valeur  de  ses  vers. 
Gleim  n'était  pas  officier,  mais  chanoine  au  cha- 
pitre d'Halberstadt  C'est  un  poète  tendre,  apôtre  de 
l'amitié  et  de  la  sensibilité,  qui  a  voulu  être  un  Ana- 
créon  allemand,  et  qui  est  demeuré  à  distance  plus 
que  respectueuse  de  son  modèle.  Cette  dme  paisible 
et  douce  fut  remuée,  elle  aussi,  par  le  spectacle  de 
la  guerre  de  Sept  ans.  Enthousiasmé  par  la  belle 
défense  de  Frédéric  II  et  de  ses  soldats,  Gleim  com- 
posa un  petit  nombre  de  pièces  guerrières,  qu'il 
publia  sous  le  titre  de  Chants  de  guerre  d'un  grena- 
dier prussien.  Lessing  s'était  chargé  de  l'impres- 
sion. Tous  deux  voulaient  faire  croire,  —  littérai- 
rement, cela  va  sans  dire,  —  que  ces  poésies 
étaient  vraiment  l'œuvre  d'un  soldat  de  Frédéric  IL 
Un  écrivain  qui  s'imaginait  de  bonne  foi  «  faire  de 


l.  Vers  cités  par  Aubt  :  Voni  Tode  fur  s  Vatcrland,  p.  102. 
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TAnacréon  »,  n'élait  guère  propre  à  donner  Tillu- 
sion  de  la  poésie  populaire.  En  fait,  les  pièces  de 
vers  composées  à  Toccasion  d'une  bataille  ou  d'un 
siège  étaient  un  genre  connu  et  mCine  fort  cultivé 
en  Allemagne*.  Les  vers  latins  de  nos  jésuites  peu- 
vent en  donner  une  idée  :  c'est  la  môme  rhétorique 
creuse  et  la  même  élégance  conventionnelle.  Les 
pièces  de  Gleim  s'en  distinguent  pourlant   à  leur 
avantage.  Sans  élre  exemptes  de  ces  défauts,  elles 
ont  du  souflle  et  de  la  vie.  On  sent  que  l'auteur  a 
été  vraiment  ému  à  la  nouvelle  de  la  victoire  qu'il 
célèbre,  qu'il  a  vraiment  tressailli  de  douleur  à  la 
mort  des  braves  qui  ont  péri,  et  d'orgueil  à  la  dé- 
faite des  Russes  et  des  Français.  Les  meilleures  de 
ces  pièces  sont  un  chant    de  trionq)he  après  la 
bataille  de  Lissa  (ou  Leuthenj,  et  un  poème  sati- 
rique sur  la  bataille  de  Rosbach.  Trait  remarqua- 
ble :  l'auteur  triomphe  plus  encore  de  la  déroute 
des  Impériaux  que  de  la  défaite  des  Français.  Sans 
douleil  est  lier  d'avoir  vu  fuir  devant  lui  l'armée 
du  plus  puissant  roi  de  l'Europe;  mais  en  quelques 
vers  ce  sentiment  s'est  donné  satisfaction.  Lors- 
qu'il  s'agit  au  contraire  des  troupes  de  l'Empire 
et  des   soldats    des   électeurs   ecclésiastiques,    les 
strophes  se  succèdent,   interminables.   Le    mépris 
du  Prussien   pour  ces  régiments   de  pacotille  se 
donne    inq^itoyablement    carrière.     Dans    chacjue 
pièce,   Frédéric  II  est    glorifié,   —  c'est  trop  peu 

1.  ïes  Preiissischp.  Kriegslieder  de  Gleim  ont  élé   réimprimés 
en  1881,  avec  une  introduction  par  Akhst  Saleii,  dans  la  collection 
des   IJtli'rutiirdenkinnlcr  des  AT///'  "  Jahrlnindi'rts.   —  Vovez 
aussi  ll«îiNRicn  PhOhle,  Friedrich  II  und  die  dcutsdic  Littcrat'ur 
Berlin,  1872.  M.  Prohie  est  un  gallopliobc  exailé. 
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dire,  —  déifié.  Ce  n'est  pas  un  grand  capitaine  : 
c'est  le  Dieu  môme  de  la  victoire.  Son  génie  met 
l'ennemi  en  fuite,  et  sa  voix  seule  rend  les  Prussiens 
invincibles. 

A  juger  les  vers  de  Gleim  sur  leur  mérite  litté- 
raire, ils  sont  tout  juste  médiocres.  Leur  succès 
fut  cependant  vif  et  durable,  et  s'explique  assez  par 
le  choix  du  sujeL  Lessing  semble  bien  les  avoir 
goûtés.  Gœtheen  parlera  en  termes  très  favorables. 
Herdcr  ne  trouvera  pas  de  mots  assez  forts  pour 
exprimer  sa  joie  :  selon  lui,  l'Allemagne  possède 
un  nouveau  Tyrtée.  Il  est  vrai  qu'il  nous  a  livré  lui- 
même  le  secret  de  cette  admiration  hyperbolique. 
Ce  n'est  pas  le  poète  qui  le  ravit  chez  (Jleim,  c'est 
le  patriote.  Il  est  heureux  de  rencontrer  enfin  un 
poète  «  qui  rliante  en  vers  allemands  un  héros  alle- 
mand combattant  pour  uiiecauseallemande».  Nous 
aurions  mauvaise  grdce  à  lui  reprocher  une  par- 
tialité qu'il  avoue.  Mais  comment  n'être  pas  frappé 
de  l'enthousiasme  que  Frédéric  II  inspirait  à  des 
écrivains  dont  il  ignorait  même  le  nom?  A-t-il 
su  qui  était  Kleist?  Les  Chanls  de  guerre  d'un  gre- 
nadier prus>^ic  a  ne  sont  pas  arrivés  jusqu'à  lui,  et 
peut-être  n'cntendit-il  jamais  parler  de  Herder. 

Il  ne  connut  sans  doute  pas  davantage  Thomas 
Abbt,  qui  publia  à  Berlin,  en  1761,  un  opuscule  in- 
titulé De  la  mort  pour  la  pairie.  Le  zèle  de  l'au- 
teur s'y  exprime  avec  une  énergie  singulière.  «  Si 
cet  écrit,  dit-il  dans  sa  préface,  pouvait  encourager 
quelques-uns  de  nos  concitoyens  à  servir  la  patrie,  et 
les  entraîner,  pleins  d'une  ardeur  patriotique,  à  se 
joindre  à  nos  braves  légions,  ce  serait  pour  l'auteur 
la  plus  douce  des  récompenses  :  il  n'aurait  pas  pensé 
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et  écrit  sans  profit  pour  le  bien  de  l'État  où  il  vit.  Ce 
livre  ne  saurait  donc  êlre  tout  à  fait  inutile  que  si 
tous  les  sujets  du  roi  sont  déjà  déterminés  et  prêts 
à  sacrifier  leur  vie  pour  lui  et  pour  rÉtat.  Ah  !  plaise 
au  ciel  que  j'aie  entrepris  un  travail  inutile!  >>  Abbt 
démontre  ensuite  (jue  l'amour  de  la  patrie  est  un 
sentiment  aussi  légitime,  aussi  nécessaire,  aussi 
fort  dans  une  monarchie  que  dans  une  république. 
On  voit  qu'il  a  lu  et  étudié  Montesquieu,  quoiqu'il 
ne    paraisse    pas   concevoir    d'autre    forme  de  la 
monarchie  que  le  «  despotisme  éclairé  ».  D'ailleurs, 
selon  lui,  la  nation  prussienne  ne  fait  qu'un  avec 
son  roi.  Dès  qu'il  est  question  de  Frédéric  II,  la 
prose  d'Abbt  devient  lyriijue.  u  Quel  est  donc  cet 
honune  dont  les  traits  sont  cachés,  romme  sous  un 
masque,  par  la  sueur  et  la  poussière,  et  sur  qui  la 
patrie  s'appuie?  Aucun  signe  extérieur  ne  le  dis- 
tingue.... C'est  mon  roi!  Il  arrête  la  ruine  de  la 
patrie,  il  la  soutient  au  milieu  de  l'admiration  de 
tous  les  peuples.  Autour  de   lui  se  tiennent  ses 
valeureux  soldats,  autour  de  lui  gisent  les  nobles 
guerriers  qui  sont  tombés  à  ses  pieds  en  combat- 
tant ».  »  La  patrie,  c'est  la  Prusse,  et  la  Prusse  seu- 
lement. Pas  une  seule  fois  le  nom  de  l'Allemagne 
n'est  prononcé.  Abbt  ne  semble  pas  se  douter  que 
la  guerre  de  Sept  ans  soit  une  guerre  civile.  Gleim, 
loin  de  déplorer  la  guerre  fratricide  entre  la  Prusse 
et  l'Autriche,  insultait  à  la  défaite  de  Marie-Thérèse. 
On  raconte  môme  que  Lessing,  en  imprimant  les 
poésies  de  Gleim,  en  adoucit  un  passage  trop  dur 
pour  la  reine  de  Hongrie.  • 

L   Vom  Tode  fiîrs  Valerlmid,  p.  98-99. 
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Il  ne  faut  donc  pas  s'y  méprendre.  Cette  explosion 
de  patriotisme  en  plein  xviir  siècle  a  été  un  phéno- 
mène bien  localisé  et  exclusivement  prussien.  Plus 
ce  sentiment  était  net  chez  les  sujets  de  Frédéric  II, 
plus  ils  se  séparaient  des  autres  Allemands,  aux- 
quels ils  se  croyaient  du  reste  supérieurs.  La  lutte 
pour  l'existence  aviva  chez  eux  le  sentiment  de  la 
nationalité  distincte.  «  Chacun,  dit  un  contempo- 
rain, voulut  à  sa  manière  imiter  les  travaux  surhu- 
mains de  Frédéric  IL  Chacun  croyait,  parce  qu'il 
était  Prussien,  parce  qu'il  était  sujet,  serviteur  ou 
instrument  du  roi,  pouvoir  faire  plus  qu'un  citoyen 
d'une  autre  nation.  >>  La  crise  passée,  l'épuisement 
se  (it  sentir.  Il  ne  resta  bientôt  plus,  au  moins 
dans  la  population  civile,  qu'une  certaine  fierté,  et 
la  gloire,  chèrement  achetée,  d'appartenir  à  un 
prince  qui  avait  tenu  télé  à  l'Europe  et  qui  en  de- 
meurait l'arbitre. 


Il 


Hors  des  Étals  de  Frédéric  II,  dans  le  reste  de 
l'Allemagne,  le  prestige  de  son  nom  et  l'éclat  de  ses 
victoires  s'imposèrent  également  aux  imaginations. 
L'infiuence,  pour  être  moins  directe,  ne  fut  ni  moins 
profonde  ni  moins  durable.  Je  ne  parle  pas  seule- 
ment de  ces  admirateurs  couronnés  qui  voulurent 
être  ses  émules  et  même  ses  rivaux  :  nombre  de 
princes  allemands  se  mirent  à  l'école  du  grand  Fré- 
déric, et  se  picjuèrent  d'imiter  sa  politique  exté- 
rieure et  inlérieure,  depuis  le  fils  de  Marie-Thérèse 
jusqu'au  comte  de  Lippe.  Le  mouvement  se  pro- 
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pagea,  au-dessous  des  cours  et  des  gouvernenienls 
dans  la  région  encore  obscure  des  écrivains  alle- 
mands et  de  leur  public  :  et  celle  aclion  niérilc 
d'aulant  plus  de  nous  arrêter  qu'elle  s'établit  à  dis- 
tance, sans  contact.  Frédéric  II  se  souciait  fort  peu 
de  connaîlre  les  auteurs  allemands  de  son  lemps. 
A  défaut  d'autres  preuves,  son  opuscule  De  la  litté- 
mture  allemande  (1780)  en  témoignerait  amplement 
Frédéric  11  parle  de  colle  lilléralure  comme  d'une 
espérance  que  rAIlcmagne  a  le  droit  d'entrelenir; 
il  ne  se  doute  pas  que  Klopslock,  Lessing,  Herder, 
Gœthe  et  bien  d'aulres  ont  déjà  fait  de  celle  espé- 
rance une  réalité.   Son  éducation,  ses  goûts,  ses 
relations,    sa    tournure   d'esprit,    tout   l'éloignait 
d'eux,  ou  pour  mieux'  dire,  tout  lui  faisait  une  loi 
de  les  ignorer.   Dès  son  extrême  jeunesse,  il  a  sa 
société  littéraire,  qui  est  toute  française.  Sa  grande 
ambition  est  d'y  paraître  sur  un  pied  d'égalité  avet- 
des  autours  (|uo  toute  ri^irope  lit  et  admire.  S'il  a 
toujours   renoué  avec  Voltairo,   malgré   la  bonne 
envie  qu'il  avait  parfois  iVi^n  {\n\v  ^\qq  lui,  c'est 
qu'il    s'imaginait    gagner  (|uel([uc   cliosc   dans  le 
commerce  de  cet  incomparable  écrivain,  et  parve- 
nir un  jour  à  lui  dérober  le  secret  de  son  style 
Ecrire  en  allemand,  l'idée  ne  lui  en  serait  pas  ve- 
nue. Ouand  il  le  fait,  par  nécessité,  son  slvie  est 
extraordinaire  :  il  alVublo  avec  le  plus  grand  sang- 
froid  n'importe  quels  mots  français  de  désinences 
allemandes,  et  sa  syntaxe  est  d'une  fantaisie  toute 
royale.  Le  plus  joli  mot  là-dessus  revient  à  un  his- 
torien récent  de  la  littérature  allemande  :  «  Frédé- 
ric II,  dit  ingénument  M.  Wilhelm  Scherer,  un  de 
nos  grands  écrivains  classiques,  qui  malheureuse- 
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ment  a  écrit  en  français.  »  Classique  ou  non,  son 
français,  à  coup  silr,  vaut  infiniment  mieux  que  son 
allemand.  Par  goût,  par  politique  aussi  sans  aucun 
doute,  Frédéric  donnait  lous  ses  soins  à  la  langue 
(jue  parlaient  les  gens  cultivés  de  l'Europe  entière. 
Il  ne  voyait  aucun  inconvénient  à  laisser  l'autre 
aux  obscurs  pédants  et  aux  cuistres  de  collège. 

Les  écrivains  allemands,  qui  avaient  conscience 
de  leurs  etforts  et  de  leur  \aleur,  ne  restaient  pas 
insensibles  à  ce  dédain.  Au  oonlraire,  plus  le  héros 
leur  paraissait  glorieux,  plus  leur  imagination  s'en- 
Hammait  aux  exploits  de  ce  roi  audacieux,  brave, 
capitaine  de  génie  et  diplomate  achevé,  plus  leur 
amour-propre  national  était  Halte  du  prestige  d'un 
jirince  allemand  qui  s'inqiosait  au  respect  de  l'Eu- 
rope, —  |dus  il  était  mortifiant  de  voir  Frédéric 
ignorer  leur  existence  de  propos  délibéré,  ou  les 
recevoir  par  grande  faveur,  quand  le  bruit  de  leur 
ré[)utalion  arrivait  jusqu'à  lui,  pour  les  interroger 
d'un  air  narquois,  avec  une  bienveillance  désespé- 
rante, comme  un  liomme  dont  l'opinion  est  faite  et 
(|ui  sait  à  (luoi  s'en  tenir.  El  qui  le  roi  leur  préfé- 
rait-il? Une  société  de  Français,  de  Suisses,  d'Ita- 
liens, d'un  mérite  parfois  douteux,  el  de  mœurs 
souvent  équivoques.  Rien  de  plus  caractéristique 
que  les  entreliens  de  Frédéric  11  avec  les  écrivains 
allemands  qu'on  lui  présente  de  lemi)s  en  lemps. 
La  plupart,  enivrés  d'un  tel  honneur,  tombent  dans 
le  panneau  et  prêtent  naïvement  à  l'ironie  de  Fré- 
déric ;  mais  tous  n'en  sont  pas  dupes.  Le  satirique 
saxon  Habener,  grand  admirateur  pourtant  du  roi 
de  Prusse,  eut  le  courage  de  tenir  jusqu'au  bout 
dans  sa  protestation  silencieuse  contre  l'entourage 
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de  Frédéric  IL  Le  roi  avait  exprimé  le  désir  de  voir 
Rabener,   qui,   dans  un  eniretien   avec  le  prince 
Henri  de  Prusse,  avait  pris  résolument  la  défense 
de  la  littérature  allemande  contre  le  préjugé  fran- 
çais. Mais  Rabener  déclina  l'invitation  et  refusa  de 
se  laisser  présenter  à  Frédéric  H  par  un  Français, 
le  marquis   d'Argens,  ami  du  roi.  «  Je  suis  bien 
fiiché,  monsieur,  écrivait-il,  que  je   sois  Irop  alle- 
mand, et  M.  le  marquis  d'Argens  Iroj)   français, 
pour  que  je  puisse  profiler  de  la  i)ermission  de 
rendre  mes  respects  à  ce    savant,  d'autant  plus 
estimable  ({u'il  est  peut-être  le  seul  de  sa  nation 
qui  permette  à  nous  autres  Allemands  d'avoir  de 
l'espriL  Mais,  au  comble  de  mon  malbeur,  je  me 
vois  par  cette  même  raison   tout  à  fait  privé  do 
riionneur  d'être  présenté  par  M.   le  marquis  au 
roi.  »  Là-dessus  Rabener  négocia,  comme  il  le  dit, 
pendant  quinze  jours  avec  Frédéric  II,  cjui    con- 
sentit à  la  fin  à  le  recevoir  selon  son  désir*. 

Autre  grief,  plus  pénible  encore  :  Frédéric  II  n'é- 
tait pas  cbrélien.  Pour  cette  génération  formée  à 
l'école  du  pieux  WoKT,  pour  ces  écrivains  dont  beau- 
coup étaient  fils  de  pasteurs  et  demeuraient  fidèles 
à  la  foi  de  leur  enfance,  quelle  tristesse,  quel  scan- 
dale que  de  voir  le  plus  grand  prince  de  l'Alle- 
magne se  complaire  dans  l'irréligion,  et  vivre  fami- 
lièrement avec  des  impies  et  des  athées!  Fallait-il 
qu'il  fût  à  la  fois  si  soucieux  de  ses  devoirs  de  roi, 
et  si  oublieux  de  ses  devoirs  de  chrétien  !  Ces  écri- 
vains se  seraient  résignés,  sans  trop  de  peine,  à 
rester  ignorés  de  lui  :  la  distance  était  si  grande 

1.  BlEUERMANN,  II,  2,   17. 
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d'un  roi  de  Prusse  à  d'obscurs  hommes  de  lettres! 
L'admiration,  le  respect,  le  dévouement  n'ont  pas 
besoin,  pour  se  nourrir  et  pour  s'exprimer,  que 
celui  qui  en  est  l'objet  le  sache  et  s'en  montre  recon- 
naissant. Mais  l'incrédulité,  l'irrévérence  et  jusqu'à 
la  tolérance  dédaigneuse  de  Frédéric  II  froissaient 
au  vif  les  cœurs  chrétiens  :  il  leur  fallait  recon- 
naître qu'il  était  fermé  à  leurs  sentiments  les  plus 
chers  et  les  plus  sacrés,  qu'il  ne  vivait  pas  de  leur 
vie  morale,  en  un  mot,  qu'il  ne  leur  appartenait 
pas.  Le  blâme  ne  leur  était  pas  permis.  La  plupart 
n'osaient  pas  exprimer  leurs  regrets  respectueux  et 
renfermaient  leur  chagrin  dans  le  silence. 

Ainsi  bien  peu  d'écrivains  allemands  pouvaient 
se  livrer  sans  combat  intérieur  à  leur  admiration 
pour  Frédéric  11.  Ils  souflraienl  d'être  méconnus; 
ils  souffraient  plus  encore  de  son  aversion  pour 
leurs  habitudes  et  leurs  croyances.  Ce  malentendu 
profond  et  inévitable  entre  «  l'homme  représen- 
tatif »  de  la  nation,  et  ceux  par  qui  s'exprimaient 
la  pensée  et  la  conscience  de  cette  même  nation, 
est  un  des  traits  les  plus  caractéristiques  de  l'his- 
toire d'Allemagne  au  wiii*  siècle.  Les  conséquences 
en  ont  été  fâcheuses.  Elles  ont  retardé  le  dévelop- 
pement du  sentiment  national  renaissant.  Préci- 
sément à  cette  époque  la  littérature  allemande 
cherchait  sa  voie.  Née  de  la  réflexion,  formée  par 
la  critique,  elle  s'inspirait  plutôt  d'un  cosmopoli- 
tisme humanitaire  que  des  besoins  politiques  ou 
nationaux  de  l'Allemagne.  Mais  justement  si  les 
poètes,  les  moralistes,  les  critiques  et  les  philo- 
sophes avaient  pu  s'attacher  à  Frédéric  II  de  tout 
leur  cœur,  se  réjouir  sans  arrière-pensée  de  ses 
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\ictoires,  s*unir  à  son  œuvre  avec  amour,  se  sentir 
enfin  en  communion  d'idées  et  d'elîorts  avec  lui, 
c'eût  élé  là  un  excellent  confrepoids,  qui  les  aurait 
empêchés  de  tomber  du  côté  ou  ils  penchaient. 
C'est  ainsi  que  noire  littérature  du  .wii"  siècle,  où 
domine  pourlant  «  la  raison  »,  semblable  chez  tous 
les  hommes  selon  Descartes,  est  en  même  temps 
si  admirablement  nationale  :  le  génie  de  la  France, 
parvenue  à  la  pleine  conscience  d'elle-même,  s'y 
déploie  librement.  Mais  Frédéric  II  pouvait-il  être 
un  Louis  XIV  pour  l'Allemagne  de  son  temps?  On 
lui  a  fait  un  mérite  de  ne  l'avoir  pas  voulu,  on  a 
félicité  la  littérature  allemande  d'avoir  échappé  à 
ce  danger,  et  de  n'avoir  pas  dégénéré  en  ^  littéra- 
ture de  cour  ».  Ce  danger  est  imaginaire,  et  la 
comparaison  ne  se  soutient  pas.  Louis  XIV  pouvait 
être  aux  yeux  de  tous  les  Français  l'image  vivante 
de  la  patrie  :  Frédéric  II,  pour  la  majorité  des 
Allemands,  était  le  roi  de  Prusse,  non  leur  roi  ni 
l'hériticM-  d'une  maison  à  laquelle  la  nation  entière 
sentît  son  histoire  attachée.  Pour  Frédéric  lui- 
même,  la  ])atrie,  c'est  la  Prusse,  et  il  considérait  le 
reste  de  l'Allemagne  comme  «  une  possibilité  per- 
manente d'annexion  .,  pour  me  servir  d'une  expres- 
sion célèbre  de  Stuart  Mill. 

En  a(Uiiettant  même  (|ue  la  littérature  allemande 
ait  échappé  au  danger  de  devenir  une  «  littérature 
de  cour  »,  elle  est  tombée  dans  un  autre  plus  grave. 
Dédaignés  par  Frédéric  II,  blessés  par  ses  sarcasmes 
dans  leurs  convictions  les  plus  chères,  les  écrivains 
allemands  sentent  qu'eux  et  lui  ne  travaillent  pas 
à  la  même  œuvre,  et  se  résignent  à  suivre  seuls 
leur  chemin.  Au  lieu  de  prendre  un  intérêt  plus  vif 
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aux  questions  politiques,  ils  s'en  désintéressent 
toujours  davantage.  La  condition  intérieure  de  l'Al- 
lemagne aussi  bien  que  ses  relations  avec  les  Élals 
voisins  les  laisseront  de  plus  en  plus  indilîérents. 
Ils  s'habitueront  à  considérer  le  monde  de  l'art 
comme  absolument  distinct  du  monde  réel,  à  fuir 
dans  les  régions  imaginaires  une  realité  qui  leur 
déplaît.  Us  ne  quitteront  plus  ces  templa  serena  où 
l'on  vit  sans  incpiiétude,  comme  les  dieux  d'Épicure, 
mais  aussi  comme  eux  sans  action  sur  le  monde. 
La  littérature  allemande  ira  chercher  des  sujets  par 
tout  l'univers  visible  et  invisible,  et  elle  paraîtra 
longtemps  vide,  de  l'aveu  même  de  Herder,  faute 
d'avoir,  comme  la  littérature  française  ou  anglaise, 
un  «  contenu  »  national. 

Voyez  par  exemple  le  pieux  Gellert,  bien  oublié 
aujourd'hui,  mais  qui  fut  l'idole  de  sa  génération. 
Les  historiens  donnent  des  preuves  innombrables 
et  parfois  touchantes»  de  la  vénération  qu'il  inspi- 
rait au  peui)le,  comme  à  la  bourgeoisie  et  à  une 
partie  de  la  noblesse.  Sa  mort  fut  un  deuil  uni- 
versel, et  pour  ainsi  dire  national.  Son  tombeau 
devint  un  lieu  de  pèlerinage,  et  par  mesure 
d'ordre,  la  municipalité  de  Leipzig  dut  en  interdire 
laccès,  tellement  l'aftluence  y  était  grande.  Dans  bien 
des  maisons,  à  la  campagne,  le  seul  livre  profane, 
à  coté  de  la  Bible  et  des  ouvrages  d'édification,  était 
l(»s  œuvres  de  Gellert.  Eh  bien!  ce  contemporain  de 
Frédéric  II,  ce  professeur  si  admiré,  ce  prédicateur 
si  aimé,  est  aussi  dépourvu  de  sentiment  national 
(|ue  d'idées  politiques.  A  lire  ses  œuvres  on  ne  de- 

1.  Voyez  BiEDEHMANN,  11,  2,  23-21>.  —  IIettnkr,  III,  417. 


126  L'ALLEMAGNE  DEPUIS  LEIBNIZ. 

vinerait  point  dans  quel  état  il  vit,  ni  à  quelle 
époque,  à  moins  qu'il  n'ait  l'honneur  de  prêcher 
devant  le  roi  de  Saxe  ou  quelque  autre  prince.  Il  ne 
connaît  que  deux  groupes  où  l'individu  ait  sa  place  :. 
le  cercle  de  la  famille  et  des  amis,  où  l'on  se  lient 
étroitement  entre  soi,  et  l'humanité,  où  la  patrie  se 
confond  avec  lès  autres  peuples.  Je  ne  parle  pas  de 
la  société  religieuse  qui,  comme  l'humanilé,  franchit 
les  bornes  de  rÉlat.  Quelle  dilîérence  avec  les  écri- 
vains français  du  môme  temps,  attirés  invincible- 
ment vers  les  questions  sociales  et  politiques!  En 
Allemagne,  on  s'enthousiasmait  pour  la  bonté,  pour 
la  vertu,  la  sensibilité,  l'amitié.  Les  gens  de  lettres 
n'étaient  i)as  dans  une  condition  qui  leur  permît  de 
songer  à  la  chose  publique.  V  eussent-ils  songé,  la 
plupart  d'entre  eux  n'auraient  pas  osé  en  parler. 
Gellcrt  était  l'homme  du  monde  le  plus  craintif. 
La  seule  vue  d'un  soldat  l'épouvantait. 

Il  ne  paraît  môme  pas  s'intéresser  aux  grands  évé- 
nements qui  s'accomplissent  sous  ses  yeux,  aux  ba- 
tailles qui  se  livrent  à  quelques  lieues  de  sa  ville  : 
mais,  s'il  a  un  ami  dans  une  des  deux  armées  en 
présence,  il  ne  vit  plus  jusqu'à  ce  qu'il  ait  reçu  des 
nouvelles.  Dans  ses  leçons  de  morale,  —  morale 
toute  pratique,  —  il  ne  souflle  pas  mot  de  la  patrie, 
des  devoirs  du  citoyen  envers  elle,  du  courage  ci- 
vique, etc.  Les  vertus  favorites  de  Gellert  sont  la 
douceur  et  l'humilité,  l'humilité  surtout.  Il  re- 
proche sans  cesse  aux  anciens  de  ne  l'avoir  pas 
connue;  mais  il  ignore  lui-même  la  fierté  et  le  pa- 
triotisme qui  leur  ont  inspiré  de  si  grandes  choses. 
En  tout  cas,  c'était  une  doctrine  peu  propre  à  re- 
tremper les  caractères  et  à  réveiller  chez  les  Alle- 
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mands  le  sentiment  national;  la  faveur  môme  qui 
accueillait  les  écrits  et  l'enseignement  de  Gellert 
est  un  symptôme  assez  grave.  Dans  la  vie  privée, 
Gellert  et  ses  amis  étaient  des  gens  aimables,  doux, 
bienveillants,  pleins  de  charité  et  de  bons  senti- 
ments; pourtant  un  contemporain  remarquait  déjà 
«  qu'un  état  composé  de  Gellerts  ne  pourrait  être 
<pie  malheureux*  ».  Gœthe,  étudiant  à  Leipzig,  avait 
pu  entendre  Gellert,  et  son  jugement  se  résume  en 
une  fine  anecdote.  «  Les  écrits  de  Gellert,  dit-il, 
étaient  regardés  depuis  longtemps  comme  le  fon- 
dement de  la  culture  morale  allemande,  la  salle 
était  toujours  pleine  quand  il  parlait....  Il  faisait 
impression  un  moment,  mais  cela  ne  durait  pas, 
d'autant  plus  qu'il  se  trouvait  beaucoup  de  rail- 
leurs (|ui  savaient  nous  rendre  suspecte  celte  ma- 
nière timide,  et,  à  ce  qu'ils  disaient,  énervante.  Je 
me  souviens  qu'une  fois  un  Français,  de  passage  à 
Leipzig,  s'informa  des  principes  et  des  maximes  de 
l'homme  qui  attirait  un  si  grand  concours  d'audi- 
teurs. Quand  on  lui  eut  expliqué  l'esprit  de  Gellert, 
il  secoua  la  lôte  en  souriant,  et  dit  :  «  Laissez-le 
faire,  il  nous  forme  des  dupes-.  » 


m 


Klopstock  est  aussi  un  poète  sentimental,  mais 
non  pas  une  nature  faible  et  molle  comme  GellerL 
Deux  sentiments  dominent  son  œuvre  :  le  zèle  reli- 

1.  BlEDERMANN,  II,  2,  C8-70. 

2.  Gœthe,  Waltrheit  und  Dic/itung,  liv.  VU, 
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gieux  et  l'orgueil  national.  Le  chrétien  et  l'Allemand 
en  lui  ne  se  séparent  point;  c'est  pourquoi  Frédé- 
ric Il  l'attire  et  le  repousse,  et  le  poète  lui  en  veut, 
en  l'admirant,  de  ne  pouvoir  l'aimer". 

Kiopslock  appartenait  à  une  ancienne  famille  de 
Quedlimbourg,  vieille  ville  impériale  du  Harz  récem- 
ment annexée  par  la  Prusse.  Il  avait  reçu  dans  la 
maison  paternelle  l'exemple  de  la  piété  la  plus  pro- 
fonde, et  môme  la  plus  exaltée.  Son  père  avait  voulu, 
dit-on,  se  battre  en  duel  contre  deux  personnes  qui 
raillaient  la  religion-'.  Dès  le  collège,  KIopstock  se 
proposa  d'écrire   un  poème  qui  vengeât  l'amour- 
propre    allemand   d'une    comparaison    humilianle 
avec  les  autres  peuples.  «  Dès  que,  dit-il,  après  un 
examen  allenlif  de  moi-même  et  sans  me  laisser 
séduire  par  la  vanité,  je  crus  avoir  remarqué  que  la 
nature  m'avait  donné  le  talent  poéli(iue,je  résolus  de 
me  hasarder  à  quelque  chose  de  grand  que  la  nation 
ne  possédât  pas  encore....  Admirateur  enthousiaste 
d'Homère  et  de  Virgile,  je  me  promis  de  bonne  heure 
de  composer  une  épopée....  Mais,  pour  le  choix  du 
sujet,  je  demeurai  longtemps  en  suspens.  Henri 
l'Oiseleur,  le  libérateur  des  Allemands,  eut  d'abord 
mes  préférences  ''.  » 
On  reconnaît  les  sentiments  que  (iottsched  expri- 

1.  Voyez  dans  Bikdermann,  II,  Q,  103-l(Ji,  les  textes  qui  prouvent 
que  Kiopslock,  après  avoir  fondé  les  plus  grandes  espérances  sur 
Frédéric  II,  se  détourna  de  lui  par  la  suite,  blessé  de  son  dédain 
pour  la  poésie  allemande.  Il  a  même  changé  la  dédicace  d'une  do 
ses  0  les,  d\il»oi-d  dédiée  au  roi  de  Prusse. 

2.  DiEDEHMANN,  II,  2,  105. 

3.  Voyez  D.  F.  Strauss,  Klehic  Schviftcn.  /:ssai  d'une  biographie 
de  KIopstock.  Œuvres  complètes,  t.  X,  p.  29.  —  IUilly,  Étude  sur 
la  vie  et  les  œuvres  de  F.  G,  KIopstock,  Paris,  1888. 


KLOPSTOCK. 


129 


mail  à  peu  près  à  la  même  époque,  et  dans  les 
mômes  termes.  Gottsched  avait  été  piqué  au  vif  par 
l'impertinence  des  critiques  étrangers,  qui  met- 
taient l'Allemagne  au  défi  de  produire  un  chef- 
d'œuvre.  Il  avait  fait  ce  qu'il  avait  pu.  Il  avait  donné 
les  recettes  infaillibles,  selon  lui,  pour  y  réussir. 
L'ambition  de  KIopstock  est  plus  haute.  Il  se  croit 
désigné  pour  écrire  l'œuvre  attendue  ;  ce  sera  une 
épopée,  car,  dans  les  idées  du  temps,  l'épopée  est 
le  genre  le  plus  sublime  de  la  poésie,  le  genre  su- 
l)rême,  qui  renferme  en  soi  tous  les  autres.  Depuis 
l'enfance,  KIopstock  avait  les  yeux  fixés  sur  le  por- 
trait que  Bodmer  avait  tracé  du  poète  épique, 
«  comme  César  sur  le  portrait  d'Alexandre  ».  A  vingt 
et  un  ans,  en  quittant  le  collège  de  Schulpforta, 
il  prononce  un  discours  d'adieu,  et  prend  pour 
texte  :  «  De  la  nature  et  de  la  mission  du  poète 
épique.  »  Il  y  passe  en  revue  tous  les  grands  poètes 
épiques,  Homère,  Virgile,  le  Tasse,  Milton  (dont  il 
fait  le  plus  vif  éloge  et  dont  il  devait  en  elTet  s'in- 
spirer), Fénelon  (dont  il  admire  foit  le  Têlémaque), 
et  enfin  Voltaire,  qu'il  goûte  peu.  Puis,  arrivant  à 
l'Allemagne  :  «  N'aurons-nous  donc  pas,  nous  aussi, 
notre  poète  épique?  Une  juste  indignation  s'empare 
de  moi  quand  je  vois  la  profonde  insouciance  de 
notre  nation  en  cette  matière....  Nos  poètes  ne  de- 
mandent la  gloire  qu'à  des  bagatelles....  Que  d'au- 
dace militaire  chez  nos  ancêtres!  que  de  succès 
aujourd'hui  dans  la  philosophie  et  dans  les  sciences! 
Nous  sommes  en  progrès  :  l'étranger  même  l'avoue, 
malgré  son  orgueil.  Seule  la  poésie  épique  n'est 
pas  représentée  en  Allemagne.  Courage  donc! 
Qu'une  grande  œuvre,  qu'une  œuvre  immortelle 
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vienne  montrer  de  quoi  nous  sommes  capables*!  » 
Certes  la  Messiade  ne  fut  pas  un  chef-d'œuvre  à 
égaler,  ni  même  à  comparer  à  V Iliade  ou  à  V Enéide; 
elle  reste  encore  bien  loin  de  la  Jérusalem  délivrée 
ou  du  Paradis  perdu.  C'est  affaire  à  la  critique  d'en 
étudier  les  mérites  et  les  défauts.  Après  un  siècle 
écoulé,  admirateurs  et  détracteurs  de  Klopstock 
étaient  d'accord  pour  ne  plus  lire  ses  vers  : 

Sacrés  ils  sont,  car  personne  n'y  touche. 

Mais  en  1748,  lorsque  parurent  les  trois  premiers 
chants,  le  succès  avait  été  prodigieux.  Un  concert 
d'éloges  et  d'encouragements  s'éleva  par  toute  l'Alle- 
magne. Un  ami  de  Klopstock  lui  écrivait  :  «  L'Alle- 
magne est  fière  de  toi.  Tu  seras  le  premier  entre  les 
fils  de  la  Germanie....  A  toi  une  gloire  plus  vraie, 
plus  éternelle  que  celle  du  conquérant*.  »  Quel 
poème  contemporain  pouvait  lutter  avec  la  Messiade 
pour  la  dignité  et  le  sublime  du  sujet,  pour  la 
majesté  du  style,  pour  la  hardiesse  de  la  conception, 
pour  la  profondeur  et  la  sincérité  du  sentiment? 

Pourquoi  Klosptock  avait-il  préféré  l'histoire  du 
Christ  à  la  légende  de  Henri  TOiseleur?  Il  était 
naturel  qu'il  eût  pensé  d'abord  à  cet  empereur 
célèbre,  vainqueur  des  Hongrois,  dont  le  tombeau 
était  à  Quedlimbourg,  ville  natale  de  Klopstock.  En 
se  décidant  néanmoins  pour  l'épopée  chrétienne,  le 
poète  obéissait  à  la  fois  à  l'influence  de  Milton  et 
à  la  ferveur  de  sa  propre  piété.  Mais  on  peut  dire 
aussi,  sans  paradoxe,  que  le  sujet  religieux  était  le 

1.  Strauss,  p.  34-36. 

2.  Cité  par  Biedehmann,  II,  2,  120.  —  Voyez  aussi  Muncker,  intro- 
duction aux  trois  premiers  chants  de  la  Messiade ^  Heilbronn,  1883. 


plus  national  des  deux.  A  la  classe  moyenne  aile-' 
mande  de  ce  temps-là,  si  détachée  de  tout  intérêt 
politique,  si  indifTérente  à  la  grandeur  et  à  la  puis- 
sance matérielles  de  la  nation,  mais  si  profondément 
chrétienne,  il  aurait  fallu  un  cfTort  pour  se  pas- 
sionner à  l'histoire  d'un  grand  empereur  du 
xi«  siècle.  Mais  la  sainte  épopée  du  Christ  les  prenait 
aussitôt  par  les  entrailles.  Aucun  sujet  ne  pouvait 
être  plus  vivant,  plus  populaire,  plus  national  que 
celui-là.  L'Allemagne  était  doublement  fière  de 
posséder  un  poème  épique,  et  que  ce  poème  fût  la 
glorification  du  Christ.  Klopstock  lui-même  l'écrivait 
avec  un  respect  religieux.  Pendant  qu'il  y  travaillait, 
sa  femme  Meta  à  genoux  priait  le  Seigneur  de  faire 
descendre  sur  l'œuvre  sa  bénédiction.  Goethe  raconte, 
dans  ses  mémoires,  qu'un  ami  de  ses  parents  avait 
coutume  de  relire  tous  les  ans,  à  la  semaine  sainte, 
les  chants  de  la  Messiade  parus  jusque-là*. 

Pendant  plus  de  vingt  ans  Klopstock  continua  la 
publication  de  son  poème,  au  milieu  du  respect 
universel.  Il  s'était  fixé  à  Copenhague,  et  il  y  rece- 
vait une  pension  qui  lui  permettait  de  se  donner 
tout  entier  à  ses  travaux  po<3tiques.  L'influence  alle- 
mande prédominait  alors  en  Danemark.  Le  ministre 
BernstorlT  était  Hanovrien  d'origine  ;  la  noblesse  du 
Schleswig  et  du  Holstein  se  pressait  à  la  cour. 
Klopstock  y  fut  l'objet  des  soins  les  plus  flatteurs 
et  les  plus  empressés.  Pourtant  son  ami  Gleim 
exprimait  le  regret  que  le  grand  poète  national  ne 
vécût  pas  sur  le  sol  allemand.  Klopstock  lui-même 
se  plaint  que  Frédéric  H  ne  soit  pas  pour  l'AUe- 

L   Wahrhcit  U7id  Dichtung,  liv.  II,  à  la  fin. 
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magne  un  Auguste  ou  un  Louis  XIV.  Mais,  en 
général,  il  observe  au  sujet  du  roi  de  Prusse  un 
silence  significatif.  De  temps  en  temps,  de  brèves 
allusions  trahissent  son  chagrin.  Ainsi  dans  une  de 
ses  odes  :  «  Pour  le  vainqueur  de  Sorr  ^Frédéric), 
Julien  l'Apostat  est  un  indigne  modèle.  Frédéric  est 
digne  de  devenir  chrétien.  Mais,  pensée  pleine 
d'ombre!  il  ne  veut  pas  le  devenir.  »  Une  autre  ode, 
adressée  à  (îleim,  explique  (jue  la  musc  allemande 
était  priHe  à  chanter  Frédt^ric.  C'est  lui  qui  s'est 
détourné  d'elle.  La  postérité  jugera.  A  toutes  les 
victoires  de  la  guerre  de  Sept  ans,  à  toutes  les  glo- 
rieuses défaites,  Klopstock  n'oppose  que  le  silence. 
Il  a  célébré  dans  ses  vers  tous  les  souverains  de  son 
temps,  ou  peu  s'en  faut  :  Marie-Thérèse,  Joseph  H, 
Louis  XYI  de  France,  Charles-Frédéric  de  Bade, 
Frédéric  Y  de  Danemark.  Frédéric  11  manque  à  cette 
liste.  Évidemment  Klopstock  a  ressenti  douloureu- 
sement le  mépris  de  Frédéric  II  |)our  la  littérature 
allemande'.  De  fait,  Frédéric  II  n'a  môme  pas  voulu 
entendre  parler  de  la  Messiade  :  il  est  probable 
d'ailleurs  (|u'il  se  serait  égayé,  comme  Voltaire,  à 
ses  dépens. 

Par  malheur,  Klopstock  voulut  écrire  quand 
même  des  poésies  patriotiques.  Ne  pouvant  célébrer 
le  héros  vivant,  il  se  rejette  sur  Arminius  et  sur  les 
Chérusques.  Ce  fut  surtout  après  l'apparition  d'Os- 
sian,  qui  eut  en  Allemagne  un  succès  extraordinaire, 
et  après  la  publication,  vers  1760,  d'une  mythologie 
Scandinave,  que  Klopstock  se  mit,  avec  une  ardeur 
infatigable,  à  chanter  les  dieux  et  les  héros  de  l'an- 


1.  Voyez  Ode  72. 
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tique  Germanie.  Mais  qu'avaient  decommun  les  Alle- 
mands du  xviir  siècle  avec  les  vainqueurs  deVarus? 
Klopstock  s'échauffe  à  froid,  et  son  lyrisme  dissi- 
mule mal  le  caractère  artificiel  de  ces  drames   et 
de  ces  odes  guerrières.  Le  genre  était  trop  faux. 
Il  eut  beau  trouver  nombre  d'admirateurs  et  d'imi- 
tateurs, les  bons  esprits  en  étaient  choqués.  c<  On 
sent,  dit  Mme  de  Staèl,  dans  ces  poésies  un  enthou- 
siasme vague,  un  désir  qui  ne  peut  atteindre  son 
but,  et  la  moindre  chanson  nationale  d'un  peuple 
libre  cause  une  émotion  plus  vraie.  Il  ne  reste  plus 
guère  de  traces  de  l'histoire  ancienne  des  Germains  ; 
l'histoire  moderne  est  Iroi)  divisée  et  trop  confuse 
pour  (lu'elle  puisse  produire  des  sentiments  popu- 
laires. C'est  dans  leur  cœur  seul  que  les  Allemands 
peuvent   trouver   la   source  des  chants  vraiment 

patriotiques'.  « 

Klopstock  était  mieux  inspiré  quand  il  exprimait 
le  vœu  et  la  confiance  que  l'Allemagne  égalerait, 
dépasserait  même  les  nations  rivales  dans  le  do- 
maine de  l'art  et  de  la  poésie.  L'ode  célèbre  inti- 
tulée les  Deux  Muses  exhorte  la  muse  allemande 
à  lutter  avec  les  poètes  de  l'Angleterre.  Ailleurs 
Klopstock  exalte  la  gloire  de  Luther,  de  Leibniz,  de 
Hiindel.  Il  met  la  poésie  allemande  au-dessus  de  la 
française,  parce  que  «  elle  parle  mieux  au  cœur  ». 
Il  vante  la  noblesse  et  la  beauté  de  la  langue  alle- 
mande. Il  est  ici  dans  la  tradition  de  tous  les  écri- 
vains du  siècle,   qui  veulent  affranchir  le   génie 
national  de  l'imitation  étrangère,  et  lui  rendre,  avec 
une  juste  fierté,  le  sentiment  de  son  originalité  et 


L  De  l'AUemagne.  p.  158. 
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de  sa  valeur.  D'autres  poètes,  ses  adniiraleurs  et 
ses  disciples,  renchérissent  sur  lui  :  Voss,  le  tra- 
ducteur d'Homère  et  l'auteur  de  Louise,  Burger, 
les  frères  Stolberg,  tout  le  groupe  de  Gœttingen! 
Ces  poètes  si  tendres,  ces  amants  sentimentaux  de 
la  nature,  deviennent  presque  farouches  dès  qu*il 
s'agit  de  défendre  les  gloires  nationales.  Arminius, 
Luther,  Leibniz  et  Klopstock  sont  leurs  dieux».  On 
se  réunissait  une  fois  par  semaine  ;  on  buvait  à  la 
santé  de  Klopstock  d'abord;  —  leur  maître  à  tous, 
—  puis  de  Lessing,  de  Gleim,  de  Gesner,  de  Uz,  de 
Gerstenberg.  Mais  quelqu'un  nomme  Wieland, 
l'aimable  épicurien,  l'auteur  (VObéron  et  des  Abclé- 
vilains,  qui  écrivait  d'un  style  si  agréable  et  si  cou- 
lant, qui  se  faisait  lire  môme  des  partisans  dé- 
clarés du  français.  Aussitôt  on  se  lève,  on  crie  : 
«A  mort  le  corrupteur  des  mœurs!  k  mort  Wieland, 
à  mort  A'oltaire!  »  Une  fois  on  fit  des  œuvres  de 
Wieland  un  auto-da-fé  en  règle.  Un  de  ces  poètes 
écrivait,  parlant  d'un  de  ses  confrères  :  «  Il  saura 
dans  ses  vers  enflammés  chdtier  le  vice,  et  rendre 
la  vertu  immortelle....  Ennemi  de  tous  ces  Français 
dont  les  mœurs  corrompent  notre  patrie....  »  En 
un  mol,  ce  sont  les  premiers  gallophobes  déclarés, 
les  ancêtres  d'une  race  qui  devait  être  nombreuse, 
et  plus  bruyante  encore  que  nombreuse. 

La  gallophobie  demeure  ici  purement  littéraire. 
Ces  poètes  ne  haïssent  point  en  la  France  une 
nation  rivale  qu'ils  accusent  de  la  décadence  poli- 
tique et  de  la  faiblesse  économique  de  leur  patrie. 
Ils  ne  rêvent  point  de  représailles  à  exercer  ou  de 

1.  Voyez  Jllian  Schmidt,  II,  530  sqq. 
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revanche  à  prendre.  Leur  esprit  n'est  point  tourné 
de  ce  côté.  Ce  qu'ils  font  profession  de  délester, 
c'est  l'esprit  moqueur,  persifleur,  sec  et  prosaïque, 
c'est  la  négation   antireligieuse  et  antichrétienne 
qu'ils  appellent  l'esprit  français,  et  qui  pour  eux  se 
personnifie  en  Voltaire.  Voilà  l'ennemi  que  pour- 
suit leur  haine,  dont  ils  redoutent  l'influence  en 
Allemagne,  et  qui   est  doublement   exécré,  parce 
qu'il  a  séduit  Frédéric.  Leur  exagération  habituelle 
se  retrouve  dans  l'expression  de  ce  sentiment,  et 
c'est  ainsi  que  leurs  revendications,  très  légitimes 
en  soi,  prennent  la  forme  d'une  gallophobie  inno- 
cente au  début,  mais  funeste  par  ses  conséquences. 
On  oubliera  par  la  suite  qu'il  s'agissait  simplement 
de  protéger  les  écrivains  allemands  et  leurs  lecteurs 
contre  l'influence  «  desséchante  «  des  philosophes 
français.  On  croira  à  un  antagonisme  profond,  es- 
sentiel, absolu,  entre  l'esprit  germanique  et  l'esprit 
français.  Or,  ainsi  présentée,  cette  idée  est  fausse, 
parce  qu'elle  est  systématique  et  partant  incom- 
plète. Elle  voit  le  pôle  par  où  les  deux  nations  se 
repoussent,  elle  ne  voit  pas  le  pôle  par  où  elles 
s'attirent.  En  réalité  les  esprits  les  plus  puissants 
et  les  plus  originaux  de   l'Allemagne  d'alors,  un 
Lessing,  un  Gœlhe,  un  Kant,  un  Schiller,  plus  tard 
un  Schopenhauer,  étaient  nourris  jusqu'aux  moelles 
de  la  pensée  française.  Par  malheur  l'idée  d'une 
opposition  absolue  entre  les  génies  des  deux  na- 
tions n'était  pas  fausse  seulement,  elle  était  dange- 
reuse aussi,  et  singulièrement  propre  à  envenimer 
plus  lard  les  haines  politiques.  L'histoire  des  rela- 
tions de  la  France  et  de  l'Allemagne  dans  notre 
siècle  en  est  le  douloureux  témoignage. 
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De  tous  les  poètes,  philosophes  et  critiques  con- 
temporains de  Frédéric  II,  le  seul  qui  soit  resté  vi- 
vant et  dont  rinfluence  n*ait  point  disparu  avec  la 
génération  qui  l'avait  produit  et  aimé,  le  seul  qui 
soit  entré  dans  rùme  même  de  rAlleniagne,  est 
Lessing. 

De  Klopstock  il  ne  reste  guère  qu'un  nom;  de 
Gleim,  d'Abbt  et  des  autres,  à  peine  un  nom.  Mais 
Lessing  est  encore  aujourd'hui  lu,  médité,  assimilé 
par  la  jeunesse  allemande.  Il  est  au  nombre  de  ces 
auteurs  auxquels  la  nation  entière  demande  sa 
pâture  spirituelle,  ((ui  lui  donnent  sa  physionomie 
morale,  et  qui  sont  appelés  du  beau  nom  de  classi- 
ques. Il  est  injuste  de  réserver  ce  tilre  à  Goethe  et  à 
Schiller  sans  remonter  plus  haut.  C'est  faire  tort  à 
Lessing,  (|ui  parlage  avec  les  deux  grands  poètes 
cet  honneur,  le  plus  haut  qu'un  écrivain  puisse 
espérer. 

S'il  fallait  caractériser  d'un  mot  l'action  de  Lessing 
sur  l'Allemagne  de  son  temps,  je  dirais  volontiers 
qu'il  a  été  un  libérateur*.  Sans  doute,  ce  mot  ne  dit 
pas  tout.  Lessing  a  contribué  en  plus  d'une  ma- 
nière à  réveiller  l'esprit  allemand  et  à  rendre  à  la 
nation  la  conscience  de  son  génie  :  Lessing  a  eu  le 
mérite  singulier  de  donner  le  premier  modèle  de  la 
prose  allemande  déllnilive,  une  prose  nelte,  exacte, 

1.  Vo>ez.  sur  l.essiiii,;,  l'excellente  élude  de  M.  Ciierblliez,  dans 
les  Êtnih's  de  littérature  et  d'art.  Pari;*.  1873.  et  Crolslé,  Lessing/ 
et  le  (font  français  en  Allemaf/ne,  Paris.  18G3. 
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lumineuse  comme  son  esprit,  et  admirablement 
moderne.  Néanmoins,  son  œuvre  est  surtout  une 
œuvre  d'affranchissement.  Pour  emprunter  une  ex- 
pression de  Spinosa,  il  combat  à  la  fois  la  servitude 
intérieure  et  la  servitude  extérieure.  En  même 
temps  qu'il  aiTranchit  la  littérature  allemande  de 
l'imitation  étrangère,  il  lutte  contre  les  préjugés, 
les  timidités,  les  hésitations  où  s'attardait  la  pensée 
allemande  :  et  là,  comme  ici,  il  travaille  à  affermir 

le  caractère  national. 

Les  premiers    ouvrages  de  Lessing   laissent  à 
peine  deviner  les  qualités  qui  éclateront  dans  les 
œuvres  de  sa  maturité.  Il  doit  beaucoup  à  l'étude 
de  l'antiquité,   dont  Christ  et  Ernesti  lui  avaient 
donné  le  goût  à  l'université  de  Leipzig.  Il  doit  aussi 
beaucoup  aux  moralistes  anglais;   mais,  par  une 
rencontre    remarquable,    et    ciui    n'est    pas    une 
simple  coïncidence,  ce  furent  trois  écrivains  fran- 
çais, Bayle,  Diderot  et  Voltaire,  qui  lui  ouvrirent 
la  voie  nouvelle  où  son  originalité  allait  se  donner 
carrière  ».  Bayle  était  au  xviii«  siècle,  comme  Mon- 
taigne au  xvir,  le  livre  de  chevet  de  bien  des  gens. 
Frédéric  ne  tarissait  point  d'éloges  sur  son  compte, 
et  avait  pris  la  peine  d'en  composer  un  abrégé*.  Les- 
sing aussi  lisait  Bayle  assidûment.  Il  apprit  de  lui 
à  déjouer  les  sophismes  par  une  dialectique  subtile 
et  toujours  claire,  à  faire  la  guerre  aux  préjugés,  à 
mettre  à  l'épreuve  les  opinions  reçues.  Diderot,  «la 
plus  germanique  des  têtes  françaises  «,  suggéra  à 
Lessing  nombre  de  ses  idées  philosophiques  et  lit- 
téraires. Le  criti(iue  allemand  fut  ravi  du  Père  de 

1.  Erich  ScuMiDT.  Lessing,  I,  p.  108. 
'2.  Voyez  plus  haut  p.  87. 
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famille,  «  J*ai  parfaitement  conscience ,  écrivait 
Lessing  à  la  fin  de  sa  vie,  que  mon  goût  aurait  pris 
une  tout  autre  direction  sans  l'exemple  et  les  leçons 
de  Diderot,  —  peut-être  une  direction  plus  person- 
nelle, mais  qui,  à  coup  sûr,  n'eût  pas  mieux  con- 
venu à  mon  esprit*.  »  Enfin  Lessing,  selon  iM.  Erich 
Schmidt,  doit  beaucoup  à  Voltaire.  C'est  Voltaire  qui 
attira  l'attention  du  critique  allemand  sur  la  litté- 
rature anglaise,  et  qui  lui  fit  connaître  non  seule- 
ment Shakespeare,  mais  les  dramaturges  anglais  du 
temps  de  la  restauration,  Wyclierley,  Congreve  et 
Farquliar.  C'est  lui  encore  qui,  par  son  exemple, 
enseigna  à  Lessing  ce  style  incisif,  précis,  si  ferme 
à  la  fois  et  si  simple,  que  M'"*  de  Staël  a  pu  dire  : 
«  Sa  manière  de  voir  est  allemande,  sa  manière  de 
s'exprimer,  européenne*.  » 

Ainsi  préparé,  Lessing  allait  donner  à  la  littéra- 
ture allemande  moderne  ses  premiers  chefs-d'œuvre. 
En  1760,  par  une  résolution  subite  bien  conforme  à 
son  caractère,  il  disparaît  du  cercle  littéraire  où  il 
fréquentait.  Il  est  allé  se  mettre  au  service  du  gé- 
néral prussien  Tauenzien,  alors  en  résidence  à 
Breslau.  Mêlé  aux  vicissitudes  de  la  guerre  de  Sept 
ans,  il  vit  de  la  vie  des  officiers  et  des  soldats,  il 
partage  leurs  émotions  et  leurs  fatigues,  et  il  amasse 
ainsi  des  «  documents  humains  ».  Lessing  sortit  de  là 
avec  une  des  meilleures  pièces,  —  des  plus  originales 
au  moins, —  que  possède  encore  la  scène  allemande. 
Minna  von  ^ar/i/ie/?n  a  pour  personnages  principaux 
un  officier  prussien  et  une  jeune  noble  saxonne,  sa 
fiancée.  Le  cadre  est  formé  par  les  événements  de  la 

L  JuuAN  Schmidt,  II,  178. 
2.  De  l'Allemagne,  p.  123. 
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guerre  de  Sept  ans  :  Frédéric  II  ne  paraît  point, 
naturellement,  mais  on  sent  partout  sa  présence. 
Tous  les  personnages  sont  pris  sur  le  vif,  depuis 
Minna  elle-même  jusqu'au  moindre  comparse.  Le 
succès  fut  retentissant.  Jamais  un  théâtre  allemand 
n'avait  joué  de  pièce  aussi  pleine  de  force  et  de  vie, 
d'une  allure  si  naturelle  et  si  fière. 

Goethe,  dans  ses  Mémoires,  a  bien  fait  ressortir 
l'importance  historique  de  Minna  von  Barnhelm. 
ce  Ce  fut,  dil-il,  le  plus  véritable  produit  de  la  guerre 
de  Sept  ans.  L'esprit  national  de  l'Allemagne  du  nord 
s'y  refiète  à  merveille.  La  pièce  porte  admirable- 
ment sa  date,  et  justement  pour  ce  motif  l'effet  en 
fut  incalculable*.  »  Remarquez  que  Gœthe  dit,  avec 
raison,  l'Allemagne  du  nord  :  Minna  von  Barnhelm 
répond  surtout  au  sentiment  des  protestants  qui 
voyaient  en  Frédéric  leur  champion,  et  qui  triom- 
phèrent de  la  victoire  des  Prussiens  sur  l'Autriche 

catholique. 

Mais  outre  cet  intérêt  d'actualité,  Minna  était  un 
gage  précieux  pour  l'avenir  :   elle  inaugurait  ce 
théâtre  national  que  Gottsched  avait  promis  à  l'Alle- 
magne,  sans   pouvoir  tenir   sa  promesse.   Avant 
Lessing,  l'état  du  théâtre,  en  Allemagne,  était  pi- 
toyable. On  rencontrait  bien  par-ci  par-là  quelques 
troupes  passables;  mais,  pour  vivre,  elles  en  étaient 
réduites  à  jouer  des  pantalonnades.  La  haute  société, 
qui  parlait  français  chez  elle,  ne  fréquentait  guère 
le  théâtre  allemand,  persuadée  d'ailleurs  que  tout 
y  était  détestable,  auteurs  et  acteurs.  Elle  ne  vou- 
lait pas  comprendre  qu'elle  l'eût  rendu  meilleur 

1.  Wahrheit  und  Dichtung^  Œuvres^  t.  XXV,  p.  106. 
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en  y  allant,  et  se  souciait  peu,  au  fond,  de  ce  qu'il 
deviendrait.  Frédéric  II,  outre  l'opéra,  entretenait 
une  troupe  française  qui  jouait  le  mercredi.  Le 
public  de  la  cour,  tout  noble  qu'il  fût,  reslait  en- 
core bien  grossier.  Un  contemporain  raconte  que 
«  ces  mêmes  seigneurs  qui  portent  des  babits  de 
soie  à  la  mode  française,  de  riches  vestes  et  des 
plumes  à  leurs  rhapeaux,  ne  se  gênent  pas  pour 
fumer  au  Ihéiltre  de  la  façon  la  plus  incommode, 
et  lancent  sur  la  scène  de  vrais  nuages  de  fumée, 
au  milieu  desquels  les  acteurs  disparaissent.  » 
Même  au  tbéàlre  français  de  la  cour,  rpiand  le  roi 
n'est  pas  là,  le  tapage  de  l'ampliithéiltre  et  du  par- 
terre assourdit  les  acteurs*. 

Lessing  n'ignorait  donc  pas  qu'il  avait  à  former 
à  la  fois  un  théâtre  et  un  public  Avant  de  choisir 
la  voie  où  il  les  engagerait,  il  avait  longuement 
réfléchi,  comparé,  pesé  le  pour  et  le  contre.  Déjà  en 
1759  il  reprochait  à  Gottsched  sa  réforme  malen- 
contreuse. «  Personne,  avait  écrit  un  critique,  ne 
contestera  que  la  scène  allemande  ne  doive  beau- 
coup de  ses  progrès  à  M.  le  professeur  Gottsched. 
—  Si  fait,  répond  Lessing,  je  suis  cette  personne. 
Je  le  nie  précisément.  »  Et,  poursuivant  son  réqui- 
sitoire, il  montre  que  Gottsched,  sous  le  nom  de 
théâtre  allemand ,  n'a  donné  qu'une  mauvaise 
copie  du  théâtre  français,  sans  s'inquiéter  si  elle 
convenait  bien  à  l'esprit  allemand.  «  Gottsched, 
ajoute  Lessing,  aurait  pu  apprendre  dans  ces  vieilles 
pièces  allemandes  qu'il  chassa  de  la  scène,  (|ue 
nous   avons  plus    d'affinité  pour  le  goiU  anglais 
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que  pour  le  français....   S'il  eût   suivi  celle  indi- 
cation,  elle    l'aurait  mené  droit   à   s'inspirer  du 
théâtre   anglais.    »    Les  pièces    de    Gottsched  en 
eussent-elles  été  meilleures?  Il  n'y  a  pas  d'appa- 
rence;  mais  on   voit  comme  Lessing,  bien  avant 
Minna  von  Barnhelm,  availréfléchi  déjà  sur  le  théâtre 
allemand  et  sur  la  voie  où  il  faudrait  le  diriger. 
C'est  là  un  trait  singulier,  qui  n'a  pas  échappé  à 
Mme  de  Staël.  «  La  littérature  allemande,  dit-elle, 
est  peut-être  la  seule  qui  ait  commencé  par  la  cri- 
tique. Partout  ailleurs  la  critique  est  venue  après 
les  chefs-d'œuvre,  mais  en  Allemagne  elle  les  a 
produits....  Il  fallait  que  la  critique  écartât  d'abord 
l'imitation  pour  faire  place  à  l'originalité'.  » 

Lessing  ne  se  Halte  pas  de   détruire  tout  d'un 
coupchez sescompatriotes l'habitude  invétéréed'imi- 

ter;  mais,  puisqu'il  leur  faut  des   modèles,  qu'ils 
les  cherchent  plutôt  en  Angleterre  qu'en  France. 
Lessing  avait  le  sentiment  net  d'une  loi  qui  ne  se 
dément  guère  dans  l'histoire  des  littératures  :  l'imi- 
tation est  d'autant  plus  servile,  maladroite  et  nui- 
sible, que  l'aftinité  est  moindre  entre  les  peuples. 
Au  contraire,  entre  deux  littératures  voisines  l'une 
de  l'autre  par  leurs  origines  et  particulièrement  par 
la  langue,  rimilation  peut  être  le  point  de  départ 
d'une  poussée  nouvelle  et  vigoureuse  d'originalité. 
C'est  ainsi  que  la  transfusion  du  sang,  par  exemple, 
ne  réussit  qu'entre  animaux  de  la  même  espèce. 
Peut-être  aussi  Lessing,  en  célébrant   les  chefs- 
d'œuvre  anglais,  voulait-il  simplement  faire  diver- 
sion à  l'influence  française,  qu'il  jugeait  excessive 


1.  Hettxer,  IV,  491 


1.  De  fAlUnnaync,  p.  123. 
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et  oppressive.  Quelle  que  fût  la  parenté  du  génie 
anglais  et  du  génie  allemand,  Timitation  ne  pou- 
vait être,  aux  yeux  de  Lessing,  qu'un  pis-aller. 

En  1767,  une  société  d'amateurs  entreprit  de  fon- 
der à  Hambourg  un  théâtre  national.  Lessing  vou- 
lut bien  les  aider  de  son  expérience:  il  se  rendit  à 
Hambourg  et  se  mil  à  Tœuvre  avec  zèle.  C'est  là 
qu'il   écrivit  sa  célèbre  Dramaturgie,   réquisitoire 
ardent,  habile   et  parfois  profond  contre  l'esprit 
classique  français.  Que  de  fois  n'a-t-on  pas  répété 
la  brillante  comparaison  que  Lessing  institue  entre 
IsiSémiramisde  Voltaire  et  VHamlet  de  Shakespeare, 
entre  Zaïre  et  Othello  !  Même  les  grands  classiques 
français,  dont   Voltaire   n'approche  pas,  ont  mal 
compris  le  théâtre  antique  et  l'ont  mal  imité.  Ce 
n'est  pas  à  Corneille,  c'est  à  Sophocle  qu'il  faut  de- 
mander le  modèle  de  la  tragédie.  Lessing  va  sou- 
vent trop  loin,  et  pousse  plus  d'une  fois  la  sévérité 
jusqu'à  l'injustice.  Mais  quel  étranger  de  bonne  foi 
a  jamais  pu  goûter  sans  réserve  notre  tragédie  clas- 
sique? 

Au  reste,  pour  juger  équitablement  la  Dramatur- 
gie de  Hambourg,  il  faut  prendre  garde  que  ce  n'est 
pas  seulement  une  œuvre  de  science  et  de  critique 
désintéressée:  c'est  surtout  une  œuvre  de  polémi- 
que et  de  passion.  H  ne  sufQsait  pas  de  frapper 
juste,  il  fallait  frapper  fort.  Afin  de  rétablir  l'équi- 
libre, Lessing  devait  opposer,  à  la  prévention  géné- 
rale en  laveur  du  goût  français,  une  autre  préven- 
tion non  moins  forte.  En  pareil  cas,  l'important 
n'est  pas  de  rendre  à  l'adversaire  tons  les  hommages 
qui  lui  seraient  dus:  il  faut  d'abord  se  faire  entendre, 
et  ébranler  le  préjugé  régnant.  Lessing  n'avait  que 
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faire  d'insister  sur  les  mérites  des  écrivains  fran- 
çais. Son  rôle  était  de  rendre  leurs  défauts  sen- 
sibles, pour  qu'on  se  dégoûtât  de  les  imiter  et  qu'on 
perdît  l'habitude  de  ne  jurer  que  par  eux.  Il  s'y  prit 
adroitement,  et  la  connaissance  approfondie  qu'il 
avait  de  l'antiquité  classique  lui  servit  beaucoup. 
Portant  le  débat  sur  le  terrain  de  l'érudition,  il 
montrait  que  les  Français  s'étaient  trompés  dans 
l'interprétation  des  anciens,  et  comparant  ensuite 
leurs  œuvres  à  celles  de  Shakespeare,  il  achevait 
de  triompher  au  nom  de  la  véritable  théorie  du 
drame.  «  C'était  beaucoup,  pour  une  nation  sous  le 
poids  de  l'anathème  qui  lui  refusait  le  goût  et  la 
grâce,  de  s'entendre  dire  qu'il  existait  dans  chaque 
pays  un  goût  national,  une  grâce  naturelle,  et  que  la 
gloire  littéraire  pouvait  s'acquérir  par  des  chemins 
divers.  Les  écrits  de  Lessing  donnèrent  une  impul- 
sion nouvelle.  On  lut  Shakespeare,  on  osa  se  dire 
Allemand  en  Allemagne,  et  les  droits  de  l'origina- 
lité s'établirent  à  la  place  dujougde  la  correction*.  » 
L'effet  toutefois  ne  fut  pas  immédiat,  et  Lessing 
put  au  contraire  s'imaginer  que  ses  efforts  restaient 
vains.  L'entreprise  à  laquelle  il  s'était  dévoué  finis- 
sait misérablement.  La  Dramaturgie  dut  cesser  de 
paraître,  et  le  théâtre  de  Hambourg  avait  fermé  ses 
portes.  Le  public  n'y  venait  pas.  Pour  se  soutenir, 
la  direction  avait  donné  des  pièces  dans  le  goût  du 
jour,  et  cette  concession  même  ne  l'avait  pas  sauvée. 
Lessing  fut  ulcéré  de  l'indifférence  du  public.  «  Ce 
doux  rêve  s'est  évanoui  bien  vite....  Quelle  naïveté 
de  vouloir  fonder  un  théâtre  national  allemand, 

1.  De  l'Allemagne,  p.  124. 
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quand  nous  autres  Allemands  nous  ne  sommes  pas 
encore  une  nation'!  Je  ne  parle  même  pas  de  la 
constitution  politique  :  je  parle  seulement  du  carac- 
tère moral.  On  pourrait  presque  dire  que  le  carac- 
tère propre  à  l'Allemand  est  de  n'en  avoir  pas.  Nous 
sommes  toujours  les  imitateurs  jurés  de  tout  ce  qui 
vient  de  l'étranger*.  » 

Au  reste,  les  accès  de  découragement  sont  rares 
chez  Lessing  et  no  durent  point.  Il  aime  la  lutte,  il 
est  de  tempérament  balailleur,  et  malmène  rude- 
ment ses  adversaires.  Les  théologiens  qui  eurent 
maille  à  partir  avec  lui  dans  la  dernière  partie  de 
sa  vie  s'en  aperçurent.  Lessing  avait  commencé  par 
penser  comme  son  père,  qui  était  pasteur  ortho- 
doxe, mais  libéral  et  sans  intolérance.  Il  admettait, 
comme  lui,  la  conformité  de  la  raison  et  de  la  foi, 
sans  y  voir  de  difficulté.  Les  wolffiens,  qui  domi- 
naient alors  dans  l'enseignement  et  dans  le  clergé 
protestant,  croyaient  à  la  puissance  de  la  raison, 
et,  au  nom  de  la  logique,  avançaient  plus  loin  que 
Leibniz  même;  mais,  dès  qu'ils  craignaient  que  la 
religion  ne  pût  s'alarmer  ou  la  théologie  réclamer, 
ils  battaient  en  retraite,  par  piété  plus  encore  que 
par  timidité.  Cette  altitude  hésitante,  ces  hardiesses 
suivies  de  recul,  cet  accord  tout  superficiel  ne  pou- 
vait suffire  longtemps  à  un  esprit  net  et  décidé 
comme  Lessing.  Il  se  résout  à  une  démarche  qu'au- 
cun wolfien  n'aurait  risquée  ni  approuvée.  Il  rompt 
avec  la  révélation.  Il  veut  montrer,  non  seulement 

1.  Cité  par  Biedermann.  U,  2.  342. 

2.  Voyez  clans  la  Dra,nnlarr,ie  (p.  114,  édition  Schroter  und 
I/(/e/e)  le  passage  où  Lessing,  parlant  du  ^ièue  de  Calais  de  de 
helloy,  fait  un  retour  sur  l'Allemagne. 
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que  la  morale  est  indépendante  du  dogme,  —  ce  qui 
est  généralement  admis,  —  mais  que  l'apparition  et 
le  triomphe  du  christianisme  s'expliquent  par  des 
causes  purement  historiques.  Voilà  où  Lessing  se 
sépare  hardiment  de  ses  maîtres;  voilà  la  grande 
hardiesse  qui.  cinquante  ans  plus  tôt,  l'eût  mené 
tout  droit  à  la  prison,  et  peut-être  au  bûcher.  «  Ce 
sont  des  nécessités  politiques,  dit-il,  qui  ont  trans- 
formé la  religion  naturelle  en  religion  positive.  » 
Et,  dans  ï Éducation  du  genre  hwïiain,  Lessing  va 
jusqu'au  bout  de  sa  pensée.  A  ses  yeux,  le  christia- 
nisme n'est  qu'une  étape  dans  la  marche  de  l'hu- 
manité'. 

Toutefois  Lessing  garde  le  respect  des  croyances 
qu'il  rejette.  Le  ton  de  sa  controverse,  mordant  et 
incisif,  n'est  jamais  irrévérencieux.  Il  ne  s'en  prend 
pas,  comme  Voltaire  et  la  plupart  des  «  philoso- 
phes »,  à  l'imposture  et  à  la  fourberie  des  prêtres. 
Point  de  plaisanteries  inconvenantes,  point  de  raille- 
ries cyniques  sur  un  sujet  qui  est  sacré  pour  tant 
d'àmes  sincères.  La  libre  pensée,  en  Allemagne, 
garda  en  général  ce  caractère  de  modération.  Per- 
sonne presque  ne  cria  :  «  Écrasons  l'infâme.  »  Les 
raisons  en  seraient  nombreuses  à  étudier.  La  pre- 
mière et  la  plus  forte  tient  évidemment  à  la  répres- 
sion sévère  qu'une  attaque  ouverte  contre  la  reli- 
gion aurait  attirée  à  son  auteur,  excepté  peut-être 
dans  les  étals  de  Frédéric  II.  De  plus,  la  libre  pensée 
se  développa  fort  peu  dans  la  partie  catholique  de 
l'Allemagne;  et,  dans  la  partie  protestante,  elle 
n'avait  pas  à  lutter  contre  une  doctrine  une  et  im- 
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muable,  hors  de  laquelle  il  n'est  point  de  salut.  Elle 
avait  affaire  à  un  dogme  déjà  atténué,  si  j'ose  dire, 
à  une  théologie  qui  ne  repoussait  point  toute  idée 
de  changement  et  de  progrès.  Cela  n'empêcha  point 
la  lutte  d'être  vive.  Mais,  même  dans  ses  ripostes 
les  plus  foudroyantes  aux  théologiens  qui  l'avaient 
perfidement  attaqué,  Lessing  ne  se  départit  jamais 
de  son  respect  pour  la  religion.  S'il  l'eût  fait,  la 
plus  grande  partie  du  public  qui  l'applaudissait  se 
retournait  aussitôt   contre  lui.  Pour  porter  à  ses 
obscurs  adversaires  un  dernier  coup,  et  le  plus  sen- 
sible, il  publia  Nathan  le  Sage,  son  dernier  drame, 
hautaine  apologie  de  la  tolérance,  où  il  oppose  la 
religion  aux  religions,  et  la  morale  bienfaisante  aux 
dogmes  inhumains.  Il  avait  d'ailleurs  son  idée  de 
derrière  la  tête.  Depuis  1763  il  étudiait  Spinosa.  Il  y 
avait  trouvé  le  modèle  d'une  exégèse  purement  his- 
torique, et  surtout  il  avait  été  conquis  par  la  gran- 
deur de  la  doctrine,  si  profonde  et  si  riche  sous  sa 
forme  austère  et  géométrique.  A  la  fin  du  xviii«  siè- 
cle, l'Allemagne  sera  pleine  d'admirateurs  de  ce  Spi- 
nosa, que  les  théologiens  traitaient  d'Antéchrist  et 
d'athée,  et  dont  la  seule  lecture  était  criminelle.  Ici 
encore  Lessing  fut  l'initiateur. 

N'attendez  pas  qu'un  esprit  de  cette  trempe  s'en- 
thousiasme, comme  Klopstock,  pour  une  patrie  en 
l'air,  s'échauffe  pour  Arminius  et  les  Chérusques, 
et  essaye  de  s'en  faire  accroire  à  lui-môme.  Il  voit 
les  choses  comme  elles  sont.  Comment  serait-il 
patriote  puisqu'il  ne  se  connaît  point  de  patrie?  Il 
sait  bien  que  le  Saint-Empire  n'est  plus  qu'une 
fiction.  Il  est  né  Saxon,  mais  peut-on  s'attacher  à 
la  Saxe  d'Auguste  II,  roi  de  Pologne?  Lessing  se 
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trouva  ainsi  dans  une  position  fausse  pendant  la 
guerre  de  Sept  ans,  trop  Saxon  au  gré  des  Prussiens, 
trop  bien  disposé  pour  les  Prussiens  au  gré  des 
Saxons,  et  vu  parfois  de  mauvais  œil  par  les  deux 
partis,  parce  qu'il  ne  pouvait  ni  ne  voulait  partager 
leurs  passions.  On  l'accusait  de  manquer  de  patrio- 
tisme. Il  n'y  contredisait  pas,  au  sens  où  l'on  prenait 
le  mot.  Sincère  avec  lui-même,  et  séduit  par  l'idéal 
d'une  humanité  pacifique,  sans  distinction  de  races 
ni  de  peuples,  il  suivait  le  courant  général  du  siècle, 
et  se  disait  citoyen  de  l'univers.  Il  se  chargea  pour- 
tant de  publier  les  Chants  d'un  grenadier  prussien  de 
Gleim,  mais  il  n'en  appréciait  que  les  mérites  litté- 
raires. «  Le  patriote,  écrivait-il  à  Gleim,  tient  encore 
trop  de  place  dans  votre  œuvre,  aux  dépens  du 
poète....  La  réputation  de  patriote  est  la  dernière  que 
j'ambitionnerais,  si  le  patriotisme  devait  m'ap- 
prendre  à  oublier  que  je  dois  être  un  citoyen  du 
monde.  »  Et  en  1759  :«  Ce  que  je  vous  ai  dit  des  excès 
du  patriotisme  n'était  rien  de  plus  qu'une  considé- 
ration générale  :  elle  ne  visait  pas  tant  le  Grenadier 
que  mille  exagérations  qu'il  me  faut  entendre  ici 
tous  les  jours.  D'une  façon  générale,  je  n'ai  de 
l'amour  de  la  patrie  aucune  idée,  —  il  me  chagrine 
de  vous  avouer  ainsi  ma  honte,  —  tout  au  plus  y 
vois-je  une  faiblesse  héroïque,  dont  je  me  passe 
fort  bien*.  »  Paroles  célèbres,  qu'on  a  souvent  re- 
prochées à  Lessing,  et  bien  à  tort,  car  ni  Klopstock 
ni  Gleim  no  sont  au  fond  plus  patriotes  que  lui,  s'il 
s'agit  de  l'Allemagne  considérée  dans  son  ensemble. 
Personne  presque  ne  l'était  alors,  et  Lessing  a  au 

1     JULIAN   SCHMIDT,  11,  148-U9. 
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moins  le  mérite  de  voir  clair  dans  ses  idées  et  dans 
ses  senlinienls.  Lessing  se  serait  plutôt  intéressé 
aux  questions  sociales  qu'à  la  politique.  Il  est  de 
ceux  qui  voient  en  TÉtat  «  un  mal  nécessaire  ». 
Pour  assurer  la  sécurité  individuelle  ef  la  propriété, 
il  faut  bien  (pie  des  États  soient  organisés.  Mais  ces 
avantages,  si  précieux  qu'ils  soient,  nous  les  payons 
cher,  ol  sans  doute  trop  cher.  L'organisation  sociale 
détruit  l'égalité  naturelle,  et  rend  le  bon  accord 
impossible  entre  les  hommes.  Elle  restreint  la  li- 
berté des  individus,  elle  établit  les  distinctions  de 
classes,  «pii  sont  si  contraires  au  bonheur  de  l'hu- 
manité, et  que  l'état  de  nature  ignorait.  La  société 
civile  serait  donc,  comme  Rousseau  le  prétend,  la 
cause  principale  de  tous  nos  maux.  Lessing  allait 
même,  s'il  faut  en  croire  Jacobi,  jusqu'à  prévoir  • 
une  révolution  cpii  la  détruirait  de  fond  en  comble'. 
Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas.  En  dépit  de  sa  phi- 
losophie cosmoiïolite  et  de  ses  théories  sociales,  ou 
même  socialistes,  Lessing  est  Allemand  de  la  tête 
aux  pieds.  Peu  de  patriotes  ont  rendu  à  leur  pays 
des  services  aussi  nombreux  et  aussi  durables  que 
cet  écrivain  trop  modeste,  qui  se  refusait  à  lui- 
même  le  titre  de  poète.  Sans  doute  il  ne  gémit  point 
de  la  décadence  politique  de  l'Empire,  et  il  ne  songe 
pas  davantage  aux  moyens  de  le  relever.  Mais  cette 
Allemagne  idéale,  qui  fut  l'œuvre  du  xviii'^  siècle, 
et  qui,  sans  frontières  définies,  tenait  toute  dans  la 
langue,  la  i)hilosophie  et  la  littérature  nationales, 
personne  n'a  fait  pour  elle  plus  que  Lessing.  Il  a 
rendu  à  ses  compatriotes  ce  qui  est,  selon  Emerson, 

1.  Voyez  Zelleh.   f #»•.>(. 7i«c7t/f    der   detilsrhen   Philosophie  seit 
Leibniz,  p.  309. 
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la  première  vertu  des  peuples  comme  des  hommes  : 
la  confiance  en  soi.  Par  là  son  œuvre  conspire  avec 
celle  du  vainqueur  de  Rosbach,  qu'il  n'aimait  pas, 
et  qui,  de  son  coté,  ignorait  l'auteur  du  Laocoon. 
«  Je  ne  voudrais  pas  jurer,  écrivait  Lessing,  qu'il  ne 
se  trouvera  pas  un  jour  un  flatteur  pour  appeler 
l'époque  actuelle  de  notre  littérature  l'éi)oque  de 
Frédéric  le  Grande  »  De  Frédéric,  qui  écrivait  trois 
gallicismes  sur  quatre  mots  allemands,  et  qui  au- 
rait donné  toutes  les  œuvres  de  ses  compatriotes 
pour  uneépître  de  Voltaire!  L'ironie  devait  paraître 
un  peu  forte,  même  à  Lessing.  Et  pourtant  ce  flatteur 
s'est  trouvé.  Ce  n'est  point  un  courtisan  vulgaire, 
c'est  le  maître  reconnu  de  tous,  le  dieu  de  l'Alle- 
magne   littéraire,   c'est  l'auteur  (VEgmont    et   de 
Faiist.  Lessing  était  trop  près  pour  apercevoir  le 
lien  qui  rattache  la  conception  de  Mlmia  von  Barn- 
helm  à  la  guerre  de   Sept  ans.   Mais  Gœthe,  un 
demi-siècle  plus  lard,  voyait  de  plus  haut,  et  ne 
pouvait  s'y  tromper.  En  quelques  pages  de  ses  mé- 
moires, il  a  magistralement  décrit  l'impulsion  que, 
sans    le    savoir,  Frédéric  H  avait  imprimée   aux 
lettres  allemandes. 

Cependant  ni  la  gloire  militaire,  ni  le  prestige 
personnel  d'un  grand  prince,  ni  les  satisfactions  les 
plus  douces  de  l'orgueil  national  ne  sauraient  à 
elles  seules  expliquer  une  brillante  floraison  litté- 
raire. L'histoire  prouve  que  ces  causes  ne  sont  pas 
toujours  suffisantes,  ni  même  nécessaires  à  la 
rigueur.  Il  faut  aussi  un  sentiment  de  vigueur 
croissante,  une  sorte  de  rajeunissement,  et  comme 

1.  Œuvres,  XI,  2,  p.  UTO,  éd.  llenipel. 


rrv 


150 


L'ALLEMAGNE  DEPUIS  LEIBNIZ. 


une  poussée  de  sève  remontante  soit  dans  la  nation 
entière,  quand  l'unité  est  déjà  accomplie,  soit,  en  cas 
contraire,  dans  une  partie  ou  dans  une  classe  de  la 
nation.  Les  grands  événements  sont  alors  l'étincelle 
qui  fait  jaillir  la  flamme.  Ainsi  doit  se  comprendre 
l'influonce  de  Frédéric  II  sur  le  développement  de 
la  pensée  allemande,  à  laquelle  il  était  étranger. 
Elle  a  été  décisive,  parce  qu'elle  arrivait  juste  au 
moment  opportun.  Par  de  patients  efibrts,  par  cette 
application  méthodique  et  infatigable  dont  les  Alle- 
mands sont  coutumiors,  la  classe  moyenne  s'était 
reformée,  moralisée,  et  instruite.  Elle  s'était  relevée 
assez  pour  s'apercevoir  que  l'Allemagne  n'était  pas 
appréciée  à  sa  valeur  par  les  nations  voisines,  et 
elle  soulîrail  de   cette  injuste  mésestime.  En  un 
mot,  le  sentiment  national  était  prêt  ;\  renaître  :  la 
gloire  de  Frédéric  II  lui  donna  le  droit  de  s'exprimer 
avec  orgueil  et  fierté.  Il  sent  qu'il  sera  mieux  écouté 
désormais  quand  il  revendiquera  le  rang  dû  à  l'Al- 
lemagne dans  les  lettres,  dans  la  philosophie  et 
dans  la  science.  Il  se  borne  là,  car  seuls  les  intérêts 
spirituels  de   l'Allemagne   lui  tiennent  au  cœur. 
Toute  autre  ambition  lui  est  encore  inconnue.  N'est- 
ce  pas  un  instinct  profond,  n'est-ce  pas  le  sens  mys- 
térieux de  la  vie  qui  poussait  de  ce  côté-là  les  forces 
vives    de    l'Allemagne?   Plus   le    Saint-Empire   se 
décrépit,  plus  le  sens  de  l'unité  politique  se  perd, 
et  plus  l'efl'ort  des  meilleurs  esprits  de  la  nation 
tend  à  lui  refaire  une  unité  morale  :  unité  plus 
jeune,  plus  vivace,  et  assez  forte  pour  survivre  le 
jour  où  l'autre  semblera  définitivement  perdue. 
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Désormais  le  branle  esl  donné.  Le  mouf  °>«f 
qui  a  commencé  par  être  intermittent,  pénible,  hé- 
sitant, s'accélère  et  se  renforce  à  vue  d'œil.  On  peut 
en  suivre  le  progrès  année  par  année,  comme  a  tait 
par  exemple  M.  Julian  Schmidt,  dans  son  excellente 
Histoire  de  la  Littérature  allemande.  Poésie  lyrique 
et  dramatique,  esthétique,  philosophie,  archéologie, 
critique,  philologie,  tout  se  développe  à  la  fois.  On 
dirait  que  l'Allemagne  se  hâte  de  regagner  le  temps 
perdu,  et  son  ardeur  au  travail  s'accroît  au  fur  et  à 
mesure  que  sa  confiance  en  soi  s'affermit. 

Il  ne  nous  appartient  pas  d'entrer  ici  dans  le  dé- 
tail, qui  serait  presque  infini.  Bien  des  historiens 
ont  rendu  justice  déjà  aux  recherches  originales  de 
VVinckelmann,  à  la  grice  élégante  de  W.eland,  au 
zèle  de  la  «  philosophie  populaire  »  qui  s  efforçait 
de  répandre  partout  les  lumières,  à  Mendelssohn,  à 
Nioolaï,  et  à  leurs  amis  qui  collaborent  de  leur 
mieux  à  l'œuvre  de  Lessing,  et  qui  répandent  dans 
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toute  la  nation  les  idées  de  liberté,  de  juslice  et  de 
lolérance.  La  réaction  contre  ce  rationalisme  un  peu 
sec,  étroit  et  utilitaire  n'a  pas  été  moins  bien  étu- 
diée.   On   a    signalé  l'influence  extraordinaire   et 
presque  incroyable  de  Rousseau,  aussi  profonde  en 
Allemagne  qu'en  France.  Rousseau  apportait  «  l'É- 
vangile de   la  nature  ».    Comme  un  autre  Cbris- 
tophe  Colomb,  selon  le  mot  de  M.  du  Bois  Revmond 
il  ouvrait  à  l'Allemagne  un  monde  nouveau.  On 
a  montré  enfin  comme  tout  ce  qui  paraissait  d'im- 
portant en  Allemagne  et  même  en  Euro])e  était  aus- 
sitôt lu,  étudié,  analysé  par  de  nombreuses  revues; 
surtout  dans  la  Bibliothèque  allemande  universelle, 
qui  vécut  avec  diverses  fortunes  de  1765  à  1805,  et  h 
laquelle  la  plupart  des  écrivains  qui  comptent  dans 
les  lettres  allemandes  ont  plus  ou  moins  collaboré. 
De  tout  cela  nous  n'avons  à  retenir  que  l'efîet 
d'ensemble,  c'est-à-dire  la  multiplication  et  le  suc- 
cès de  ces  eflbrts,  qui,  tout  en  concourant  à  un 
même  but,  en  provenant  d'un   même  fond,  d'une 
même  inspiration,  restent  cependant  isolés  et  indé- 
pendants les  uns  des  autres.  Si  en  effet  la  conscience 
de  l'Allemagne  tend  à  s'éveiller,  si  un  même  tres- 
saillement i)arcourt  le  pays  entier  à  l'annonce  de 
quelque  grand  événement  et  surtout  ù  l'apparition 
de  quelque  œuvre  puissante,  l'extrême  division  n'en 
reste  pas  moins  le  caractère  principal  de  l'époque. 
Comme  il  n'y  a  point  d'état  politique  qui  soit  l'Alle- 
magne à  proprement  parler,  il  n'y  a  pas  non  plus 
de  capitale  vers  laquelle  se  tournent  tous  les  regards 
et  affluent  toutes  les  ambitions.  Ni  Berlin,  ni  Vienne, 
ni  Dresde,  ni  aucune  autre  ville  ne  peut  pour  di- 
verses raisons  aspirer  à  ce  rôle.  C'est  pourquoi  la 
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vie  intellectuelle  ne  se  concentre  pas  en  une  ville 
qui  soit,  comme  Paris  en  France,  le  foyer  unique 
de  la  nation.  Les  centres  secondaires  ne  sont  point 
soumis  c\  l'ascendant  et  au  contrôle  d'un  centre  domi- 
nateur, cl  ces  centres  se  multiplient  ;  toute  grande 
ville,  toute  petite  ville  môme  qui  possède  une  uni- 
versité, comme  Gœltingen  ou  léna,  vit  par  soi.  Lessing 
passe  ses  dix  dernières  années  à  Wolfenbûltel  dans 
le  Hanovre.  Kanl  ne  quitte  point  Kœnigsberg  ;  Gœthe 
fait  choix  de  Weimar  pour  son  domicile. 

Cette  dissémination  a  ses  avantages  et  ses  incon- 
vénients. Elle  permet  aux  originalités  moyennes, 
lentes  ou  limides,  de  se  développer  à  leur  aise,  et 
de  donner  à  loisir  tout  ce  dont  elles  sont  capables, 
au  lieu  d'être  écrasées  par  l'action  directe  et  immé- 
diate de  génies  supérieurs.  Elle  est  favorable  aussi 
au  parfait  désintéressement,  à  l'admirable  ouver- 
ture d'esprit  qui  est  une  gloire  de  l'Allemagne  du 
xviii«  siècle.  Bourgeois  d'une  ville  libi^  impériale 
ou  sujet  d'un  état  microscopique,  un  esprit  tant 
soit  peu  cultivé  et  philosophe,  sortant  de  ces  étroites 
limites,  se  trouvait  partout  chez  lui  dans  l'univers. 
Il  est  autrement  difficile  de  se  dégager  de  toute  pré- 
vention patriotique  quand  on  appartient  à  un  grand 
peuple  de  quarante  millions  d'àmes,  que  l'on  se  sent 
vivre  de  sa  vie,  jouir  de  ses  triomphes,  et  passer 
avec  lui,  dans  les  jours  critiques,  par  les  tragiques 
alternatives  de  la  crainte  et  de  l'espoir.  Mais  au 
xviii-  siècle,  cet  intérêt  n'existait  point  pour  les 
Allemands.  De  là  une  contradiction  qui  nous  étonne 
enlre  leur  zèle  pour  la  gloire  littéraire,  scientifique 
et  philosophique  de  leur  pays,  et  leur  froideur  pour 
ses  misères  politiques;  de  là  ce  mélange  de  cosmo- 
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politisme  et  de  patriotisme  également  sincères,  que 
nous  avons  remarqué  chez  Lessing  et  que  nous 
allons  retrouver  chez  Herder,  mais  modifiés  déjà, 
et  prêts  à  s'amalgamer  en  un  sentiment  nouveau. 

L'évolution  des  idées  est  incessante.  Elles  agissent 
sur  les  événements,  qui  à  leur  tour  réagissent  sur 
elles,  et  peu  à  peu,  obéissant  à  la  loi  découverte 
par  Hegel,  elles  se  transforment  en  leurs  contraires. 
Herder  va  nous  montrer  comment  du  cosmopoli- 
tisme pacifique  et  humanitaire  de  son  temps  devait 
sortir,  par  une  dialectique  naturelle,  le  trop  fameux 
principe  des  nationalités,  si  gros  de  discussions  et 
de  guerres  pour  le  nôtre.  H  nous  révélera  ainsi  la 
continuité  secrète  qui,  malgré  les  apparences,  relie 
sans  interruption  l'Allemagne  du  xir  siècle  que  l'on 
ap^jelle  réaliste,  à  TAllemagne  du  xviir  qu'on  lui 
oppose  comme  idéaliste.  L'antithèse  est  fausse  :  il 
n'y  a  pas  là  «  deux  AUemagnes  »,  il  n'y  a  qu'une 
évolution  tantôt  favorisée,  tantôt  contrariée  par  l'in- 
tervention des  nations  voisines,  et  dont  les  différen- 
tes pliases  apparaissent  mieux  enchaînées,  à  mesure 
que  l'histoire  les  voit  de  plus  loin  et  de  plus  haut. 

L'histoire  de  l'esprit  de  Herder,  son  ardeur  à  s'in- 
struire, sa  furie  de  savoir  font  penser  involontaire- 
ment à  ce  que  Rabelais  raconte  du  bon  Pantagruel, 
que,  «  en  le  voyant  estudier  et  proufficter,  eussiez 
dit  que  tel  estait  son  esprit  parmi  les  livres,  comme 
est  le  feu  parmy  les  brandes,  tant  il  Tavoit  infa- 
ti^aiable  et  strident.  »  Dans  la  petite  ville  où 
Herder  était  né*,  le  pasteur  avait  par  hasard  une 

1.  Mohrun£ren,  dans  la  Prusse  orientale.  Voyez,  sur  Herder,  la 
magistrale  biographie  de  M.  R.  IIaym,  Herder  nach  seinem  Leben 
und  seinen  Werken.  Berlin,  1880-85. 
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bibliothèque  bien  meublée.  Herder  s'y  donne  à  lui- 
même  rinslruction  la  plus  riche  et  la  plus  variée. 
Ce  furent  des  orgies  de  lecture.  Auteurs  grecs,  latins, 
français,  allemands,  il  dévora  tout,  retint  tout,  s'as- 
simila tout  avec  une  merveilleuse  facilité.  A  Tuni- 
versilé  de  Kœnigsberg,  où  il  étudie  la  théologie, 
il  garde  celte  vivacité  d'imagination,  qui    le  fait 
s'éprendre  des  objets  les  plus  divers.  La  Bible,  la 
poésie  de  l'Orient,  l'origine  du  langage,  les  prin- 
cipes de  l'art,  la  philosophie  de  l'histoire,  les  lé- 
gendes populaires  l'attirent  et  le  retiennent  tour  à 
tour.  11  apprend  les  langues  pour  lire  les  chefs- 
d'œuvre  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  dans 
le  texte  original,  et  pour  goûter  ce  qui  ne  se  traduit 
pas,  la  couleur  des  mots  et  la  sonorité  des  vers. 
Sans  doute  il  a  ses  préférences.  A  ses  yeux  comme 
aux  yeux  de  Goethe  et  de  Schiller,  l'art  le  plus  par- 
fait, c'est  l'art  grec.  Mais  en  même  temps  qu'il  vante 
l'idéal  classique,  il  exalte  le  moyen  âge  et  prépare 
la  levée  de  boucliers  des  romantiques.  Il  entre  dans 
l'esprit  de  la  poésie  biblique  comme  personne  ne 
l'avait  fait  avant  lui  en  Allemagne  ;  mais  il  s'enthou- 
siasme aussi  pour  les  chants  de  guerre  des  pirates 
Scandinaves  et  normands.  Une  autre  fois  ce  sont 
des  chansons  d'amour  des  Finnois  et  des  Lapons 
qu'il  traduit  pour  leur  simplicité  et  leur  fraîcheur, 
et  qu'il  envoie  à  sa  fiancée.  Plus  tard  il  publiera  les 
légendes  des  indigènes  de  la  mer  du  Sud.  Il  est 
l'ancêtre  de  tous  les  folk-loristes.  Sa  dernière  œuvre 
sera  une  traduction  du  Romancero  du  Cid.  Cette  ubi- 
quité intellectuelle  est  merveilleuse,  à  une  époque 
surtout  où  le  goût  de  l'exotisme  ne  dominait  pas 
encore,  et  où  les  littératures  vivaient  plutôt  cha- 
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cune  chez  elle.  L'Allemagne  savante  et  littéraire  dut 
à  Herder  beaucoup  de  cette  puissance  de  sympathie 
désintéressée  qui  a  donné  à  sa  pensée  tant  de  force 
et  de  largeur,  qui  lui  a  permis  de  faire  le  tour  des 
idées  dont  d'autres  peuples  ne  voyaient  ((u'un  aspect, 
et  d'être  enfin,  pour  un  temps,  la  nation  philoso- 
phique par  excellence. 

Bien  que  né  dans  les  états  du  grand  Frédéric, 
Herder  ne  semble  pas  s'être  particulièrement  atta- 
ché à  la  Prusse.  L'ardeur  patriotique  que  les  vic- 
toires de  Frédéric  II  avaient  excitée  subsistait  sous 
la  forme  d'orgueil  militaire  dans  l'armée,  mais  fut 
moins  durable  dans  la  classe  moyenne.  Herder,  en 
tout  cas,  quitta  avec  joie  le  territoire  prussien. 
Comme  Gottsched,  qui  jadis  s'était  réfugié  à  Leipzig, 
parce  que  sa  haute  taille  aurait  certainement  tenté 
les  recruteurs  du  roi-sergent,  Herder  craignait 
d'avoir  maille  à  partir  avec  les  autorités  militaires. 
Son  inquiétude  redoubla  lorsqu'on  exigea  de  lui  le 
serment  de  se  présenter  à  toute  réquisition.  Il  ne 
respira  que  quand  il  vit  la  frontière  derrière  lui.  Il 
eut  volontiers,  dit  un  contemporain,  baisé  la  terre 
dans  un  transport  de  joie,  en  se  sentant  sauvé  et 
libre.  En  vain,  son  ami  Hamann  lui  demande,  dans 
ses  lettres,  un  peu  de  patriotisme  prussien;  Herder 
reste  sourd  à  ses  exhortations.  S'il  eiit  éprouvé  ce 
sentiment,  ce  n'est  pas  la  Prusse,  selon  toute  appa- 
rence, c'est  plutôt  l'Allemagne  qui  en  aurait  été 
l'objet.  iMais  cette  indifférence  repose  sur  des  con- 
victions raisonnées  et  qui  ne  sont  j)as  particulières 
à  Herder.  Le  patriotisme  était  rejeté  en  général  par 
la  philosophie  du  temps,  cosmopolite  et  humani- 
taire, et  les  gens  de  lettres  surtout,  en  Allemagne, 
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tenaient  à  honneur  de  s'en  dégager.  Aucun  n'a 
mieux  exposé  cet  état  d'esprit  que  Herder,  dans  un 
discours  prononcé  à  Riga,  en  1765,  sur  ce  sujet  : 
<c  Avons-nous  encore  un  public  et  une  patrie  comme 
les  anciens^l  >>  Herder  revint  à  ce  discours  trente 
ans  plus  tard,  pour  le  développer,  mais  sans  en 
changer  les  idées  essentielles. 

La  cité  antique,  dit  Herder,  et  la  société  moderne 
sont  choses  bien  différentes.  Dans  l'antiquité,  la 
prospérité  et  la  grandeur  de  la  patrie  étaient  le  but  - 
suprême  de  l'activité  des  citoyens  libres.  Point  d'in- 
térêt supérieur  à  celui-là.  Religion,  morale,  tradi- 
tions, tout  est  étroitement  attaché  à  la  cité,  tout 
vient  d'elle  ;  tout  périt  si  elle  succombe.  Par  suite, 
le  patriotisme  est  le  premier  et  le  plus  impérieux 
des  devoirs,  devant  lequel  les  autres  s'efTacent,  ou, 
pour  mieux  dire,  sous  lequel  ils  se  rangent.  D'une 
certaine  manière,  toutes  les  vertus  se  résument 
dans  l'amour  de  la  patrie.  Mais  l'Europe,  l'Europe 
chrétienne,  ne  ressemble  plus  aux  petites  ni  même 
aux  grandes  républiques  de  l'antiquité.  Le  progrès 
des  siècles,  et  surtout  le  christianisme,  ont  élevé 
les  modernes  à  une  conception  plus  haute,  à  l'idée 
suprême  de  l'humanité.  Dès  lors,   le   patriotisme 
exclusif  des  anciens  n'a  plus  de  raison  d'être,  et, 
loin  de  regarder  l'étranger  comme  l'ennemi,  il  faut 
voir  et  aimer  tous  les  peuples  en  l'humanité,  qui 
seule  est  notre   vraie   patrie.   «  Nous  avons,  dit 
Herder,  de  plus  nobles  héros  qu'Achille,  et  un  pa- 
triotisme plus  élevé  qu'Horatius   Codés  ^  »  Pour 
Herder,  comme  pour  les  positivistes  de  notre  siècle, 

1.  Hehder,  Werke.  éd    Suplian.  1,  p.  13-28. 

2.  Ibid.  XVIII,  1»   80. 
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rhumanité  est  un  idéal  politique  et  social.  Il  y  a 
sans  doute  cette  différence  très  importante  que 
Herder  sous-entend  toujours  Thumanité  chrétienne; 
mais  c'est  la  même  ferveur,  la  même  foi,  le  même 
enthousiasme.  Le  triomphe  de  la  civilisation  sera 
de  supprimer  les  barrières  entre  les  peuples  :  cha- 
cun ne  verra  plus  sa  patrie  que  dans  Thumanité. 

D*oîi  vient  qu'en  Allemagne  les  esprits  les  plus 
divers  s'accordent  ainsi  à  rejeter  le  patriotisme  dans 
l'antiquité  classique,  et  ne  veulent  en  entendre 
parler  que  pour  les  héros  de  Plularque  et  de  Tite 
Live?  L'état  politique  de  l'Allemagne  au  xviir  siècle 
rend  compte  du  fait  dans  une  certaine  mesure.  A 
vrai  dire,  il  n'y  avait  pas  d'Allemagne,  mais  seule- 
ment des  états  allemands,  de  toute  grandeur,  de 
toute  forme,  de  tout  esprit.  Loin  de  chercher  à  s'unir, 
ces  états  ne  craignaient  rien  tant  qu'une  solidarité 
effective  qui  eût  compromis  leur  indépendance.  On 
comprenait  encore  le  patriotisme  prussien  ou  le  pa- 
triotisme autrichien,  fait  surtout  d'orgueil  mili- 
taire, mais  non  le  patriotisme  allemand,  qui,  pour 
trouver  un  objet,  devait  remonter  avec  Klopstock  à 
Henri  TOiseleur  ou  à  Arminius. 

Celte  explication  n'est  pas  cependant  suffisante. 
L'histoire  nous  montre  d'autres  pays  où  le  regret  au 
moins  de  l'unité  nationale  perdue  a  survécu  pendant 
des  siècles  au  morcellement  politique;  où,  même 
dans  les  conditions  les  plus  défavorables,  l'amour 
ardent  de  la  patrie,  joint  à  la  haine  de  l'étranger, 
n'a  jamais  complètement  disparu.  Il  y  a  toujours  eu 
des  patriotes  en  Italie,  même  lorsqu'il  n'y  avait  pas 
de  patrie.  En  Allemagne,  au  contraire,  l'indiffé- 
rence des  gens  de  lettres  et  des  penseurs  pour  les 


intérêts  politiques  de  la  nation  ne  provenait  pas 
de  la  lassitude  ou  de  l'oubli.  Elle  était  réfléchie  et 
voulue;  on  s'en  faisait  gloire  à  l'occasion.  La  philo- 
sophie du  temps  enseignait  que  la  patrie  s'efface 
devant  l'humanité.  Porter  à  son  pays  un  amour 
exclusif,  —  et  nécessairement  aveugle;  regarder  les 
autres  nations  comme  étrangères  et  souvent  comme 
ennemies,  prendre  enfin  en  face  d'elles  une  attitude 
défensive,  voisine  de  l'hostilité,  tout  cela  eût  paru 
un  arrêt  dans  la  marche  de  la  civilisation  et  un 
recul  vers  la  barbarie.  Ces  idées  humanitaires  jouis- 
saient d'un  crédit  universel.  Elles  semblaient  si 
bien  établies  qu'on  ne  les  discutait  môme  plus;  on 
se  contentait  de  les  exposer  ou  d'y  faire  allusion  en 
passant,  comme  à  un  principe  qui  va  de  soi. 

Au  reste,  Herder  ne  condamnait  pas  absolument 
toute  sorte  de  patriotisme.  Il  se  flatte,  non  sans 
raison,  d'être  lui-même  un  patriote  à  sa  manière. 
Dans  Tamour  universel  qu'un  homme  éclairé  res- 
sent pour  l'humanité,  s'il  réserve  un  sentiment 
plus  tendre  à  son  pays  natal,  rien  n'est  plus  légi- 
time ni  plus  innocent.  Il  suffit  qu'il  le  contienne 
dans  les  limites  que  la  raison  assigne.  La  langue 
qu'il  parle,  la  maison  où  il  a  grandi,  la  famille  qui 
l'a  élevé,  les  traditions  qui  lui  sont  communes  avec 
ses  concitoyens,  ne  vont  point  sans  des  sentiments 
naturels  d'affection.  Il  serait  trop  dur  d'y  fermer 
son  cœur.  Mais  cette  affection  ne  fera  jamais  oublier 
ce  que  l'on  doit  à  l'humanité.  En  un  mot,  Herder 
comprend  fort  bien  une  espèce  de  patriotisme  senti- 
mental, qui,  à  vrai  dire,  peut  plutôt  s'attacher  à 
une  maison  ou  à  une  ville  qu'à  une  grande  nation. 
Un  patriotisme   plus   déterminé   lui  est  suspect, 
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comme  menant  droit  au  chauvinisme,  qu'il  juge  à 
la  fois  ridicule  et  odieux.  C'est  une  sottise  qui  peut 
conduire  à  des  crimes.  «  Entre  tous  les  glorieux, 
dil-il,  le  glorieux  de  sa  nationalité  me  paraît  un  sot 
accompli,  tout  comme  le  glorieux  de  sa  naissance 
ou  de  sa  richesse.   Qu'est-ce   qu'une   nation?   Un 
grand  jardin  sans  culture,  plein  de  bonnes  et  de 
mauvaises  herbes.  Oui  voudrait  prendre  en  bloc  la 
défense  de  cette  multitude  où  les  vices  et  les  sot- 
tises se  mêlent  aux  mérites  et  aux  vertus?  Quel  don 
Quichotte  irait  rompre  des  lances  pour  cette  Dul- 
cinée contre  les  autres  nations*?  »  Herder  craint 
surtout  l'esprit  belliqueux,  les  revendications  et  les 
conquêtes  auxquelles  entraîne  presque  toujours  un 
patriotisme  ardent.  Une  guerre  internationale  est  à 
ses  yeux  une  guerre  civile,  une  lutte   fratricide  : 
elle  ne  lui  inspire  qu'horreur  et  dégoùl.  Il  se  repré- 
sente l'humanité  comme  une  grande   famille,  et, 
sans  plus  ample  informé,  il  admet  qu'il  y  a  place 
pour  tous  au  foyer  commun. 

C'est  (lu'au  fond,  comme  les  aulres  philosophes, 
ses  contenq^orains,  Herder  est  optimiste  dans  sa  con- 
ception de  l'univers.  Malgré  les  horreurs  de  la  guerre 
de  Sept  ans,  —  dont  il  n'avait  guère  pu  être  témoin, 
—  il  croit  aux  harmonies  providentielles  de  la 
nature.  Voltaire  seul  avait  jelé,  avec  Candide,  une 
note  discordante.  Le  sentiment  général  était  d'avis, 
avec  Rousseau  et  Bernardin  de  Saint-Pierre,  que  les 
maux  de  la  société,  la  guerre  comme  les  autres,  pro- 
viennent surtout  du  fait  de  l'homme,  de  ses  erreurs 
et  de  ses  vices.  Il  ne  tiendrait  presque  qu'à  lui  de 

1.  Herder,  Uebov  das   WoH  und  den  Begri/f  dcr  Jlumanitdt, 
Œuvrer ^  XMI.  p.  o'il. 


s'en  délivrer,  en  se  corrigeant.  «  Tout  est  bien,  sortant 
des  mains  de  l'auteur  des  choses;  tout  dégénère 
entre  les  mains  de  l'homme.  »  Celle  première  phrase 
de  YÉmile  exprime  à  merveille  l'optimisme  propre 
à  la  seconde  moitié  du  xviir  siècle.  Si  seulement 
les  hommes  savaient  être  sages   et  vertueux,  la 
paix  régnerait  dans  l'univers.  Herder,  qui  avait 
été  un  des  plus  fervents  disciples  de  Rousseau, 
affirme  que  les  mots  de  guerre  et  de  patrie  jurent 
d'être  accouplés.  «  Des  patries  engagées  contre  des 
pairies  dans  une  lutte  sanglante,  écrivait-il  encore 
en  1794,  c'est  le  pire  barbarisme  des  langues  hu- 
maines*. »  Il  ne  veut  admettre  que  les  luttes  paci- 
fiques dans  les   arts  de  la   paix,  que  la  rivalité 
féconde  des  peuples  pour  le  progrès  et  la  civilisa- 
tion. Kanl,  de  son  côté,  montrait  dans  la  paix  uni- 
verselle  le  but   lointain,   mais  non   inaccessible, 
vers  lequel  marche  l'humanité.  L'idée  de  Leibniz, 
—  une  idée  chrétienne,  —  persiste  à  travers  les 
leçons  de  Rousseau  :  l'harmonie  est  le  vrai  fond  des 
choses,  la  justice  et  le  bien  sont  les  forces  qui,  en 
fin  de  compte,  dirigent  l'univers.  C'est  seulement 
au  commencement  de  notre  siècle  que  Malthus  pu- 
bliera son  livre  de  la  Population,  Darwin  y  prendra, 
de  son  propre  aveu,  l'idée  mère  de  sa  philosophie 
naturelle,  l'idée  de  la  sélection  naturelle  et  de  la 
concurrence  vitale.  Peu  à  peu,  l'idée  d'une  lutte 
pour  l'existence,  universelle,  impitoyable,  deviendra 
aussi  familière  que   l'était   auparavant  l'idée   de 
l'harmonie    des    êtres.    Les   faits    politiques,    so- 
ciaux, économiques,  semblent  confirmer  la  loi,  et 


1.  Œuvres,  XVII,  p.  319. 
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chaque  nation  se  persuade  qu'il  faut  combattre 
pour  vivre,  et  manger  pour  ne  pas  être  mangé.  Le 
patriotisme  des  anciens,  que  Herder,  Schiller, 
Gœlhe  et  tous  les  grands  esprits  de  leur  génération 
croyaient  mort,  reprend,  en  Allemagne  même,  les 
allures  d'un  fanatisme  farouche,  et  apparaît  insépa- 
rable de  l'idée  de  guerre.  Qui  se  souvient  que  ces 
idées  et  ces  sentiments  auraient  paru  révoltants  et 
barbares  il  y  a  à  peine  un  siècle?  Aujourd'hui, 
l'optimisme  humanitaire  de  Herder  fait  sourire.  Une 
sorte  de  jiessimisme  naturaliste  règne  incontesté  à 
son  tour.  Ne  sera-t-il  pas  aussi  un  jour  abandonné? 
La  loi  du  rythme  s'applique  aussi  bien  aux  grands 
courants  d'idées  qu'aux  mouvements  de  la  matière, 
et,  comme  nos  devanciers,  nous  ne  voyons  sans  doute 
qu'un  aspect  de  l'infinie  complexité  des  choses. 


Par  une  sorte  d'ironie  de  l'histoire,  Herder,  qui 
faisait  profession  d'être  cosmopolite,  devait  contri- 
buer eftîcacement  à  rendre  exclusif  et  jaloux  le  sen- 
timent national  en  Allemagne.  Sans  qu'il  s'en  ren- 
dît compte  peut-être,  sa  critique  littéraire  tendait  à 
cette  fin.  Originale  et  hardie  pour  le  temps,  elle 
rompait  avec  les  traditions  et  annonçait  un  esprit 
nouveau.  La  critique  de  ses  prédécesseurs  était 
avant  tout  abstraite  et  raisonneuse.  Pour  juger  des 
œuvres,  elle  les  rapportait  à  des  types  définis,  mo- 
dèles incontestés  dans  chaque  genre.  Elle  se  pla- 
çait, pour  ainsi  dire,  au-dessus  du    temps.   Les- 
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sing  lui-môme,  le  grand  rénovateur  de  la  littérature 
allemande  au  xviii*'  siècle,  esprit  ouvert  s'il  en  fut, 
était,  comme  ses  contemporains,  peu  doué  de  sens 
historique.  Lorsqu'il  veut  mettre  en  lumière  les 
défauts  des  tragiques  français,  il  les  compare  bien 
aux  écrivains  grecs  ou  à  Shakespeare;  mais  il  sup- 
pose toujours  qu'il  existe  un  type  idéal  de  la  tragé- 
die ou  du  drame,  et  il  montre  à  quelle  distance 
Corneille  et  Voltaire  en  sont  restés.  Celle  critique 
discute,  argumente,  démontre.  Elle  instruit  le  pro- 
cès d'un  auteur,  prononce  un  réquisitoire  ou  un 
plaidoyer,  selon  le  cas,  et  la  sentence  suit.  Ce  n'est 
plus,  sans  doute,  le  procédé  du  professeur  Gott- 
sched,  qui  réduisait  bonnement  l'art  à  un  certain 
nombre  de  recettes,  et  qui  corrigeait  les  œuvres 
Iiitéraires  comme  des  thèmes  d'écoliers.  C'est  en- 
core une  critique  autoritaire,  préoccupée  de  traiter 
chacun  selon  ses  mérites.  Elle  tire  les  œuvres  à  soi 
au  lieu  d'aller  à  elles. 

Juger  et  classer,  voilà  en  deux  mots  le  but  que  se 
proposait  la  critique  littéraire  en  Allemagne  jus- 
qu'à Herder.  Sentir  et  comprendre,  voilà  la  tâche 
nouvelle  que  Herder  lui  assigne,  dès  ses  débuts, 
dès  l'âge  de  vingt  ans.  «Toute  saine  critique,  écrit-il, 
admet  que,  pour  comprendre  un  morceau  littéraire 
et  pour  le  faire  comprendre  à  d'aulres,  il  faut  se 
placer  dans  l'esprit  de  l'auteur,  de  son  public  et  de 
son  temps.  »  Par  exemple,  si  vous  voulez  pénétrer 
le  sens  de  l'Ancien  Testament,  ne  le  lisez  point 
avec  les  préjugés  et  avec  les  scrupules  théologiques 
de  notre  époque,  n'essayez  point  d'en  expliquer  les 
miracles  par  la  physique  ou  par  l'allégorie.  Quelle 
absurdité  que  de  commenter  et  de  torturer,  comme 
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iin  texte  juridique,  cette  poésie  spontanée  et  naïve! 
Il  faut  lire  la  Bible  comme  elle  a  été  écrite,  dans  la 
langue  où  elle  a  été  écrite,  en  s*inspirant  du  génie 
du  peuple  qui  parlait  cette  langue;  il  faut  éludier 
les  mœurs  et  la  liltérature  des  peuples  de  la  même 
famille  qui  existent  encore.  «  Faites-vous  ber^-er 
avec  les  bergers,  agriculteur  avec  un  peuple  agri- 
cole, Oriental  avec  les  anciens  peuples  de  TOrienl, 
si  vous  voulez  goûter  ces  livres  dans  l'esprit  môme 
qui  les  a  inspirés  K  »  Herder  a  admirablement  com- 
pris que  la  critique  est  à  la  fois  œuvre  d'intelligence 
et  de  sympatbie.  Ce  fut  une  heureuse  réaction  con- 
tre l'esprit  dogmatique  du  siècle,  trop  porté  à  juger 
de  tout  par  des  principes  abstraits,  au  nom  de  la 
raison  souveraine,  sans  tenir  compte  des  circon- 
stances particulières  qui  font  la  réalité.  D'ailleurs, 
Herder  ne  croyait  pas  se   séparer  absolument  de 
ses  contemporains.  Comme  Lessing  qu'il  admirait 
fort,  comme  Mendelssohn,  comme  les  autres  criti- 
ques allemands,  il  a  toujours  à  la  bouche  le  grand 
nom  de  l'humanité.  Mais   voici  qui  lui  est  propre  : 
par  humanité,  il  n'entend  pas  une  abstraction,  une 
généralité  vague,  un  nombre  indéfini  d'ôtres  lous 
semblables  entre  eux,  sauf  l'dge  et  le  coutume.  Il 
ne  goûte  pas  les  Orientaux  des  romans  de  Wieland 
ou  de  Voltaire,  qui    ne    sont   que    des   Français 
ou  des  Allemands  costumés.  L'humanité  est  à  ses 
yeux  une  grande  famille,   dont  les  nations  sont 
les  membres,   chacune   ayant   son  caractère,  son 
tempérament,  son  originalité.  La  critique  suppose 
donc  avant  tout  l'étude  attentive  des  civilisations 

1.  Herder,  Œuvres,  X,  p.  13-14. 
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disparues,  des  caractères  divers  des  périodes  his- 
toriques et  de  la  physionomie  propre  de  chaque 
peuple. 

Herder  applique  ces  idées  nouvelles  à  la  critique 
de  la  littérature  allemande,  qui  est  l'objet  tout 
particulier  de  sa  sollicitude.  Autant  il  se  montre 
indifférent  aux  intérêts  matériels  ou  politiques  de 
l'Allemagne,  autant  il  prend  souci  de  sa  grandeur 
littéraire.  Déjà  dans  les  Fragments  sur  la  littéralure 
contemporaine,  qu'il  écrivit  à  Riga  et  qui  fondèrent 
sa  réputation,  il  veut  déterminer  à  quel  point  en 
est  arrivée  la  littérature  allemande,  juger  son 
passé,  éclairer  son  avenir,  lui  épargner  les  faux 
pas  et  les  erreurs.  Une  idée  générale  relie  ces 
fragments  décousus  en  apparence  :  c'est  qu'il  est 
grand  temps  que  l'Allemagne  reprenne  conscience 
de  son  originalité.  Aussi  Herder  ne  conseille-t-il 
pas,  comme  le  fera  encore  Frédéric  II,  que  l'on 
traduise  les  chefs-d'œuvre  des  autres  nations  pour 
se  les  assimiler.  Une  œuvre,  même  médiocre,  mais 
sortie  spontanément  du  génie  de  l'Allemagne,  vau- 
dra mieux  que  la  meilleure  traduction  d'un  excel- 
lent ouvrage  étranger. 

A  plus  forte  raison,  Herder  condamne-t-il  la  fu- 
reur d'imitation  qui  avait  si  longtemps  régné  en 
Allemagne.  Les  uns  s'attachaient  à  des  modèles 
français,  d'autres  à  de  Foë  ou  à  Richardson,  d'autres 
enfin  à  la  poésie  grecque  ou  orientale.  Tout  cela 
est  artificiel,  sans  chaleur,  sans  àme,  mort  avant 
d'avoir  vécu.  Quoi  de  plus  désolant  qu'une  imitation 
allemande  de  la  Henriade?  «  Quand  le  public  alle- 
mand, s'écrie  Herder,  cessera-t-il  d'être  ce  monstre 
c\  troib  têtes  de  l'Apocalypse,  à  la  fois  grec,  français 
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et  anglais*?  Quand  prendrons-nous  la  place  qui 
revient  à  notre  peuple?  Il  n'y  a  qu'un  coup  de 
sonde  à  donner  dans  le  sol  allemand,  et  la  poésie 
nationale  en  jaillira.  »  Déjà  les  Chmits  de  guerre 
d'un  grenadier  prussien,  de  Gleini,  ont  ravi  Herder. 
Il  avait  trop  de  goût  pour  ne  pas  estimer  Gleim  à 
sa  juste  valeur.  Mais  c'est  un  premier  essai  qu'il 
veut  encourager.  Le  patriote  se  substitue  ici  au 
critique,  et  son  indulgence  prend  le  ton  de  l'en- 
Ihousiasme.  Il  avoue  sans  détour  sa  partialité  pour 
un  écrivain  allemand  qui  n'imite  pas*.  Évidem- 
ment, il  continue  l'œuvre  de  Lessing.  Il  veut  dé- 
blayer le  terrain,  il  veut  le  débarrasser  de  la  végé- 
tation parasite  qui  l'encombre  et  empêche  le  bon 
grain  de  lever.  Il  juge  malheureuse  l'idée  de  fon- 
der de  toutes  pièces  un  théâtre  allemand  sur  le 
modèle  du  théâtre  classique  français;  car  ce  qui 
convient  à  des  Français  ne  convient  précisément 
pas  à  des  Allemands.  Si  l'Allemagne  doit  avoir  un 
théûtre,  elle  le  produira  d'elle-même.  El,  comme 
Lessing,  Herder  estime  que  Gottsched  a  fait  plus 
de  mal  que  de  bien  à  la  littérature  allemande  "•. 

Si  Herder  s'était  borné,  comme  tant  d'autres,  à 
protester  contre  l'imilation  servile  des  modèles 
français  ou  anglais,  s'il  avait  pris  simplement  la 
défense  du  génie  national  méconnu  par  les  Alle- 
mands eux-mêmes,  sa  critique  n'aurait  rien  eu  de 
bien  original.  Elle  a  été  féconde,  au  contraire,  i)arce 
que  Herder  ne  s'en  est  pas  tenu  là.  11  est  remonté 
jusqu'au  principe  de  toute  poésie,  il  l'a  étudiée  dans 

1.  Herder,  Œuvres,  I,  p.  217. 

2.  /6iU,  1,  p.  336-337. 

3.  Ibid.,  U,  p.  40. 
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son  origine  et  dans  son  essence.  Il  a  tiré  des  consé- 
quences inattendues  de  la  grande  maxime  de  Rous- 
seau, qui  avait  été  accueillie  en  Allemagne  avec 
tant  de  faveur.  «  Revenons  à  la  nature,  source  de 
toute  bonté  et  de  toute  vérité.  »  S'il  en  est  ainsi,  et 
si  chaque  peuple  a  comme  les  individus  un  caractère 
qui  lui  est  propre,  tout  ce  qui  sortira  spontanément 
de  son  génie,  tout  ce  qui  en  sera  la  floraison  natu- 
relle ne  saurait  manquer  d'être  bon;  tout  ce  qui 
provient  de  l'imitation  réfléchie  n'échappe  pas  à  la 
médiocrité,  et,  à  vrai  dire,  ne  compte  pas.  Faute  de 
comprendre  cette  vérité  si  simple,  la  littérature  alle- 
mande restera  une  collection  de  pastiches  plus  ou 
moins  ingénieux,  qui,  n'étant  point  sortis  des  en- 
trailles de  la  nation,  ne  seront  pas  adoptés  par  elle, 
et  périront  avec  la  mode  qui  les  aura  fait  naître. 
Herder  aurait  volontiers  résumé  sa  pensée  en  ces 
termes  :  «  La  littérature  allemande  sera  nationale, 
ou  elle  ne  sera  pas.  » 

Par  un  retour  inévitable  sur  le  passé,  Herder  se 
demande  quelles  causes  ont  arrêté  le  libre  épa- 
nouissement du  génie  germanique.  Il  en  arrive 
insensiblement  à  déplorer  les  funestes  efl'ets  de  la 
Renaissance  en  Allemagne.  «  Depuis  ce  temps-là, 
dit-il,  nous  avons  tout  reçu  de  la  main  des  Latins, 
mais  aussi  ils  nous  ont  pris  tout  ce  que  nous 
avions'.  »  Selon  lui,  rAllemagne  a  perdu  au  change. 
Il  eût  mieux  valu  pour  elle,  au  risque  de  marcher 
plus  lentement,  suivre  la  voie  que  son  propre 
génie  lui  aurait  tracée.  Elle  aurait  échappé  ainsi 
aux  influences  extérieures,  à  l'influence  française 

1.  Herdeb,    Uebcr  die  neneste   Lillcratur   (17G7).   Œuvres^  I, 
p.  366  sqq. 
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surloiil,  qui  pendant  plus  d'un  siècle  Ta  arrachée 
à   elle-même,  et  qui  avait  fait  des  Allemands  des 
étrangers  dans  leur  propre  pays.  On  n'aurait  pas  vu 
les  classes  supérieures,  divisées  sur  tout  le  reste, 
s'accorder  à  mépriser  les  mœurs  et  les  traditions 
nationales.  On  n'aurait  pas  vu  un  héros  allemand 
comme  Frédéric  II  ne  savoir  et  ne  vouloir  parler 
que  le  français.  «  Le  dommage  le  plus  grave  que 
puisse  subir  une  nation,  c'est,  dit  Herder,  qu'on  lui 
enlève  le  caractère  propre  de  son  esprit  et  de  sa 
langue....  Réfléchis  à  cela,  et  tu  verras  les  pertes 
irréparables  que  l'Allemagne  a  subies.  Plût  au  ciel 
que  l'Allemagne,  à  la  fin  du  moyen  tige,  eût  été  une 
île  comme  la  Grande-Bretagne!  »   Son   isolement 
aurait  été  une  sauvegarde  de  son  originalité.  Le 
mal  a  été  d'autant  plus  grave  qu'il  y  a  une  diffé- 
rence profonde,  une  opposition  tranchée  entre  le 
génie  latin  et  le  génie  germanique.  Dès  lors,  in- 
fluence de  l'esprit  français  ne  pouvait  être  bienfai- 
sante, douce,  ou  du  moins  inoffensive.  Elle  devait 
êlre,  et  elle  a  été  en  effet,  une  violence  cruelle 
faite  à  l'esprit  allemand.  Il  a  fallu  qu'il  se  mît  à 
la  gêne  et  qu'il  se  torlurût  pour  s'accommoder  au 
goût  du  maître  qu'il  avait  accepté;  et  il    s'y   est 
efforcé  avec  la  docilité  et  la  persévérance  qui  sont 
des  traits  distinctifs  de  sa  nature.  Trop  longtemps 
il  en  a  souffert.  Il  est  temps  qu'il  reprenne  posses- 
sion de  soi.  ce  Ce  qui  est  passé  est  passé,  dit  Herder, 
n'en  parlons  plus;  mais,  à  l'avenir,  suivons  notre 
roule,  et  tirons  de  notre  propre  fonds  ce  qui  s'en 
pourra  tirer.  Que  l'on  dise  du  bien  ou  du  mal  de 
notre  nation,  de  notre  littérature,  de  notre  langue, 
elles  sont  à  nous,  elles  sont  nous-mêmes,  et  cela 
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suffit'.  »  Si  l'on  ne  savait  que  Herder  est  un  philo- 
sophe cosmopolite,  ne  croirait-on  pas  entendre  un 
patriote  singulièrement  jaloux  de  l'indépendance 
et  de  la  grandeur  de  son  pays? 

Même  conclusion  inattendue  aux  travaux  de  Her- 
der sur  le  langage.  Son  maître  Hamann,  le  bizarre 
auicur  des  Croisades  crioi  philologue,  avait  appelé  de 
bonne  heure  son  attention  sur  cet  ordre  de  ques- 
tions qui  intéressent  à  la  fois  le  philosophe  et  le 
littérateur.  Plus  tard,  l'Académie  de  Berlin  devait 
couronner  un  mémoire  de  Herder  sur  ce  sujet  : 
«  Quelle  est  V origine  du  langage?  «  Les  langues, 
selon  Herder,  ne  sont  pas  des  produits  de  la  conven- 
tion ou  de  l'art  humain.  Une  langue  est  un  tout 
organique  qui  vit,  qui  se  développe  et  qui  meurt 
comme  un  être  vivant;  la  langue  d'un  peuple,  c'est, 
pour  ainsi  dire,  l'àme  même  de  ce  peuple  devenue 
visible  et  tangible.  Son  caractère,  son  tempérament, 
sa  façon  de  penser  et  de  sentir,  son  originalité  s'y 
expriment  au  vif.  Posséder  une  langue,  c'est  vrai- 
ment posséder  du  même  coup  l'esprit  de  toute  une 
race.  Et  lorsqu'une  nation  estdéjà  vieille  de  plusieurs 
siècles,  lorsqu'elle  a,  comme  la  France,  l'Allemagne 
ou  l'Angleterre,  un  long  et  glorieux  passé  derrière 
elle,  l'évolution  de  sa  langue  donne  la  clef  de  son 
histoire  ;  car  la  langue  ne  reste  jamais  immobile, 
elle  vit  de  la  vie  même  de  la  nation.  Quels  sont  les 
grands  écrivains  dont  chaque  peuple  s'honore  le 
plus?  Ceux  dont  la  langue  est  le  plus  nationale, 
ceux  qui  ont  le  plus  largement  puisé  au  trésor  popu- 
laire, ceux,  en  un  mot,  par  la  bouche  desquels  le 

1.  Herder,  Œuvres,  XVIII,  p.  160.     , 
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peuple  même  semble  avoir  parlé.  Réflexions  banales 
aujourd'hui,  mais  alors  assez  neuves,  et  dont  Her- 
der  lire  d'importantes  conséquences.  Tout  d'abord, 
le  premier  devoir  d'un  écrivain  est  de  bien  connaître 
les  ressources  de  sa  langue,  et  de  ne  pas  l'accuser 
de  pauvreté,  quand  il  devrait  s'accuser  lui-même 
d'ignorance.  Que  de  richesses  dorment  enfouies 
dans  la  littérature  allemande  du  moyen  dge!  Herder 
en  parle  un  peu  de  confiance,  et  comme  par  divina- 
tion, plutôt  que  pour  les  avoir  explorées  lui-même. 
«  Notre  langue,  dit-il,  possède  une  poésie  plus 
ancienne  que  celle  des  Espagnols,  des  Italiens,  des 
Français  et  des  Anglais.  Seule,  notre  constitution 
politique  est  cause  que  ce  champ  est  resté  pendant 
des  siècles  sans  être  défriché*.»  Il  exhorte  les  jeu- 
nes poètes  à  cultiver  ce  fond,  dont  ils  tireront  une 
moisson  magnifique.  Dans  ces  vieux  poèmes  oubliés, 
ils  verront  le  génie  allemand  tel  qu'il  s'exprimait 
avant  d'être  déformé  par  l'intluence  latine  :  ils  trou- 
veront dans  ce  commerce  la  vigueur  qui  trop  sou- 
vent leur  fait  défaut.  Le  conseil  était  bon.  L'école 
romantique  le  suivit  et  s'en  trouva  bien. 

Chaque  nation  pense  comme  elle  parle  et  parle 
comme  elle  pense.  Toutes  les  formes,  toutes  les 
particularités  d'une  langue  ont  leur  raison  d'être 
dans  la  nature  des  hommes  qui  l'ont  peu  à  peu  fa- 
çonnée par  un  travail  séculaire  et  inconscient  ;  toutes 
sont  également  précieuses.  Prétendre  réformer  une 
langue  comme  on  change  une  loi  est  une  entreprise 
ridicule  :  lui  enlever  ses  idiotismes,  c'est  lui  ùter 
sa  [)hysio;iomie  originale,  c'est  la  défigurer  pour 

1.  Œuvrcsj  XVUI,  p.  1  l'î. 
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rembellir.  Quand  on  parle  de  donner  à  la  langue 
allemande  plus  de  douceur  et  de  grâce,  on  montre 
seulement  que  Ton  ne  se  doute  pas  de  ce  qu'est 
une  langue.  D'ailleurs,  l'allemand  n'est  ni  dur,  m 
bizarre,  ni  barbare;  cette  réputation  lui  a  été  faite 
par  des  gens  qui  ne  le  parlent  pas.  Loin  de  se  dé- 
barrasser de  ses  inversions  et  de  sa  construction 
svnlhétique,  qu'il  les  conserve,  au  contraire,  avec 
soin  :  c'est  le  moule  que  s'est  forgé  à  elle-même 
la  pensée  allemande,  et  le  seul  qui  lui  convienne 
parfaitement.  Qui  touche  à  la  langue  d'un  peuple 
touche  à  son  àme  et  le  blesse  dans  les  sources  de 
sa  vie  N'est-ce  pas  là  le  principe  des  revendications 
désespérées  qui  ont  retenti  si  souvent  dans  notre 
siècle?   Les  Tchèques,  les  Magyars,  les  Polonais 
réclament  le  droit  de  parler  leur  langue  comme  on 
réclame  le  droit  de  respirer;  ils  sentent  que  c'est 
pour  eux  une  question  de  vie  ou  de  mort.  La  lutte 
pour  la  vie  devient  la  lutte  pour  la  langue  natio- 
nale. Mais  Herder  ne  se  doute  pas  que  ce  prmcipe 
se  retournera  un  jour  contre    les   Allemands.   Il 
l'invoque  formellement  en  leur  nom.  «  Voici  donc, 
écrit-il  en   1794,  que  nous  avons  à  lutter  contre 
une  nation  voisine,  de  peur  que  sa  langue  njab- 
sorbe  la  nôtre.  Éveille-toi,  dieu  endormi,  cveille- 
toi,   peuple  allemand,  ne  le  laisse  pas  ravir  ton 

palladium  M»  . 

Ému  par  l'approche  du  danger,  Herder  revient 
sans  cesse  sur  la  domination  que  la  langue  fran- 
çaise a  exercée  en  Allemagne  pendant  un  long 
siècle.  C'est  peu  qu'elle  ait  retardé  l'essor  de  la 

\.  Œuvres,  \\n,p-  309-310. 
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littérature  nationale,  qu'elle  ait  creusé  Tabîme  entre 
les  hautes  et  les  basses  classes,  et  qu'elle  ait  accou- 
tumé l'Allemagne  à  l'intervention  continuelle  de 
l'étranger  dans  ses  aiïaires.  Le  mal  est  plus  pro- 
fond. En  elle-même,  la  langue  française  était  un 
poison  pour  l'esprit  allemand.  Car  cette  langue  si 
fine,  si  agile,  si  claire,  est  le  plus  pur  produit  du 
génie  de  la  France.  Il  s'exprime  par  la  logique  de 
la  phrase,  il  se  décèle  dans  les  moindres  tournures. 
La  perfection  même  de  ce  langage  veut  qu'il  ne  se 
prête  vraiment  qu'à  des  sentiments,  qu'à  des  idées 
françaises.    Qii'arrivera-t-il    si   des   Allemands   se 
mettent  en  tête  de  ne  vouloir  parler  et  écrire  qu'en 
français?   Ils  s'exprimeront  mal,  et  ce   n'est  que 
ridicule;  mais,  ce  qui  est  plus  grave,  l'usage  mal- 
heureux d'une  langue  qui  ne  leur  est  pas  naturelle 
faussera  leur  esprit  et  leur  cœur.  Leur  pensée,  au 
lieu  de  jaillir  sous  la  forme  qui  lui  serait  propre, 
entrera  péniblement  dans  un  vêtement  qui  la  gêne. 
On  ne  se  soumet  pas  impunément   à  une  trans- 
position continuelle  de  ses  sentiments  et  de  ses 
idées.  L'impropriété  de   l'expression  entraîne  l'af- 
faiblissement et  même  l'hypocrisie  de  la  pensée. 
Aussi  que  de  sottises,  que  de  faux  sentiments  dans 
les  correspondances  françaises  des  Allemands  au 
xviii*^  siècle!  Goethe  aussi  regrettait,  pour  la  gloire 
de  ses  compatriotes,  que  l'on  eût  publié  tant  de 
ces  lettres,  qui  disent  si  peu  de  chose  et  qui  le 
disent  si  mal. 

II  y  a  sans  doute  beaucoup  de  finesse  dans  l'ana- 
lyse psychologique  de  Herder  :  mais  ne  veut-il  pas 
trop  prouver?  L'illustre  exemple  de  Frédéric  II 
suffirait  à  démontrer  qu'un  Allemand   peut  fort 
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bien  parler  et  écrire   naturellement  en  français. 
Pour  comprendre  où  Herder  veut  en  venir,  il  faut 
connaître  un  préjugé  national  que  l'on  trouverait 
déjà  chez  Luther,  que  nous  avons  vu  se  développer 
chez  Leibniz,   et  qui  s'est  transmis  par  Herder  à 
notre  siècle.  «  La  langue  allemande  ne  se  prête 
naturellement  qu'à   l'expression   du  vrai.  Si  l'on 
veut  lui  faire  dire  autre  chose,  elle  s'y  refuse,  ou 
elle  le  rend  mal.  »  C'est  là  une  proposition  qui  n'a 
pas  besoin  d'êlre  démontrée,  c'est  un  axiome.  De 
même  que  les  historiens  latins  parlent  couramment 
de  la  foi  punique,  comme  si  la  foi  romaine  défiait 
tout  soupçon,  ainsi  les  écrivains  allemands  trouvent 
les  langues  romanes  souples,  insinuantes,  diplo- 
matiques, merveilleusement  propres  à  l'expression 
subtile  du  mensonge;  mais  la  langue  germanique 
est  l'organe  incorruptible  de  la  vérité.   Dans  un 
passage    célèbre    de    Wilhehn    Meisler,    Gœlhe   a 
rappelé  finement  cette  opinion  courante  en  Alle- 
magne :  une  femme  s'aperçoit  que  son  amant  songe 
à  la  quitter,  parce  qu'il  se  met  à  lui  écrire  en  fran- 
çais. A  force  d'entendre  répéter  ce  lieu  commun, 
Mme  de  Staël  s'est  laissé  persuader  à  son  tour,  et 
elle  écrit,  sans  se  douter  peut-être  qu'elle  reproduit 
Leibniz  :  «  L'allemand  est  moins  flexible,  et  il  fait 
bien  de  rester  tel,  car  rien  n'inspire  plus  de  dégoût 
que  cette  langue  tudesque  quand  elle  est  employée 
aux  mensonges,  de  quelque  nature  qu'ils  soient. 
Sa  construction   traînante,   ses   consonnes  multi- 
pliées,  sa  grammaire  savante,  ne  lui  permettent 
aucune  grâce  dans  la  souplesse  ;  et  l'on  dirait  qu'elle 
se  roidit  d'elle-même  contre  l'intention  de  celui  qui 
la  parle,  dès  qu'on  veut  la  faire  servir  à  trahir  la 
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vérité*  «.  Il  est  naturel  que  chaque  peuple  trouve 
dans  sa  propre  langue  des  raisons  de  la  préférer  aux 
autres,  et  nous  ne  chicanerons  pas  Herder  sur  ce 
point-là.  Ce  que  nous  voulons  retenir,  c'est  qu'ici  en- 
core ce  cosmopolite  si  peu  soucieux  des  intérêts  poli- 
tiques de  l'Allemagne  prépare  des  arguments  aux 
futurs  patriotes,  et  môme  aux  futurs  gallophobes. 
Herder  se  rendait  bien  compte  de  l'état  politique 
de  l'Allemagne.  La  décrépitude  de  l'Empire  frappait 
les  yeux  les  plus  indilîérents.  «  Tout  y  est  divisé, 
dit-il,  et  tant  de  circonstances  favorisent  cette  di- 
vision :  les  religions,  les  sectes,  les  dialectes,  les 
provinces,  les  gouvernements,  les  mœurs  et  les 
droits'.  »  Le  tableau  est  exact  en  peu  de  mots.  A  un 
patriote  préoccupé  des  questions  politiques,  la 
situation  eût  paru  des  plus  alarmantes.  Herder  re- 
connaît parfois  que  l'Allemagne  en  soutîre  ;  mais  le 
plus  souvent  il  ne  s'y  arrête  pas,  et  il  paraît  en 
prendre  aisément  son  parti.  Au  fond,  cette  considéra- 
tion est  secondaire  à  ses  yeux.  L'Allemagne  qui  est 
sa  patrie,  et  qui  seule  l'intéresse,  c'est  une  Allema- 
gne idéale  en  quelque  sorte,  qui  ne  dépend  point 
des  hasards  des  guerres  et  des  traités.  Même  dans 
la  situation  présente,  on  peut  travailler  à  unir  les 
provinces  allemandes  (Herder  emploie  volontiers  ce 
terme  assez  impropre)  par  des  liens  spirituels,  qui 
sont  les  plus  forts  de  tous.  Pour  cette  œuvre  com- 
mune, il  n'est  besoin  ni  de  gouvernement  cen- 
tral, ni  de  capitale  unique.  La  vie  nationale  ne 
gagnerait  rien  à  être  concentrée  en  un  seul  point. 

1.  De  l  Allemagne,  p.  66-67. 

2.  IIeiidefi,  Driefe  zitr  DefOrderung  iler  l/umanUat^  1793,  éd- 
Suphan,  XVIII,  p.  24-27. 
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Au  contraire,  plus  il  y  a  de  centres  distincts,  plus 
roriginalité  des  difTérenles  branches  de  la  race  alle- 
mande se  développe  librement,  sans  que  l'unité  toute 
morale  de  la  patrie  en  soulîre.  Voilà  pourquoi  à 
Riga,  au  milieu  des  Russes,  et  à  Strasbourg,  au  milieu 
des  Français,  Herder  se  sentait  aussi  bien  chez  lui 
qu'à  Weiiiiar  ou  à  Kœnigsberg.  Encore  une  concep- 
tion pacifique  grosse  de  guerres  pour  l'avenir.  Le  jour 
où  l'Allemagne,  mal  satisfaite  d'une  unité  tout  idéale, 
aspirera  à  réaliser   aussi  son  unité  matérielle  et 
politique,  elle  étonnera  l'Em^ope  par  l'étendue  et 
TApreté  de  ses  revendications,  car  elle  n'aura  jamais 
cessé  de  regarder  comme  allemandes  des  provinces 
qui  vivent  depuis  longtemps  de  la  vie  d'autres  états. 
Herder  n'a  pas  encore  cette  idée  géographique 
de  la  nation  allemande.  H  ne  se  la  représente  pas 
avec  des  frontières  bien  distinctes  ;  et  si  ce  vague 
permet  toutes  les  espérances  et  tous  les  regrets,  il 
ne  songe   pas,  quant  à  lui,  à  une  Germania  irre- 
dénia.  Mais  il  délînit  très  nettement  l'Allemagne, 
par  sa  langue,  par  son  caractère,  par  ses  traditions, 
par  son  génie,  et  il  travaille  de  toutes  ses  forces  à 
lui  donner  conscience  d'elle-même.  En  1785,  à  l'oc- 
casion de   la  Ligue  des  princes,  sur  laquelle  tant 
d'espérances  s'étaient  fondées  en   Allemagne,   le 
margrave  Charles-Frédéric  de  Bade,  un  des  princes 
les  meilleurs  et  les   plus  éclairés  du  temps,    eut 
l'idée  d'établir  une  Académie  nationale  allemande. 
Le  projet  fut  agréé  par  un  certain  nombre  de  sou- 
verains, entre  autres  par  le  duc  de  Saxe-Weimar,  le 
maître  de  Gœtiie  et  de  Herder.  Celui-ci  fut  chargé 
de  préparer  des  slatuts  pour  cette  Académie.  Elle 
devait  être,  d'après  lui,  une  sorte  d'Institut  national. 
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«  Tout  ce  qui  vit  en  Allemagne,  écrivait -il  à  ce  pro- 
pos, peut  et  doit  travailler  pour  elle.  Aucun  intérôt 
politique  particulier  ne  doit  s'opposer  au  zèle  de 
ces  eOorts.  L'intérêt  commun  de  l'Allemagne  prime 
tous  les  autres'.  »  Le  projet  de  Herder  élait  im- 
praticable. Ne  l'eùt-il  pas  été,  l'élal  de  rAllemagnc 
condamnait  à  un  échec  certain  toute  tenlalive  de 
ce  genre.  Mais  le  langage  de  Herder  en  celle  occa- 
sion n'en  est  pas  moins  significatif.  Plein  du  cosmo- 
polilisme  humanitaire  de  son  temps,  il  se  soucie 
peu  des  intérêts  politiques  de  l'Allemagne;  mais 
dès  qu'il  s'agit  de  sa  langue,  de  son  génie,  de  son 
unité  morale,  celte  indilTérence  se  change  en  une 
sollicitude  ardente  et  passionnée. 

Quelques  années  plus  tard,  Herder  voyait  les 
Français  maîtres  de  la  rive  gauche  du  Rhin.  Le 
lléau  de  la  guerre,  qu'il  redoutait  si  fort,  mena- 
çait de  pénétrer  jusqu'au  cœur  de  l'Allemagne. 
En  même  tcnq)s,  la  Pologne  venait  de  subir  un 
nouveau  partage,  définitif  cette  fois.  H  ne  servait 
guère  à  ce  malheureux  pays,  dépecé  par  des  voi- 
sins avides  et  imprévoyants,  que  ses  habitants 
fussent  enfin  unis  par  un  sentiment  commun  de 
fidélité  à  leur  patrie.  Ces  grands  événements  ou- 
vrirent les  yeux  à  Herder  et  lui  inspirèrent  des 
craintes  toutes  nouvelles  pour  lui.  Précisément 
à  cette  époque,  il  écrivait  ses  Lettres  sur  le  progrès 
de  rhumanilé.  M.  Haym  aperçoit  avec  raison,  dans 
cet  ouvrage,  les  premiers  signes  évidents  de  la 
décadence  du  penseur  et  de  l'écrivain.  Ses  défauts 
ordinaires,  la   prolixité,    le  manque  de  méthode, 

1.  Œuvres,  XII.  Comparez  un  appel  de  Ilerder  à  la  paix  reli- 
gieuse en  Allemagne,  XIj  20 i. 
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l'indécision  de  la  pensée,  qui  perçaient  çà  et  là 
dans  ses  œuvres  antérieures,  se  donnent  ici  libre 
carrière.  Mais  aussi  faut-il  dire   que  Herder  n'a 
pas  voulu  ou  n'a  pas  osé  publier  ces  lettres  telles 
qu'il  les  avait  écrites.  Heureusement,  M.  Suphan, 
dans  l'excellente  édition  des  œuvres  de  Herder  qui 
est  en  cours  de  publication,  a  imprimé  aussi  le  texte 
primitif.  Ce  n'est  plus  de  la  philosophie  extrême- 
ment vague,  de  l'érudition  pure  parfois,  où  il  de- 
vient difficile  de  démêler  quelle  est  la  pensée  de 
l'auteur,  ou  même  s'il  en  a  une.  Dans  la  rédac- 
tion inédile,  les  préoccupations  politiques  sont  au 
premier  plan.  Elles  se  révèlent  à  chaque  instant 
par  les  allusions  les  plus  claires;   parfois  elles 
s'expriment  librement.  La  Révolution  française  a 
produit   sur  Herder  une   impression  profonde.   Il 
appelle  franchement  les  émigrés  des  traîtres  et 
trouve  que  les  Français  soutiennent  une  guerre 
légitime  contre  l'étranger  qui  veut  intervenir  dans 
leurs  aiîaires.  Visiblement,  il  fonde  de  grandes  espé- 
rances sur  le  mouvement  libéral  qui  a  pris  nais- 
sance en  France,  et  il  l'accompagne  de  sa  sympa- 
thie et  de  ses  vœux.  Mais  il  s'en  efîraye  bientôt;  sa 
crainte  et  sa  répugnance  augmenlent  à  mesure  qu'il 
apprend  la  mort  du  roi  et  les  crimes  de  la  Terreur. 
H  se  rejette  alors  sur  le  libéralisme  humanitaire 
de  Benjamin  Franklin,  qui  le  console  et  qui  l'en- 
chante. Voilà  le  politique  selon  le  cœur  de  Herder, 
pacifique,  philosophe,  réformateur  sans  violence, 
et  patriote  sans  fanatisme.  . 

Pourtant  les  leçons  de  l'expérience  ont  instruit 
Herder.  11  ne  croit  plus  que  les  «  liens  spirituels  « 
ouffisent  à  maintenir  une  nation,  et  que  la  commu- 
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«  Tout  ce  qui  vit  en  Allemagne,  écrivait -il  à  ce  pro- 
pos, peut  et  doit  travailler  pour  elle.  Aucun  intért^t 
politique  particulier  ne  doit  s'opposer  au  zèle  de 
ces  ellorts.  L'intérêt  commun  de  l'Allemagne  prime 
tous  les  autres'.  »  Le  projet  de  Ilerder  élait  im- 
praticable. Ne  l'eùt-il  pas  été,  l'élat  de  l'Allemagne 
condamnait  à  un  échec  certain  toute  tenlalive  de 
ce  genre.  iMais  le  langage  de  Herder  en  celte  occa- 
sion n'en  est  pas  moins  significatif.  Plein  du  cosmo- 
politisme humanitaire  de  son  temps,  il  se  soucie 
peu  des  intérêts  politiques  de  l'Allemagne:  mais 
dès  qu'il  s'agit  de  sa  langue,  de  son  génie,  de  son 
unité  morale,  cette  indillërence  se  change  en  une 
sollicitude  ardente  et  passionnée. 

Quelques  années  plus  tard,  Ilerder  voyait  les 
Français  maîtres  de  la  rive  gauche  du  Rhin.  Le 
lléau  de  la  guerre,  qu'il  redoutait  si  fort,  mena- 
çait de  pénétrer  jusqu'au  cœur  de  l'Allemagne. 
En  môme  temps,  la  Pologne  venait  de  subir  un 
nouveau  partage,  définitif  celte  fois.  Il  ne  servait 
guère  à  ce  malheureux  pays,  dépecé  par  des  voi- 
sins avides  et  imprévoyants,  que  ses  habitants 
fussent  enfin  unis  par  un  sentiment  commun  de 
fidélité  à  leur  patrie.  Ces  grands  événements  ou- 
vrirent les  yeux  à  Ilerder  et  lui  inspirèrent  des 
craintes  toutes  nouvelles  pour  lui.  Précisément 
à  cette  époque,  il  écrivait  ses  Lettres  sur  le  progrès 
de  riiumanilé.  M.  Haym  aperçoit  avec  raison,  dans 
cet  ouvrage,  les  premiers  signes  évidents  de  la 
décadence  du  penseur  et  de  l'écrivain.  Ses  défauts 
ordinaires,  la   prolixité,    le  manque  de  méthode, 

1.  Œuvres,  Xl\.  Comparez  un  appel  de  Ilerder  à  la  paix  reli- 
gieuse en  Allemagne,  XI,  20i. 
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l'indécision  de  la  pensée,  qui  perçaient  çà  et  là 
dans  ses  œuvres  antérieures,  se  donnent  ici  libre 
carrière.  Mais  aussi  faut-il   dire   que  Herder  n'a 
pas  voulu  ou  n'a  pas  osé  publier  ces  lettres  telles 
qu'il  les  avait  écrites.  Heureusement,  M.  Suphan, 
dans  l'excellente  édition  des  œuvres  de  Herder  qui 
est  en  cours  de  publication,  a  imprimé  aussi  le  texte 
primitif.  Ce  n'est  plus  de  la  philosophie  extrême- 
ment vague,  de  l'érudition  pure  parfois,  où  il  de- 
vient difficile  de  démêler  quelle  est  la  pensée  de 
raut(?ur,  ou  même  s'il  en  a  une.  Dans  la  rédac- 
tion inédite,  les  préoccupations  politiques  sont  au 
premier  plan.  Elles  se  révèlent  à  chaque  instant 
par   les  allusions  les  plus  claires;   parfois  elles 
s'expriment  librement.  La  Révolution  française  a 
produit  sur  Herder  une  impression  profonde.   II 
appelle  franchement  les   émigrés   des   traîtres   et 
trouve  que  les  Français  soutiennent  une  guerre 
légitime  contre  l'étranger  qui  veut  intervenir  dans 
leurs  affaires.  Visiblement,  il  fonde  de  grandes  espé- 
rances sur  le  mouvement  libéral  qui  a  pris  nais- 
sance en  France,  et  il  l'accompagne  de  sa  sympa- 
thie et  de  ses  vœux.  Mais  il  s'en  effraye  bientôt;  sa 
crainte  et  sa  répugnance  augmentent  à  mesure  qu'il 
api)rend  la  mort  du  roi  et  les  crimes  de  la  Terreur. 
Il  se  rejette  alors  sur  le  libéralisme  humanitaire 
de  Benjamin  Franklin,  qui  le  console  et  qui  l'en- 
chante. Voilà  le  politique  selon  le  cœur  de  Herder, 
pacifique,  philosophe,  réformateur  sans  violence, 
et  patriote  sans  fanatisme. 

Pourtant  les  leçons  de  l'expérience  ont  instruit 
Herder.  Il  ne  croit  plus  que  les  «  liens  spirituels  » 
ôuffisent  à  maintenir  une  nation,  et  que  la  commu- 
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nauté  de  langue,  de  mœurs  et  de  tradilions  con- 
stitue à  elle  seule  une  pairie.  «  Une  nation,  écrit-il, 
qui  n'est  pas  capable   de  se  protéger  et  de  se  dé- 
fendre elle-même  contre  Télranger,  n'est  pas  vrai- 
ment une  nation  et  ne  mérite  pas  l'honneur  de  ce 
nom.  »  Nous  sommes  loin  de  ce  dédain  superbe  qui 
renvoyait  à  Tantiquité  les  vertus  militaires  du  pa- 
triotisme. Combien  d'autres  Allemands,  cosmopo- 
lites par  éducation  et  par  système,  qui  se  seraient 
contentés  toute  leur  vie,  comme  Herder,  d'une  patrie 
purement  idéale,  et  qui,  sous  la  pression  des  évé- 
nements, ont  changé  de  sentiments  et  de  principes! 
Des  convictions  philosophiques  qui  semblaient  être 
au-dessus  de  toute  discussion  s'évanouirent  comme 
par  enchantement -.elles ne  tinrent pascontre  la  pré- 
sence de  l'étranger  sur  le  sol  national.  «  Tout  notre 
raisonnement,  disaitPascal,  seréduità  céder  ausen- 
timent.  »  Et,  de  fait,  le  sentiment  a  sa  logique  à  lui, 
logique  profonde  et  complexe,  déconcertante  comme 
la  vie,  mais  plus  rigoureuse  et  plus  vraie  dans  ses 
contradictions  apparentes  que  la  logique  du  raison- 
nement dans  son  infaillibilité  abstraite.  Beaucoup 
d'esprits  réfléchis   voulurent   néanmoins  justilier 
à  leurs  propres  yeux  cette   brusque   conversion. 
C'est   une  habitude   d'esprit  familière    aux    Alle- 
mands. Les  causes  extérieures  et  accidentelles  ne 
sont  jamais  pour  eux  des  causes  suffisantes  :  on 
doit  chercher  l'explication  vraie,  non  dans  les  cir- 
constances, mais  dans  l'essence  intime,  dans  la  sub- 
stance même  des  êtres.  Le  présent  doit  être  plein 
du  passé.  Il  s'agissait  donc  de  montrer  comment 
du  cosmopolitisme  même  avait  du  sortir  l'enthou- 
siasme patriotique  qui  lui  semblait  contraire.  Tâche 
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ingrate,  problème  difficile,  si  Herder  ne  l'eût  résolu 
d'avance  avec  une  singulière  hardiesse.  C'est  dans 
la  nature  même  du  génie  allemand  qu'il  a  trouvé 
la  conciliation. 
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Rien  n'est  plus  malaisé,  Herder  l'avoue  lui-môme, 
que  de  donner  la  caractéristique  générale  d'un 
peuple,  et  de  trouver  une  formule  brève  et  saisis- 
sante pour  le  définir.  Un  grand  peuple  comprend 
des  gens  de  toute  nature,  de  toutes  mœurs,  de  tout 
esprit.  Et  cependant  Herder,  avec  son  imagination 
vive  et  son  goût  pour  les  synthèses  rapides  et  bril- 
lantes, se  trouve  amené  insensiblement  à  se  repré- 
senter les  nations  comme  des  individus.  Chacune 
lui  apparaît  avec  un  tempérament  propre  et  une 
physionomie  originale,  qui  ne  permettent  pas  de 
les  confondre  dans  la  famille  humaine.  Les  mêmes 
sentiments  et  les  mêmes  passions  forment  le  fond 
de  toutes  les  littératures;  mais  chacune  les  exprime 
avec  des  nuances  qui  lui  sont  particulières,  comme 
la  même  note,  donnée  par  un  violon,  une  flûte  ou 
un  cor,  accuse  une  dilTérence  de  timbre  qui  provient 
de  la  nature  de  instrument.  Herder  se  croyait  donc 
en  droit  de  formuler,  en  quelques  traits  plus  ou 
moins  précis,  le  caractère  et  pour  ainsi  dire  l'es- 
sence des  peuples  dont  il  étudiait  la  poésie  et  l'his- 
toire. Le  plus  souvent,  il  se  contente  d'une  esquisse 
sommaire.  Quelques  épithèles,  toujours  les  mêmes, 
lui  suffisent  pour  caractériser  un  peuple  au  passage. 
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Il  dira  volontiers  des  Français  que  c*est  un  peuple 
de  «  représentation  >^.  Leur  esprit  est  plus  thédlral 
que  sincère,  plus  porté  à  la  rhétorique  que  puissant 
par  rimagination,  plus  habile  dans  la  convention 
qu'amoureux  de  la  nature;  il  a  plus  de  surface  que 
de  profondeur.  Pas  n'est  besoin  de  s'arrêter  h  ces 
esquisses  vagues,  nécessairement  fausses  par  ce 
qu'elles  ne  disent  pas,  même  s'il  faut  reconnaître 
quelque  vérité  à  ce  qu'elles  disent.  Herder  juge  la 
France  d'après  son  tlicdtre,  et  son  théàlre,  sans 
doute,   d'après  J^essing. 

Mais  dès  qu'il  s'agit  de  l'Allemagne,  Herder  est 
infiniment  plus  intéressant.  Saisir  le  vif  du  génie 
allemand  dans  sa  langue,  dans  sa  poésie,  dans  son 
histoire,  dans  son  art,  telle  fut  la  préoccupation  con- 
stante de  cet  esprit  si  mobile  et  si  prompt  à  changer 
d'objet.  Il  y  est  revenu  non  pas  dix  fois,  mais  cent 
fois.  C'est  une  œuvre  de  patience  et  de  précision; 
les  contours  sonl  nets  et  précis,  le  portrait  achevé. 
Aussi  bien  Herder  est  loin  d'avoir  dessiné  le  pre- 
mier ce  type  idéal  du  caractère  et  de  l'esprit  alle- 
mands. Déjà,  dans  Leibniz  et  dans  Lessing,  nous  en 
trouvons  Tesquisse,  et,  en  cherchant  bien,  on  en 
découvrirait  les  traits  essentiels  chez  les  huma- 
nistes allemands  de  la  Renaissance  et  chez  Luther. 
Même  à  l'époque  où  l'influence  française  était  pré- 
dominante ou,  pour  mieux  dire,  toute-puissante  en 
Allemagne,  Gollsched  avait  revendiqué  hautement 
riionneur  dû,  selon  lui,  aux  caractères  distinctifs 
du  génie  germanique.  Herder  recueille  toutes  ces 
indications  et  les  fond  dans  un  tableau  d'ensemble 
qui  restera  fixe  désormais.  Les  Allemands  l'adopte- 
ront, s'y  reconnaîtront  avec  ingénuité.  Aux  jours 
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d'épreuve,  ils  y  trouveront  une  source  de  force 
morale.  Convaincus  qu'ils  sont  vraiment  les  ori- 
ginaux de  ce  portrait,  ils  ne  perdront  pas  tout 
ressort  et  toute  confiance  en  eux-mêmes.  Ils  se- 
ront prémunis  contre  l'excès  de  l'abattement  et  du 
désespoir. 

«  Deux  qualités  maîtresses,  dit  Herder,  distin- 
guent d'abord  le  caractère  allemand  :  le  courage  et 
la  fidélité.  »  Le  courage  s'est  assez  illustré  dans 
les  épreuves  que  l'Allemagne  a  subies  depuis  des 
siècles,  et  auxquelles  toute  autre  nation,  moins 
énergique,  aurait  succombé.  Par  fidélité,  Herder 
entend  la  sincérité,  le  respect  de  la  foi  jurée,  de  la 
parole  donnée,  l'horreur  de  la  perfidie,  du  men- 
songe et  de  la  duplicité.  Celte  fidélité,  plus  encore 
que  le  courage,  est  le  signe  particulier  de  la  nature 
allemande.  Déjà  Luther  avait  dit,  et  Fichte  le  répé- 
tera, que  la  véritable  origine  de  la  Réforme  a  été  dans 
la  droiture  allemande,  qui  ne  pouvait  se  plier  au 
mensonge  italien.  «  On  a  voulu,  dit  Herder,  refuser 
à  notre  nation  bien  des  mérites  de  l'esprit....  Mais  ce 
que  l'on  n'ajamaispu  contester  àsesbravescitoyens, 
à  ses  héros,  à  ses  bons  rois,  c'est  la  bravoure,  la 
fidélité,  la  bonne  foi.  Leur  parole  valait  mieux  qu'un 
serment  et  qu'un  écrit  contresigné  du  sceau  officiel. 
Le  seigneur  se  reposait  sur  ses  vassaux  et  les  vas- 
saux sur  leur  seigneur;  voilà  ce  que  nous  trouvons 
dans  les  vieux  proverbes  allemands  *.  »A  l'occasion, 
les  contemporains  de  Herder  renchérissent  sur  cette 
idée.  Schiller,  dans  une  de  ses  premières  poésies, 
laisse  entendre  que,  le  Rhin  une  fois  passé,  il  ne 

1.  Œuvres^  XVIU,  p.  9i  sqq. 
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faut  plus  s'attendre  à  rencontrer  la  bonne  foi  sur 
son  chemin.  Kant  voit  dans  le  mensonge  le  type 
mOme  du  mal  moral  et  de  la  dégradation,  l'avilis- 
sement de  la  personne  humaine.  Et  d'où  vient  cette 
horreur  caractéristique  pour  toute  tromperie,  toute 
fourberie,  môme  dans  les  mots,  même  innocente? 
C'est  que  le  respect  de  la  vérité  est  la  base  de  la 
moralité.  Or  la  nature  allemande  est  avant  tout 
essentiellement  morale.  «  Par  h\,  dit  Herder,  l'Alle- 
mand se  distingue  de  toutes  les  autres  nations.  » 
Les  autres  peuples  peuvent  supporter  et  entretenir 
en  eux-mêmes  une  certaine  immoralité.  Us  ont 
l'habileté  de  la  déguiser,  de  l'orner,  de  la  trans- 
former enlin  de  telle  sorte  qu'ils  en  vivent,  ou  du 
moins  qu'ils  s'y  accommodent.  L'Allemand  ne  le  peut 
pas.  Sa  nature  intime  répugne  trop  à  l'immoralité 
pour  qu'il  en  invente  jamais  une  forme  qui  lui  soit 
longtemps  supportable.  «  Rien  ne  serait  plus  anti- 
allemand que  si  la  moralité  devenait,  chez  nous 
aussi,  un  objet  de  dérision.  Il  nous  manque  l'es- 
prit, il  nous  man(|ue  une  nature  légère,  il  nous 
man(|ue  un  beau  ciel  pour  rendre  l'immoralité 
tolérable  et  agréable.  La  débauche  allemande  a  tou- 
jours été  grossière,  parce  cpie  la  débauche  ne  va 
pas  à  notre  climat,  à  notre  façon  de  vivre,  à  notre 
nature  en  général  '.  » 

Henri  Heine  s'est  moqué  spirituellement  de  ce 
brevet  de  vertu  que  ses  compatriotes  se  décernaient 
i\  eux-mêmes,  et  (juc  Mme  de  Staël  a  contresigné. 
A  vrai  dire,  le  portrait  tracé  par  Herder  n'est  guère 
réaliste,  et  la  moralité  allemande,  au  xviii'   siècle, 

1.  Œuvres j  XMII,  p.  125.  . 
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n*était  rien  moins  qu'exemplaire.  Les  mémoires  du 
temps  nous  édifient  sur  ce  point,  et  les  historiens 
les  plus  récents,  M.  Bicdermann,  par  exemple,  ne 
font   pas  difficulté    de   l'avouer.    Mais    Herder   ne 
prétend  pas  s'attacher  à  tel  ou  tel  moment  de  l'his- 
toire allemande  :  il  peint  f Allemand  idéal,  fAUe- 
mand  en  soi.  Aussi  bien,  il  ne  nie  pas  les  désordres 
de  son  siècle,  trop  éclatants  et  qui  crevaient  les  yeux. 
H  les  tourne  ingénuement  à  l'avantage  de  sa  thèse. 
Le  vice  allemand  est  choquant,  grossier,  brutal  : 
c'est  qu'il  est  d'emprunt,  c'est  qu'il  n'est  pas  alle- 
mand. On  peut  sourire  de  cette  conclusion;  mais 
Herder  était  sincère  en  l'écrivant,  et  beaucoup  de 
ses  lecteurs  en  y  croyant.   Us  n'entendaient   pas 
raillerie  là-dessus.  N'est-ce   pas   une    force   pour 
une  nation  qu'un  idéal  de  moralité  où  elle  se  recon- 
naît, et  qu'elle  a   la  confiance   de  pouvoir  seule 

atteindre? 

Herder  a  exprimé  sa  pensée  tout  entière  dans  une 
Épilre  en  vers  qui  parut  seulement  quelques 
années  après  sa  mort,  en  1812.  Il  n'avait  pas  cru 
pouvoir  la  publier  en  1792,  lorsqu'il  l'écrivit,  sans 
doute  par  crainte  de  la  censure.  Cette  pièce,  inti- 
tulée :  la  Gloire  nationale  allemande,  est  extrê- 
mement curieuse'.  M.  Haym  ne  la  goûte  pas.  Il  la 
trouve  à  la  fois  trop  violente  et  trop  résignée.  L'iro- 
nie de  Herder  lui  paraît  amèrc  et  désagréable.  Le 
tableau  (pi'il  trace  de  la  misère  allemande  serre  le 
cœur,  et  la  consolation  qu'il  laisse  entrevoir  n'est 
guère  (lu'unc  continuation  des  souffrances.  Herder, 
îl  est  vrai,  en  dépit  de  sa  brillante  imagination, 

l.Œ'uum,  XVllI,p.  214-21G. 
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n'est  pas  poêle;  il  n*a  pas  le  don  merveilleux,  la 
magie  souveraine,  qui  adoucit  les  vérités  cruelles  et 
apaise  les  contrastes  douloureux.  iMais  justement, 
c'est  le  mélange  d'un  réalisme  cru  et  d'un  idéalisme 
raffiné  qui  donne  à  ce  morceau,  à  défaut  de  mérite 
poétique,  une  étrange  saveur  historique.   «  Avec 
toutes  leurs  qualités  naturelies,  dit  Herder  en  sub- 
stance, les  Allemands  sont  malheureux  chez  eux. 
Le  besoin  les  presse  et  la  misère  les  chasse  au  de- 
hors. »  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  choses  en 
sont  à  ce  point.  La  veuve  de  Luther  n'a-t-elle  pas  dû 
implorer  du  roi  de  Danemark  les  secours  qu'elle  ne 
trouvait  pas  en  Allemagne?  Kepler  n'est-il  pas  mort 
de  faim?  Regardez  dans  tout  l'univers  :  en  Angle- 
terre, en  Transylvanie,  en  Russie,  les  plus  travail- 
leurs, les  plus  artistes,  les  plus  inventeurs  ne  sont- 
ils  pas  des  Allemands?  L'Allemagne  seule  ne  leur 
donne  pas  à  vivre.  Et  cependant  ils  sont,  au  service 
de  leurs  maîtres  héréditaires,  «  d'une  fidélité  de 
chiens  ».  Ils  se  laissent  vendre  et  exporter  sans 
résistance  sur  les  bords  du  Mississipi  ou  de  l'Ohio. 
L'esclave  mort,  le  maître  supprime  la  solde.    Sa 
femme  et  ses  enfants  périssent  à  leur  tour.  Qu'im- 
porte? le  prince  a  besoin  d'argent. 

Ce  n'est  pas  que  Herder  conseille  la  vengeance  ou 
la  révolte  à  ces  «  nègres  allemands  «.  Il  trouve  bon 
au  contraire  qu'ils  s'en  remettent  à  Dieu,  et  qu'ils 
attendent  du  temps  la  justice  infaillible.  Quelle  est 
donc  la  gloire  nationale  de  ce  peuple  si  maltraité  et 
si  patient?  C'est  justement  qu'il  s'oublie  lui-môme 
pour  se  consacrer  au  progrès  de  l'humanité:  c'est 
que  tous  y  travaillent  à  cette  œuvre  sainte,  obscurs 
et  résignés,  avec  dévouement,  sans  aucune  arrière- 
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pensée  d'intérêt  public  ou  privé.  Longtemps  aupa- 
ravant, Herder  avait  dit  déjà  que  la  philosophie  est 
l'occupation  nationale  des  Allemands.  Mais  ce  désin- 
téressement n'expose-t-il  pas  l'Allemagne  à  être  hu- 
miliée, pillée,  exploitée  par  des  voisins  moins  nobles 
et  plus  habiles?  —  Si  fait,  répond  Herder,  mais 
qu'importe?  N'est-ce  pas  une  destinée  sublime  que 
d'être  pour  les  autres  plutôt  que  pour  soi-même? 
Sic  vos  non  vobis  peut  être  notre  devise  avec  un  sens 
admirablement  profond.  Apprenons,  travaillons, 
semons  en  paix  :  la  moisson  ne  peut  manquer  de 
venir.  La  nation  allemande  a  mieux  à  faire  que 
d'acquérir  puissance  et  richesses  par  les  moyens 
brutaux  de  la  force  et  de  la  ruse.  Qu'il  lui  suffise 
d'être  l'éducatrice  du  monde  et  comme  la  philo- 
sophie vivante  de  l'univers. 

Dans  ce  rêve  à  la  fois  patriotique  et  humanitaire 
germait  une  idée  qui  devait  être  reprise  par  les 
premiers  combattants  de  la  guerre  contre  Napoléon, 
et  trouver  dans  notre  siècle  une  fortune  singulière. 
Chaque  peuple,  de  par  son  tempérament  et  son 
caractère  national,  a  une  mission  particulière  à 
remplir  dans  l'histoire.  De  là  une  conséquence  évi- 
dente. Les  peuples  dont  la  mission  est  accomplie 
doivent  laisser  la  place,  sur  la  scène  du  monde,  à 
d'autres  dont  le  tour  est  venu;  mais  une  nation  qui 
a  encore  sa  destinée  à  remplir  ne  saurait  dispa- 
raître. Or  l'Allemagne,  selon  Herder  et  ses  contem- 
porains, a  encore  une  mission  importante  dans 
l'avenir.  Si  l'Allemagne  était  perdue  sans  retour,  le 
progrès  de  la  civilisation  s'arrêterait,  et  cela  est 
impossible.  «  Nous  sommes  arrivés  tard,  écrit 
Herder,  eh   bien!  nous  en  sommes  d'autant  plus 
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jeunes.  Nous  avons  encore  beaucoup  à  faire,  tandis 
que  d'autres  nations  entrent  dans  le  repos  après 
avoir  produit  ce  dont  elles  étaient  capables'.  »  L'al- 
lusion est  claire  :  Herder  songe  à  la  France.  Dans 
le  curieux  journal  de  son  voyage  de  Riga  à  Nantes, 
Herder  résumait  déjà  ses  impressions  sur  la  France. 
Il  va  la  visiter,  il  la  connaît  bien  peu,  et  il  ne  la 
connaîtra  guère  davantage  quand  il  y  aura  séjourné 
quelques  mois;  mais  son  jugement  est  bien  arrêté. 
Selon  lui,  la  France  est  entrée,  avec  la  ;  seconde 
moitié  du  xviir  siècle,  dans  une  période  de  déca- 
dence. Le  génie  français  a  donné,  avec  les  œuvres 
classiques,  avec  Rousseau,  Voltaire  et  Montesquieu, 
les  plus  beaux  fruits  qu'il  pouvait  produire.  Il  en 
est  réduit  à  se  répéter.  Sa  mission  est  terminée, 
celle  de  l'Allemagne  commence  à  peine*. 

Rien  de  plus  aisé  maintenant  que  de  concilier  le 
cosmopolitisme  et  le  sentiment  national  allemand. 
Loin  de  se  combattre,  ils  se  confondent.  L'idéal 
allemand  ne  fait  qu'un  avec  l'idéal  de  l'bumanité. 
A  l'Allemagne  il  est  réservé  de  guider  l'Europe 
civilisée  et  chrétienne  dans  la  voie  du  progrès.  Cette 
mission,  la  plus  haute  et  la  plus  noble  de  toutes,  et 
qui  est  assurée  à  l'Allemagne  par  la  moralité  de 
son  caractère,  fait  d'elle  une  nation  privilégiée  :  le 
peuple  par  excellence,  dira  Fichte.  Sa  grandeur  se 
révélera  quand  le  temps  en  sera  venu  :  elle  sera  la 
juste  récompense  de  son  désintéressement,  qui  ne 
l'aura  pas  recherchée.  Dans  la  conscience  d'un 
Français  ou  d'un  Anglais,  il  peut  s'élever  un  dou- 
loureux conflit  de  devoirs  :  il  lui  faut  opter  parfois 

1.  Œuvres,  XVIII,  p.  112. 
2./61U,  IVip.  413  sqq. 
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entre  ce  qu'il  doit  à  l'humanité  et  ce  qu'il  doit  à  sa 
patrie.  L'Allemand  n'a  rien  de  pareil  à  craindre. 
Plus  il  travaille  avec  dévouement  au  bien  de  l'huma- 
nité entière,  plus  il  est  fidèle  à  l'essence  même  du 
génie  allemand.  Moins  il  se  préoccupe  des  intérêts 
particuliers  de  son  pays,  et  plus  il  contribue,  en 
elfet,  à  accomplir  la  destinée  nationale. 

Jetées  çà  et  là  à  travers  l'œuvre  si  toufl'ue  de 
Herder,  ces  idées  ne  se  détachaient  point  avec  la 
netteté  qu'elles  prennent  ici,  où  nous  les  isolons  du 
reste.  A  la  lumière  des  événements  qui  ont  suivi, 
nous  voyons  par  avance  les  conséquences  dont  ces 
idées  étaient   grosses;   mais    les    contemporains, 
comme  il  arrive  presque  toujours,  en  subissaient 
l'influence  sans  le  savoir.   «  Herder,  dit  fort  bien 
Gcrvinus,  a  agi  sur  son  temps  à  la  manière  d'un 
ferment.  «  Cette  action  ne  se  manifeste  pas  instan- 
tanément, surtout  quand  la  masse  où  le  ferment 
pénètre  est  considérable  et  peu  homogène.  Il  doit 
s'écouler  d'abord  une  période  plus  ou  moins  lon- 
gue d'incubation  et  de  travail  latent.  C'est  ainsi  que 
l'Allemagne  ne  s'aperçut   point   d'abord  que  son 
cosmopolitisme  changeât  de  nature,  sous  l'influence 
des  idées  de  Herder,  ni  qu'il  perdît,  par  l'eiTet  de 
l'esprit  historique,  son  caractère  abstrait  et  absolu, 
pour  tendre  insensiblement  à  se  fondre  dans  le 
sentiment  national.  Plus  tard  seulement,  et  la  trans- 
formation une  fois  accomplie,  les  patriotes  de  1814 
verront  tout  ce  qu'ils  doivent  à  Herder.  Ce  qu'ils 
diront  de  la  langue,  du  caractère,  de  la  destinée  et 
de  la  mission  de  l'Allemagne,  ils  l'auront  appris  à 
son  école.  Mais  avant  la  Révolution  française,  per- 
sonne en  Allemagne,  et  Herder  moins  que  tout 
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autre,  ne  se  doulaîtque  son  œuvre  dût  bientôt  ser- 
vir à  enflammer  Tenthousiasme  palrioli(|ue  contre 
rétranger.  Herder  ne  prévoyait  que  le  développe- 
ment  harmonieux  et  pacifique  des  nationalités,  et 
ses  lecteurs  se  complaisaient  comme  lui  à  l'idée 
d'une  Allemagne  dévouée  à  l'humanité,  et  dont  la 
nullité  politique  disparaîtrait  dans  la  gloire  de  ses 
poètes,  de  ses  philosophes  et  de  ses  savants. 
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«  C'est  le  tocsin,  avait  dit  Swedenborg,  qui  son- 
nera le  glas  du  xviir  siècle  '.  »  Plus  le  siècle  appro- 
chait de  sa  fin,  plus  les  prophéties  de  ce  genre  se 
multipliaient.  «  L'Europe,  écrivait  Schubart  en  1787, 
est  de  plus  en  plus  mûre  pour  une  grande  révolu- 
tion, que  les  hommes  d'État  expérimentés  ont  pré- 
vue depuis  longtemps.  »Et  Georges  Forster,  le  bril- 
lant écrivain  qui  devait  jouer  un  rôle  si  important 
à  Mayence  sous  la  domination  française,  écrivait  en 
1788  :  «  Partout  on  désire  un  changement  des  formes 
présentes...,  la  raison  se  soulève  contre  la  tyrannie 
politique...  la  fermentation  universelle  annonce  un 
nouveau  maître  et  une  nouvelle  doctrine'.  »  La  Ré- 


1.  Cité  par  Wenck,  Dculschland  vor  hunderl  Jahrcn  (1887), 
p.  194.  M.  Wenck  a  dépouillé  consciencieusement  un  grand  nombre 
de  périodiques  allemands  parus  de  1780  à  17£0;  et  nous  lui  em- 
pruntons une  partie  de  ses  extraits. 

2.  Jllian  Sjumidt,  I,  2(31. 
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voliilion  française  n'a  donc  pas  éclaté  «  comme  un 
coup  de  tonnerre  dans  un  ciel  serein  ».  Jamais  ré- 
volution ne  fut  moins  imprévue.  Loin  de  s'afTaiblir, 
le  grand  mouvement  d'idées  qui  avait  agité  l'Europe 
depuis  cinquante  ans  allait  s'étendant  et  se  renfor- 
çant. Déjà  l'on  ressentait  les  premières  secousses, 
signes  certains  d'un  bouleversement  inévitable. 

En  France  surtout  une  révolution  paraissait  immi- 
nente. Nulle  part  les  idées  nouvelles  n'avaient  trouvé 
un  terrain  aussi  favorable  :  l'unité  nationale  dès 
longtemps  accomplie,  la  masse  nationale  presque 
bomogone  et  pénétrée  de  l'esprit  d'une  littérature 
classique.  Nulle  part  ces  idées  n'avaient  élé  expri- 
mées avec  autant  de  bonbeur,  répandues  avec  au- 
tant de  zèle,  popularisées  enfin  au  point  de  séduire 
ceux  mêmes  dont  elles  menaçaient  la  situation  pri- 
vilégiée. Moins  profondément  remués,  les  pays  voi- 
sins n'étaient  pas  restés  étrangers  à  ce  mouvemenf. 
L'Allemagne  aussi  était  sourdement  travaillée;  mais 
les  idées  nouvelles  pouvaient-elles  s'y  propager  et 
s'emparer  des  esprits  comme  en  France  ?  Le'^mor- 
cellement  politique  du  pays  leur  opposait  une  infi- 
nité de  barrières. 

Qui  donc  songeait  alors  à  une  rénovation  poli- 
tique de  l'Allemagne?  A  peine  quelques  voix  isolées 
se  font  entendre,  et  elles  ne  trouvent  point  d'écho. 
Elles  expriment  surtout  des  plaintes  et  des  regrets, 
elles  ne  savent  ou  du  moins  elles  n'indiquent  aucun 
remède  à  la  situation  présente.  «  Nous  sommes  un 
peuple,  écrit  K.-F.  von  Moser»,  qu'unit  la  commu- 
nauté de  nom  et  de  langue  ;  nous  avons  un  môme 

î.  K.  Fr.  von  Moser.  Vom  deiitschen  Xationalfjetst  (1705). 
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souverain  (l'empereur),  et  des  lois  qui  déterminent 
notre  constitution,  nos  droits  et  nos  devoirs....  En 
force  et  en  puissance,  nous  sommes  le  premier  pays 
de  l'Europe,  dont  les  couronnes  royales  brillent  sur 
des  tôles  allemandes.  Et  pourtant,  depuis  des  siècles, 
notre  situation  politique  est  une  énigme,  nous 
sommes  la  proie  de  nos  voisins  et  l'objet  de  leurs 
railleries.  Nous  sommes  divisés  entre  nous,  et  im- 
puissants à  cause  de  cette  division  ;  assez  forts  pour 
nous  faire  du  mal  à  nous-mêmes,  incapables  de  nous 
protéger,  insensibles  à  l'honneur  de  notre  nom, 
indilférents  à  l'égard  de  notre  souverain,  défiants  les 
uns  envers  les  autres,  —  un  grand  peuple,  et  pour- 
tant un  peuple  méprisé,  —  un  peuple  qui  pourrait 
être  heureux,  et  cependant  un  objet  de  pitié.  » 

Moser  met  le  doigt  sur  la  plaie.  Pour  découvrir 
la  cause  du  mal,  il  remonte  juscju'au  caractère  même 
des  Allemands.  «  Chaque  nation,  dit-il,  a  un  trait  dis- 
linctif,  un  mobile  qu'elle  suit  de  préférence.  Ce  qui 
caractérise  l'Allemand,  c'est  l'obéissance.  »  Où  trou- 
ver, dit  un  autre  publiciste,  renchérissant  sur  Mo- 
ser, où  trouver  un  génie  dont  les  ordres  lassent 
notre  servilité*?  De  fait,  l'Allemagne  fourmillait 
d'insupportables  petits  tyrans.  Aucun  ne  se  heurte, 
je  ne  dis  pas  à  une  insurrection,  mais  seulement  à 
une  ferme  et  respectueuse  résistance.  L'obéissance 
au  prince,  si  fantasque  ou  si  odieux  qu'il  soil,  est 
un  dogme  auquel  nul  n'ose  toucher.  «  Obéissez,  ne 
raisonnez  pas,  »  tel  est  le  premier  article  du  caté- 
chisme politique  dans  tous  les  États  allemands  au 
xviii»  siècle.  Kant  fait  un  granJ  mérite  à  Frédéric  II 

1.  BlEDERMANN,  I;  160-]. 
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(l'avoir  dit  :  «  Raisonnez  si  vous  voulez,  pourvu  que 
VOUS  obéissiez.  » 

Ce  trait  de  caractère  est  assurément  remarquable 
en  un  temps  où  la  raison  se  croyait  en  droit  d'éprou- 
ver toutes  les  croyances  et  tous  les  sentiments.  Mo- 
ser  en  fait  honneur  au  tempérament  nalional.  Il  n'a 
pas  tort,  et  cette  disposition  naturelle  avait  été  cer- 
tainement fortifiée,  on  pourrait  dire  sanctifiée,  pen- 
dant la  longue  période  des  guerres  de  religion.  Les 
pasteurs  luthériens  et  calvinistes  avaient  alors  riva- 
lisé de  zèle  avec  le  clergé  catholique  pour  enseigner  la 
soumission  absolue  à  la  volonté  du  prince.  Il  s'agis- 
sait de  concentrer  la  plus  grande  somme  de  force 
possible  aux  mains  de  leurs  défenseurs  séculiers. 

Enfin,  il  y  a  dans  la  nature  allemande  un  respect 
pour  ainsi  dire  philosophique  et  mystique  de  la 
force  et  de  l'autorité.  «  Pourquoi  obéit-on  aux 
princes?  >^  demande  en  1781,  un  collaborateur  pru- 
demment anonyme  du  Deutsches  Muséum.  Remar- 
quez celte  date  :  1781.  Dix  ans  plus  lot,  nul  n'aurait 
osé  poser  la  question  en  Allemagne  ;  dix  ans  plus 
tard,  aucun  gouvernement  ne  l'aurait  laissée  passer. 
«  Est-ce  en  vertu  d'un  contrat?  »  Non,  évidemment. 
Si  les  princes  n'avaient  que  le  pouvoir  qu'on  leur 
concède  de  bon  gré,  ils  ne  voudraient  ni  ne  pour- 
raient être  princes.  Nous  obéissons  aux  princes 
parce  qu'il  le  faut,  parce  qu'ils  sont  les  plus  forts. 
Mais  le  droit  du  plus  fort  est-il  simplement  l'expres- 
sion de  la  violence?  Toute  l'autorité  qui  se  fonde 
sur  lui  n'est-elle  qu'usurpation  et  abus  de  la  force? 
Ou  bien  n'est-ce  pas  une  loi  réelle  de  la  nature  que 
le  plus  faible  obéisse  au  plus  fort?  un  droit  réel, 
qui  se  fonde  sur  leurs  besoins  et  sur  leurs  rapports 


mutuels,  au  plus  grand  avantage  de  tous  deux?  La 
première  hypothèse  est  inadmissible.  Se  pourrait-il 
que  toute  autorité  humaine  fût  ainsi  sans  rapport 
avec  la  puissance  divine?  Partout  la  force  règne. 
Cela  est  incontestable.  Cela  est  un  fait.  Et  nulle  part 
elle  n'y  aurait  droit?  —  Malheureusement  l'article 
tourne  court.  Mais  ce  début  suffit  à  mettre  en  pleine 
lumière  une  idée  avec  laquelle  les  Français  ne  sont 
guère  familiers,  et  qui  tient  une  place  considérable 
dans  fhistoire  de  l'esprit  allemand.  Les  Français  se 
complaisent  dans  l'opposition  du  fait  et  du  droit. 
A  leurs  yeux,  le  droit  est  ce  qui  doit  être,  quand 
même  cela  ne  serait  pas  et  ne  pourrait  plus  jamais 
être.  Un  droit  que  l'histoire  semble  avoir  condamné 
n'en  subsiste  pas  moins  pour  eux  dans  son  inviola- 
bilité morale.  Jamais  les  faits  ne  peuvent  avoir 
raison  contre  le  droit.  Qu'il  s'agisse  de  la  Grèce  ou 
de  la  Pologne,  de  l'Italie  ou  de  l'Irlande,  les  Français 
veulent  croire  au  triomphe  définitif  des  causes  qui 
leur  paraissent  justes.  Cette  tendance  idéaliste  a  tou- 
jours été  très  marquée  chez  eux.  Plus  d'une  fois  elle 
les  a  poussés  à  se  faire  les  champions  des  opprimés. 
\L'esprit  germanique  ne  s'attache  pas  avec  cette 
opiniâtreté  invincible  à  l'antilhèse  du  droit  et  de  la 
force.  Sans  doute,  il  sépare  aussi  le  droit  du  fait,  ce 
qui  doit  être  de  ce  qui  est.  Mais  il  ne  croit  pas  cette 
distinction  définitive  et  absolue.  Le  droit  n'est  pas 
une  réalité  d'essence  supérieure,  intangible  et  im- 
prescriptible; pour  exister  pleinement,  il  doit  se  tra- 
duire dans  le  fait.  Réciproquement  le  fait,  par  cela 
seul  qu'il  existe,  a  quelque  dignité  et  quelque  droit 
au  respect.  De  sa  double  éducation  chrétienne  et 
philosophicpie,  l'esprit  allemand  a  retenu  qu'il  y  a 
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un  cours  des  choses,  légilime  en  soi,  et  supérieur  à 
la  volonté  et  à  la  conscience  de  riiomme.  Peu  im- 
porte (|ue  vous  y  reconnaissiez  les  conseils  impé- 
nétrables d'une  Providence,  ou  la  loi  fatale  de  l'évo- 
lution universelle.  De  toute  manière,  notre  idée 
humaine,  c'est-à-dire  faillible,  du  droit  et  de  la  jus- 
lice,  doit  s'incliner  à  la  fin  devant  la  nécessité  des 
faits.  C'est  le  jugement  de  Dieu  qui  décide  en  der- 
nier ressort.  Si  vous  préférez,  ceux  qui  l'emportent 
dans  la  lutte  pour  la  vie  sont  aussi  ceux  qui  méri- 
taient de  vaincre:  car  ils  ne  sont  pas  supérieurs 
parce  qu'ils  sont  victorieux,  mais  au  contraire  ils 
ont  été  victorieux  parce  qu'ils  étaient  supérieurs. 
En  ce  sens  on  peut  dire,  non  que  la  force  prime  le 
droit,  mais  qu'elle  \  exprime.  C'est  la  fameuse  Ihéc- 
rie  de  Hegel,  si  souvent  citée,  si  rarement  comprise. 
Elle  ne  sacrifie  pas  brutalement  le  droit  à  la  force  : 
elle  est  un  effort  pour  concilier  le  fait  et  le  droit, 
et  pour  les  réunir  dans  une  loi  unique  qui  gou- 
verne l'ensemble  des  choses. 

Au  point  de  vue  pratique,  celte  disposition  d'es- 
prit, (lui  voit  le  droit  immanent  au  fait,  conduit  à 
un  respect,  non  pas  servile,  mais  plulôt  mystique, 
de  la  force  qui  lriom[)he  et  de  l'autorité  qui  com- 
mande. De  là  le  loyalisme  obstiné  dont  les  Alle- 
mands, en  mainte  circonstance,  ont  fait  preuve 
envers  leurs  maîtres  héréditaires.  De  là  la  force 
pour  ainsi  dire  organique  du  particularisme,  qui 
a  si  longtemps  tenu  en  échec  leur  désir  de  l'unité, 
et  que  le  i)rince  de  Bismarck  lui-môme  a  évité  de 
froisser  en  la  domptant. 

Mais  on  se  défie  peut-être  de  ces  conditions  géné- 
rales d'ordre  psychologique,  qui  cependant  jettent 
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un  jour  singulier  sur  l'histoire  d'une  nation.  Les 
faits  vont  témoigner  devant  nous  dans  le  même 
sens.  Précisément,  les  années  qui  précédèrent  la 
Révolution  française  virent  se  produire  des  événe- 
ments importants,  qui  soUicilèrent  vivement  l'opi- 
nion publique,  et  la  mirent  en  demeure  de  se  pro- 
noncer. Il  apparut  alors  que  l'Allemagne,  quelques 
progrès  qu'elle  eût  faits  d'ailleurs,  était  encore  loin 
d'entreprendre  et  même  de  désirer  une  transforma- 
tion politique. 

Joseph  II,  au  début  de  son  règne,  s'était  proposé 
de  rendre  quelque  vigueur  à  l'Empire.  Il  voulait  en 
raffermir  l'autorité  et  en  rajeunir  les  institutions; 
il  s'efforça  surtout  de  réformer  les  tribunaux  d'Em- 
pire, dont  la  lenteur  et  la  vénalité  étaient  prover- 
biales. L'opinion  accueillit  d'abord  ces  projets  avec 
faveur:  mais  pour  les  mener  à  bien,  il  eût  fallu  de 
la  dextérité,  de  la  souplesse  et  du  temps.  Joseph  II 
était  plulôt  capricieux  et  impatient.  Ses  bonnes 
intentions  ne  l'empêchaient  pas  d'avoir  la  main 
lourde,  et  son  libéralisme  était  autoritaire.  Il  se 
heurta  bientôt  à  une  mauvaise  volonté  que  le  roi 
de  Prusse  entretenait  sous  main,  quand  il  ne  l'exci- 
tait pas.  Joseph  11  comprit  vite  qu'il  ne  triompherait 
[las  de  la  force  d'inertie  qui  paralysait  l'Empire.  La 
Prusse  en  particulier  ne  pouvait  se  prêter  au  rajeu- 
nissement des  institutions  impériales  que  dans  un 
seul  cas  ;  il  aurait  fallu  que  l'empereur  fût  aussi  le 
roi  de  Prusse.  Mais  tant  que  l'empereur  était  en  même 
temps  le  chef  de  la  maison  d'Autriche,  l'intérêt  de 
la  Prusse  voulait  évidemment  que  le  pouvoir  de 
l'empereur  demeurât  ce  qu'il  était,  c'est-à-dire  nul. 

Dans  cette  lutte,  outre  son  prestige  personnel  et 
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un  cours  des  choses,  légitime  en  soi,  et  supérieur  à 
la  volonté  et  à  la  conscience  de  l'homme.  Peu  im- 
porte (|ue  vous  y  reconnaissiez  les  conseils  impé- 
nétrahles  d'une  Providence,  ou  la  loi  fatale  de  l'évo- 
lution universelle.  De  toute  manière,  notre  idée 
humaine,  c'est-à-dire  faillible,  du  droit  et  de  la  jus- 
lice,  doit  s'incliner  à  la  fin  devant  la  nécessité  des 
faits.  C'est  le  jugement  de  Dieu  qui  décide  en  der- 
nier ressort.  Si  vous  préférez,  ceux  qui  l'emportent 
dans  la  lutte  pour  la  vie  sont  aussi  ceux  qui  méri- 
taient de  vaincre:  car  ils  ne  sont  pas  supérieurs 
parce  qu'ils  sont  victorieux,  mais  au  contraire  ils 
ont  été  victorieux  parce  (|u'ils  étaient  supérieurs. 
En  ce  sens  on  peut  dire,  non  que  la  force  prime  le 
droit,  mais  qu'elle  Vexprime,  C'est  la  fameuse  théo- 
rie de  Hegel,  si  souvent  citée,  si  rarement  comprise. 
Elle  ne  sacrifie  pas  brutalement  le  droit  à  la  force  : 
elle  est  un  eiTort  pour  concilier  le  fait  et  le  droit, 
et  pour  les  réunir  dans  une  loi  unique  qui  gou- 
verne l'ensemble  des  choses. 

Au  point  de  vue  pratique,  celte  disposition  d'es- 
prit, qui  voit  le  droit  immanent  au  fait,  conduit  à 
un  respect,  non  pas  servile,  mais  plutôt  mystique, 
de  la  force  qui  triomphe  et  de  l'autorité  qui  com- 
mande. De  là  le  loyalisme  obstiné  dont  les  Alle- 
mands, en  mainte  circonstance,  ont  fait  [)reuve 
envers  leurs  maîtres  héréditaires.  De  là  la  force 
pour  ainsi  dire  organique  du  particularisme,  qui 
a  si  longtemps  tenu  en  échec  leur  désir  de  l'unité, 
et  que  le  prince  de  Bismarck  lui-môme  a  évité  de 
froisser  en  la  domptant. 

Mais  on  se  défie  peut-être  de  ces  conditions  géné- 
rales d'ordre  psychologique,  qui  cependant  jettent 
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un  jour  singulier  sur  l'histoire  d'une  nation.  Les 
faits  vont  témoigner  devant  nous  dans  le  même 
sens.  Précisément,  les  années  qui  précédèrent  la 
Révolution  française  virent  se  produire  des  événe- 
ments importants,  qui  sollicitèrent  vivement  l'opi- 
nion publique,  et  la  mirent  en  demeure  de  se  pro- 
noncer. 11  apparut  alors  que  l'Allemagne,  quelques 
progrès  qu'elle  eût  faits  d'ailleurs,  était  encore  loin 
d'entrei)rcndrc  et  même  de  désirer  une  transforma- 
tion politique. 

Joseph  II,  au  début  de  son  règne,  s'était  proposé 
de  rendre  quelque  vigueur  à  l'Empire.  Il  voulait  en 
raffermir  l'autorité  et  en  rajeunir  les  institutions; 
il  s'efforça  surtout  de  réformer  les  tribunaux  d'Em- 
pire,  dont  la  lenteur  et  la  vénalité  étaient  prover- 
biales. L'opinion  accueillit  d'abord  ces  projets  avec 
faveur:  mais  pour  les  mener  à  bien,  il  eût  fallu  de 
la  dextérité,  de  la  souplesse  et  du  temps.  Joseph  II 
était  plutôt  capricieux  et  impatient.  Ses  bonnes 
intentions  ne  l'empêchaient  pas  d'avoir  la  main 
lourde,  et  son  libéralisme  était  autoritaire.  Il  se 
heurta  bientôt  à  une  mauvaise  volonté  que  le  roi 
de  Prusse  entretenait  sous  main,  quand  il  ne  l'exci- 
tait pas.  Joseph  II  comprit  vite  qu'il  ne  triompherait 
pas  de  la  force  d'inertie  qui  paralysait  l'Empire.  La 
Prusse  en  particulier  ne  pouvait  se  prêter  au  rajeu- 
nissement des  institutions  impériales  que  dans  un 
seul  cas  :  il  aurait  fallu  que  l'empereur  fût  aussi  le 
roi  de  Prusse.  Mais  tant  que  remi)ereur  était  en  même 
temps  le  chef  de  la  maison  d'Autriche,  l'intérêt  de 
la  Prusse  voulait  évidemment  que  le  pouvoir  de 
Tempereur  demeurât  ce  qu'il  était,  c'est-à-dire  nul. 

Dans  cette  lutte,  outre  son  prestige  personnel  et 
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la  supériorité  de  son  génie,  Frédéric  II  avait  Tavan- 
tage  de  la  position.  Les  projets  de  Joseph  II  offraient 
à  la  Prusse  une  occasion  excellente  de  se  rappro- 
cher des  états  catholiques  de  rAllemagne  du  sud, 
auxquels  cette  puissance   protestante  et  conqué- 
rante inspirait  à  la  fois  défiance  et  aversion.  Frédé- 
ric II  sut  profiler  des  circonstances.  Comme  il  l'avait 
déjà  fait  en  174^,  mais  avec  plus  de  vraisemblance 
cette  fois,  il  se  posa  en  défenseur  de  l'intérêt  com- 
mun et  en  protecteur  désintéressé  de  la  «liberté  alle- 
mande ».  La  liberté  allemande  n'était  rien  moins 
que  la  liberté  des  Allemands.  Dans  la  langue  poli- 
tique du  temps,  cette   locution  désigne   l'état   de 
FAllemagne  fixé  par  les  traités  de  Wesli)halie  :  Tem- 
pereur  réduit  à  Timpuissance  et  sa  souveraineté 
devenue  nominale;  le  droit,  pour  les  princes  qui 
relèvent  seulement  de  TEmpire,  de  négocier  sépa- 
rément avec  les  puissances  étrangères,  de  conclure 
des  alliances  ou  de  faire  la  guerre  comme  bon  leur 
semble,  de  lever  des  impôts  et  de  recevoir  des  sub- 
sides sans  rendre  de  comptes  à  personne  :  en  un 
mot,  tous  les  abus  du  particularisme,  et  la  cafase 
principale  de  la  misère  politique  de  TAllemagne. 
«  Quand  Dieu  veut  chAtier  un  peuple,  disait  K.  Fr. 
von  Moser*,  il  n'a  qu'à  lui  faire  don  de  la  liberté 
allemande.  » 

La  persévérance  n'était  pas  la  qualité  maîtresse  de 
Joseph  II.  Découragé  par  le  mauvais  succès  de  ses 
efforts  pour  réformer  TEmpire,  il  renonça  à  ses  pro- 
jets. Aussitôt  son  inquiétude  naturelle  lui  en  sug- 
géra d'autres.  Pour  suivre  de  plus  près  l'exemple 

1.  Cilé  par  Julian  Schmidt,  I,  11. 


de  Frédéric  II,  son  héros  et  son  rival  heureux,  il 
chercha  à  arrondir  en  Allemagne  même^^s  états 
héréditaires.  Justement  la  branche  de  la  maison  de 
Wittelsbach  qui  régnait  en  Bavière  allait  s'éteindre. 
Joseph  II  songea  à  profiter  de  la  succession  pour 
réunir  la  Bavière  à  ses  États,  et  offrit  en  échange 
les  Pays-Bas  autrichiens  à  l'héritier  (le  duc  de  Deux- 
Ponts).  L'opération  eût  été  doublement  avantageuse 
pour  la  maison  d'Autriche.  Elle  se  défaisait  d'une 
province  remuante,  isolée,  difficile  à  défendre  en 
cas  de  guerre  avec  la  France  ;  elle  acquérait,  au 
contraire,  un  pays  exclusivement  catholique,  assi- 
milé d'avance,  et  contigu  à  ses  provinces  de  laHaute- 
Aulriche  et  du  Tyrol.  Elle  compensait  et  au  delà  la 
perte  de  la  Silésie.  Elle  s'assurait  en  Allemagne  une 
prépondérance  incontestée  avec  la  possession  de  la 
haute  vallée  du  Danube. 

Mais  plus  l'Autriche  trouvait  d'avantages  à  cette 
combinaison,  plus  Frédéric  II  devait  s'y  opposer.  Il 
réussit  à  alarmer  sérieusement  la  plupart  des  princes 
allemands,  en  leur  persuadant  que  cet  échange 
n'était  qu'un  premier  pas.  Joseph  II,  encouragé  par 
un  premier  succès  allait  confisquer  à  son  profit  la 
liberté  allemande  et  réduire  les  princes  allemands, 
indépendants  de  fait,  à  l'état  de  simples  vassaux. 
L'habileté  de  Frédéric  II,  et,  il  faut  le  dire  aussi,  la 
maladresse  et  les  ambitions  mal  déguisées  de  Jo- 
seph II,  déterminèrent  la  plupart  des  gouverne- 
ments allemands  àentrerdans  une  Ligue  des  prmces', 

1.  Voyez  sur  la  Ligue  des  Princes  :  L.  von  Ranke,  Die  deutschen 
Màchle  und  dcr  Fiirstenbund.  —  Karl  KlCpfel,  Die  deutschen 
Einheitsbestrebungen,  p.  265-278.  —  Wengk,  Deutschland  vor 
hundert  Jahrei,  p.  176-lBO. 
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la  supériorité  de  son  génie,  Frédéric  II  avait  l'avan- 
tage de  la  position.  Les  projets  de  Joseph  II  offraient 
à  la  Prusse  une  occasion  excellente  de  se  rappro- 
cher des  états  catholiques  de  rAllemagne  du  sud, 
auxquels  cette  puissance  protestante  et  conqué- 
rante inspirait  à  la  fois  défiance  et  aversion.  Frédé- 
ric II  sut  profiler  des  circonstances.  Comme  il  l'avait 
déjà  fait  en  174^,  mais  avec  plus  de  vraisemblance 
cette  fois,  il  se  posa  en  défenseur  de  l'intérêt  com- 
mun et  en  protecteur  désintéressé  de  la  «liberté  alle- 
mande ».  La  liberté  allemande  n'était  rien  moins 
que  la  liberté  des  Allemands.  Dans  la  langue  poli- 
tique du  temps,  cette  locution  désigne  l'état  de 
FAllemagne  fixé  par  les  traités  de  Westphalie  :  Tem- 
pereur  réduit  à  l'impuissance  et  sa  souveraineté 
devenue  nominale;  le  droit,  pour  les  princes  qui 
relèvent  seulement  de  l'Empire,  de  négocier  sépa- 
rément avec  les  puissances  étrangères,  de  conclure 
des  alliances  ou  de  faire  la  guerre  comme  bon  leur 
semble,  de  lever  des  impôts  et  de  recevoir  des  sub- 
sides sans  rendre  de  comptes  à  personne  :  en  un 
mot,  tous  les  abus  du  particularisme,  et  la  cause 
principale  de  la  misère  politique  de  l'Allemagne. 
«  Quand  Dieu  veut  châtier  un  peuple,  disait  K.  Fr. 
von  Moser\  il  n'a  qu'à  lui  faire  don  de  la  liberté 
allemande.  » 

La  persévérance  n'était  pas  la  qualité  maîtresse  de 
Joseph  II.  Découragé  par  le  mauvais  succès  de  ses 
efforls  pour  réformer  l'Empire,  il  renonça  à  ses  pro- 
jets. Aussitôt  son  inquiétude  naturelle  lui  en  sug- 
géra d'autres.  Pour  suivre  de  plus  près  l'exemple 


1.  Cité  par  Juuan  Scumidt,  ],  11. 
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de  Frédéric  II,  son  héros  et  son  rival  heureux,  il 
chercha  à  arrondir  en  Allemagne  même  ses  états 
héréditaires.  Justement  la  branche  de  la  maison  de 
Wittelsbach  qui  régnait  en  Bavière  allait  s'éteindre. 
Joseph  II  songea  à  profiter  de  la  succession  pour 
réunir  la  Bavière  à  ses  États,  et  offrit  en  échange 
les  Pays-Bas  autrichiens  à  l'héritier  (le  duc  de  Deux- 
Ponts).  L'opération  eût  été  doublement  avantageuse 
pour  la  maison  d'Autriche.  Elle  se  défaisait  d'une 
province  remuante,  isolée,  difficile  à  défendre  en 
cas  de  guerre  avec  la  France  ;  elle  acquérait,  au 
contraire,  un  pays  exclusivement  catholique,  assi- 
milé d'avance,  et  contigu  à  ses  provinces  de  la  Haute- 
Autriche  et  du  Tyrol.  Elle  compensait  et  au  delà  la 
perte  de  la  Silésie.  Elle  s'assurait  en  Allemagne  une 
prépondérance  incontestée  avec  la  possession  de  la 
haute  vallée  du  Danube. 

Mais  plus  l'Aulriche  trouvait  d'avantages  à  cette 
combinaison,  plus  Frédéric  II  devait  s'y  opposer.  Il 
réussit  à  alarmer  sérieusement  la  plupart  des  princes 
allemands,  en  leur  persuadant  que  cet  échange 
n'était  qu'un  premier  pas.  Joseph  II,  encouragé  par 
un  premier  succès  allait  confisquer  à  son  profit  la 
liberté  allemande  et  réduire  les  princes  allemands, 
indépendants  de  fait,  à  l'état  de  simples  vassaux. 
L'habileté  de  Frédéric  II,  et,  il  faut  le  dire  aussi,  la 
maladresse  et  les  ambitions  mal  déguisées  de  Jo- 
seph II,  déterminèrent  la  plupart  des  gouverne- 
ments allemands  à  entrer  dans  une  Ligue  des  princes', 

1.  Voyez  sur  la  Ugue  des  Princes  :  L.  von  Ranke,  Die  deutschcn 
Màclite  und  dcr  Fiirstenbund.  —  Karl  KlCpfel,  Die  deutschen 
Einiieitsbestrebungen,  p.  265-278.  —  Wenck,  Deutschland  vor 
hundert  Jahrei,  p.  176-180. 
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dont  Tobjet  fut  le  maintien  du  statu  quo  dans 
l'Empire.  Frédéric  II  n'avait  pas  eu  l'initiative  de 
cette  ligue,  mais  il  en  approuva  le  principe  et  en 
prit  résolument  la  direction. 

Les  deux  partis  demandèrent  à  la  presse  de  sou- 
tenir leurs  prétentions  devant  le  public,  et  les  écri- 
vains politiques  combottireni  avec  passion  pour  ou 
contre  la  Ligue  des  princes.  Pour  la  première  fois 
depuis  longtemps,  l'opinion  était  en  quelque  sorle 
consultée  sur  une  question  d'intérêt  national.  Nous 
devons  donc  penser  que  les  arguments  employés 
de  part  et  d'autre  étaient  les  plus  propres  à  agir  sur 
les  esprits  et  à  emporter  leur  assentiment.  Si  TAlle- 
magne  eut  été  près  d'une  transformation  politique, 
si  l'idée  d'un  grand  changement  eût  été  populaire, 
si  elle  eut  été  seulement  agitée,  nous  en  trouverions 
l'écho  dans  cette  polémique.  Mai-,  sur  ce  point,  les 
deux  partis  sont  muets.  Autant,  depuis  1815,  les 
publicisles  allemands  ont  réclamé  avec  insistance 
une  Allemagne  unifiée,  redoutable  à  ses  voisins,  et 
capable  de  revendiquer  son  rang  parmi  les  grandes 
puissances;  autant,  en  1785,  ils  étaient  unanimes  à 
vouloir  que  l'Allemagne,  dans  son   intérêt  môme, 
restât  divisée  et  morcelée. 

Les  publicisles  qui  plaident  pour  l'Autriche  se 
tiennent  en  général  sur  la  défensive.  Ils  s'elïbrcent 
de  justifier  sa  politique  et  de  rassurer  le  public 
sur  les  ambitions  qu'on  lui  prête.  Évidemment,  si 
la  Bavière  et  l'Autriche  étaient  réunies  sous  un 
môme  souverain,  qui  fût  en  môme  temps  l'empe- 
reur, l'unité  politique  de  l'Allemagne  aurait  fait  un 
grand  pas.  Mais  les  adversaires  de  la  ligue  se  gar- 
dent bien  de  le  dire.  Ils  évitent  de  montrer  les  forces 
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de  TAUemagne  se  concentrant  peu  à  peu  dans  la 
même  main,  et  l'Empire  prêt  à  redevenir  une  grande 
puissance.  Ils  nient  ces  projets,  ils  dissimulent  ces 
espérances.  Ils  ne  les  forment  peut-être  pas,  car  ils 
ont  en  vue,  non  l'intérêt  allemand,  mais  l'intérêt 
autrichien.  En  tout  cas,   ce  langage  n'aurait  pu 
qu*efl*rayer  les  princes  allemands,  qu'ils  voulaient 
rassurer,  et  l'opinion,  qu'ils  prétendaient  gagner. 
Au  contraire,  ce  sont  les  partisans  de  la  Ligue  des 
princes  qui  crient  bien  haut  au  public  :  «  Prenez 
garde,  si  l'Autriche  réussit  à  annexer  la  Bavière,  si 
sa  puissance  ne  trouve  plus  de  contrepoids  en  Alle- 
magne, c'en  est  fait  de  la  «  liberté  allemande  ».  Sa 
domination  va  peser  sur  les  états  secondaires  et 
leur  enlever  toute  indépendance.  Les  princes  ecclé- 
siastiques se  verront  séculariser,  les  autres  média- 
tiser, et  peu  à  peu  cette  république  de  rois  devien- 
dra une  monarchie.  Tous  les  résultats,  politiques 
et  religieux,  de  la  guerre  de  Trente  ans,  vont  être 
remis  en  question.  »  Pour  éviter  ce  malheur,  on  va 
jusqu'à  rappeler   que    les    puissances   étrangères 
sont    garantes    des    traités    de  ^Vestphalie.    «   La 
France,  écrit  M.  de  Hofenfels,  ne  peut  pas   per- 
mettre (lue  l'Allemagne  se  transforme  en  monar- 
chie, car  l'armée  d'un  empereur  d'Allemagne  serait 
tout  autre  chose  que  le  contingent  de  rEmi)ire.  »  On 
sait  que  ce  malheureux  contingent  était  la  risée  de 
tous  les  militaires  de  l'Europe,  mais  surtout  des  Au- 
trichiens et  des  Prussiens.  H  était  fourni  par  tous  les 
petits  princes,  proportionnellement  à  l'étendue  de 
leur  territoire.  On  voyait  parfois  trois  ou  quatre  sou- 
verains minuscules  s'associer  pour  fournir  une  com- 
pagnie, et  se  disputer  à  qui  en  désignerait  le  capi- 
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laine.  Ce  contingent  disparate  s'assemblait  diffici- 
lement et  se  battait  piteusement.  Il  avait  fait  triste 
mine  à  Rosbach,  à  la  grande  joie  de  Frédéric  II  et 
de  ses  soldais.  «  La  Russie,  dit  encore  M.  de  Hofen- 
fels,  ne  peut  pas  tolérer  que  l'Autriche  annexe  douze 
millions  d'Allemands,  car  son  voisin  allemand  lui 
deviendrait  alors  plus  redoutable  que  le  Turc*.  » 

Ces  mots  sont  déjà  significatifs  :  un  mémoire  de 
M.  de  Hertzberg,  rédigé  sur  les  instructions  de  Fré- 
déric II,  est  encore  plus  explicite.  Selon  ce  ministre 
prussien,  la  paix  de  Westphalie  n'avait  pas  été  payée 
trop  cher  au  prix  de  trente  ans  d'une  guerre  épou- 
vantable, puisqu'elle  avait  établi  un  équilibre  euro- 
péen dont  la  première  condition  était  l'impuissance 
politique  de  l'Allemagne.  Il  invoque  la  garantie  de 
l'étranger,  il  réclame  son  intervention  pour  mainte- 
nir cet  équilibre,  il  avertit  la  France  et  la  Russie  du 
danger  que  leur  ferait  courir  une  Allemagne  poli- 
tiquement unifiée,  il  démontre  qu'un  empire  puis- 
sant est  incompatible  avec  la  paix  de  l'Europe  !  Et 
ce  ne  sont  pas  là  des  communications  confiden- 
tielles transmises  de  cabinet  à  cabinet  sous  le  sceau 
du  secret,  à  la  poursuite  d'ambitions  inavouables. 
Ce  sont  des  arguments  patriotiques  destinés  à  agir 
sur  l'opinion  allemande,  et  à  prouver  que  la  Ligue 
des  princes  mettait  l'intérêt  national   avant  tout! 

Par  une  singulière  évolution  de  l'esprit  public,  les 
mêmes  raisons  qui  ont  barré  la  route  à  l'Autriche 
au  xviir  siècle  ont  frayé  la  voie  à  la  Prusse  au  xlx^ 
En  1785,  on  indisposait  les  esprits  contre  l'Autriche 
en  leur  montrant  que  ses  projets  menaient  à  l'unité 

1.  Cilé  par  KlCpfel,  p.  268. 


politique  de  l'Allemagne;  cinquante  ans  plus  tard, 
on  surmontera  leurs  répugnances  envers  la  Prusse 
en  leur  prédisant  qu'elle  accomplira  cette  même 
unité.  C'est  ainsi  que  les  circonstances  ont  étrange- 
ment servi  la  Prusse.  Indifférente,  hostile  môme  à 
l'unité  qui  se  serait  fondée  sous  l'hégémonie  de 
l'Autriche  avant  la  Révolution,  l'Allemagne  la  dési- 
rera, dans  notre  siècle,  avec  assez  de  passion  pour 
l'accepter  des  mains  sanglantes  de  la  Prusse.  Au 
moment  de  la  Ligue  des  princes,  une  génération 
nourrie  de  philosophie  et  de  cosmopolitisme  esti- 
mait  peu    les  avantages  politiques    et   militaires 
(ju'eût  procurés  la  concentration  de  toutes  les  forces 
allemandes  sous  un  seul  chef.  Persuadée  que  le 
morcellement  politique  de  l'Allemagne  était  une 
garantie  de  paix  pour  l'Europe,  elle  s'en  contentait 
sans  peine,  et  ne  se  croyait  pas  pour  cela  sacrifiée. 
Tout  esprit  un  peu  philosophe  aurait  rougi  de  faire 
passer  l'intérêt  proprement  allemand  avant  l'intérêt 
de  l'humanité.  Peu  importait  que  l'Allemagne  fût 
ou  ne  fut  pas  une  grande  puissance,  pourvu  qu'elle 
remplît  dans  le  monde  sa  mission  de  paix  et  de 
civilisation.  La  Ligue  des  princes,  qui  ne  songeait 
qu'à  maintenir  la  -  liberté   allemande  »,  profita 
habilement  de  cette  disposition  d'esprit. 

Il  est  donc  peu  conforme  à  la  vérité  historique  de 
représenter  aujourd'hui  Frédéric  II  comme  un  pré- 
curseur de  l'unilé  nationale.  Quand  M.  de  Treit- 
schke  soutient  que,  seule  au  xviir  siècle,  la  Prusse 
a  suivi  une  politique  allemande,  il  est  plus  royaliste 
que  le  roi.  Frédéric  II  n'a  vu,  très  évidemment, 
dans  la  Ligue  des  princes  qu'un  moyen  de  s'oppo- 
ser, sans  coup  férir,  à  un  accroissement  redoutable 
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de  la  puissance  autrichienne  en  Allemagne.  Il  son- 
gea même  un  instant  à  exploiter  celle  ligue  dans 
rintértH  parliculier  de  la  Prusse.  II  proposa  des 
conventions  mililaires  à  des  Étals  voisins,  en  parli- 
culier à  la  Hesse-Casscl  et  au  Brunswick.  Leurs 
troupes  auraient  été  incorporées  à  Tarmée  prus- 
sienne. Les  deux  princes  dcclinèrent  cette  invila- 
lion  :  le  duc  de  Brunswick  désirant,  dit-il,  éviter 
tout  ce  qui  pourrait  donner  à  la  ligue  l'apparence 
de  n'être  qu'un  instrument  de  la  Prusse  *.  L'an- 
née suivante,  Frédéric  II  mourut,  et  l'alTiure  en 
resta  là. 

Ce  curieux  épisode  de  l'histoire  d'Allemagne 
montre  hien  pourquoi  le  «  Sainl-Empire  romain 
germanique  >^  à  la  lin  du  xviir  siècle,  ne  pouvait 
être  ni  restauré  ni  renversé.  Cet  édifice  hizarre,  ver- 
moulu, et,  comme  les  Allemands  le  disent  eux- 
mêmes,  monstrueux,  ne  devait  s'écrouler  que  sous 
un  choc  venu  du  dehors.  11  fallut  la  Révolution  pour 
lui  imprimer  la  secousse,  et  Napoléon  pour  le  jeter 
par  terre.  La  nation  élait  indilîérenle.  Les  princes 
avaient  intérêt  à  ce  qu'il  restât  précisément  ce  qu'il 
était.  La  liction  d'une  souveraineté  impériale  tenait 
la  place  d'une  réalité  dont  ils  ne  voulaient  pas. 
C'est  ainsi  que  la  Prusse  et  les  princes  allemands, 
même  ceux  qui  se  défiaient  le  plus  de  Frédéric, 
s'unirent  dans  une  même  pensée  contre  les  amhi- 
lions  de  Joseph  IL  Mais  les  puhlicistes  désintéressés 
qui  en  défendant  la  ligue  avaient  cru  combattre, 
non  pour  l'intérêt  particulier  des  princes,  mais  pour 
l'intérêt  général  de  l'Allemagne,  se  sentirent  cruel- 

1.  KlCpfel,  p.  275. 
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lement  déçus,  lis  se  plaignirent  d'avoir  été  dupés. 
Le  plus  célèbre  d'entre  eux,  l'historien  Jean  Mûller, 
avait  fait  briller  aux  yeux  de  ses  lecteurs  les  plus 
hautes  espérances.  En  voyant  se  former  une  ligue 
où  entraient,  avec  la  Prusse,  la  Saxe,  le  Hanovre, 
le  duc  de  Saxe-Weimar,  le  duc  de  Saxe-Gotha,  l'élec- 
teur palatin  de  Deux-Ponts,  l'électeur  de  Mayence, 
le  duc  de  Brunswick,  le  margrave  de  Bade,  le  land- 
^Tave  de  Hesse-Cassel,  les  trois  princes  d'Anhall, 
l'évêque  d'Osnabriick,  —  j'en  passe,  et  non  des 
moindres,  —  Jean  Millier  avait  cru  assister  à  une 
renaissance   politique    de  l'Allemagne.   Un  grand 
mouvement  national  commençait;  l'amour  de  la 
pairie  commune  allait  triompher  des  arrière-pen- 
sées parlicularisles.  Les  Allemands  allaient  enfin 
pouvoir   dire,    eux  aussi  :    «   Nous    sommes   une 
nation  î  »  Plein  de  cette  belle  espérance.  Millier  avait 
soutenu  la  Ligne  des  princes  de  son  éloquence  et 
de  son  autorité.  Hélas!  il  fallut  bientôt  en  rabattre. 
Le  but  atteint,  et  la  succession  de  Bavière  réglée, 
la  Ligue  des  princes  retomba  dans  le  néant,  et  le 
public  la  vit  disparaître  avec  une  parfaite  indiffé- 
rence.   Millier   exhala   l'amertume   de    sa  décon- 
venue dans  une  dernière  brochure   intitulée  :  Ce 
que  r Allemagne  aUendaU  de  la  Ligue  des  princes. 
«  Si  le  but  de  celte  ligue,  dit-i),  était  simplement 
de  maintenir  le  slalu  quo  en  Allemagne,   quoi  de 
plus  décevant  et  de  plus  dépourvu  d'intérêt?...  Sans 
lois  ni  justice,  sans  garantie  contre  des  charges 
arbitrairement  imi)Osées,  proie  livrée  sans  défense 
au  plus  fort,...  sans  union,  sans  esprit  national,... 
végéter  au  jour  le  jour,  aussi  bien  qu'on  le  peut 
sous  un  tel  régime,  voilà  le  slalu  quo  de  notre 
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nation.  »  Cela  n'est  pas  de  la  satire,  ajoute  Millier, 
c'est  de  l'histoire.  Il  est  vrai;  mais  l'histoire  dit 
aussi  que  l'Allemagne  s'accommodait  de  cet  état 
politique  sans  trop  de  peine.  En  serait-elle  sortie 
aussi  vite  sans  les  secousses  de  la  Révolution,  et 
sans  les  dures  leçons  de  roccupation  française? 


II 


Vers  le  milieu  duxviir  siècle,  l'Allemagne  comp- 
laît déjà  un  plus  grand  nombre  de  publications 
périodiques  qu'aucun  autre  pays.  Mais  c'étaient 
surtout  des  revues  littéraires  ou  morales,  plus  ou 
moins  analogues  au  Spectatov,  leur  ancêtre  com- 
mun. Hebdomadaires  ou  mensuelles  en  général, 
elles  s'adressaient  à  un  public  restreint,  toujours 
le  même.  La  presse  politi(|ue  existait  à  peine.  Il 
n'y  avait  encore  pour  une  telle  presse  ni  public,  ni 
liberté.  Le  journalisme  n'était  pas  une  profession 
reconnue,  je  dirais  presque,  avouable.  Les  gens 
qui  faisaient  métier  d'écrire  dans  les  gazettes  étaient 
par  cela  môme  suspects,  et  soumis  à  un  régime  à 
la  fois  spécial  et  indéterminé.  Ils  dépendaient  du 
bon  plaisir  de  l'autorité,  et  elle  en  usait  avec  eux 
à  sa  guise.  Comme  c'étaient  ordinairement  des  gens 
sans  conséquence,  elle  ne  se  croyait  tenue  envers 
eux  à  aucun  ménagement.  Par  suite,  les  journaux 
soi-disant  politi(iucs  ne  contenaient  rien,  ou  pres- 
que rien.  De  quoi  auraient-ils  parlé?  La  politique 
intérieure,  dans  la  plupart  des  petits  États,  n'olï'rait 
aucun  intérêt.  Dans  les  grands,  il  valait  mieux  ne 
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pas  s'y  risquer.  Critiquer  eût  été  s'exposer,  pour  le 
moins,  à  la  suppression  du  journal,  et  souvent,  à 
la  prison.  Louer  est  difficile  quand  il  faut  louer 
toujours,  et,  en  de  certains  cas,  l'éloge  ressemble 
dangereusement  à  l'ironie.  Tout  ce  que  l'autorité 
dirigeait  ou  surveillait,  de  près  ou  de  loin,  le  théâtre, 
la  police,  les  universités,  les  monuments,  ne  devait 
être  louché  qu'avec  des  précautions  infinies.  Sur 
la  politique  extérieure,  la  sagesse  commandait 
un  silence  absolu.  Tout  ici  était  mystère.  «  Nous 
autres  pauvres  Allemands,  nous  avons  infiniment 
plus  de  secrets  d'État  que  nos  voisins,  «  écrivait- 
on  encore  en  1782*,  qu'était-ce  donc  vers  1750? 
Chaque  État  était  considéré  par  les  autres  comme 
responsable  de  ce  qui  s'imprimait  sur  son  terri- 
toire. Qu'un  journaliste  donnât  lieu  à  quelque 
plainte  de  la  part  d'un  ambassadeur  étranger,  son 
affaire  était  claire.  Il  n'était  même  pas  à  l'abri  des 
vengeances  directes  du  souverain  qui  se  croyait 
olTensé*.  Dès  la  première  année  de  son  règne, 
Frédéric  II  donnait  l'exemple  de  celte  brutalité. 
Mécontent  d'im  rédacteur  de  la  Gazette  de  Cologne, 
nommé  Roderique,  il  envoya  100  ducats  à  son 
représentant  à  Cologne,  avec  ordre  de  faire  bàtonner 
le  journaliste  qui  lui  avait  déplu.  50  ducats  ayant 
suffi,  le  roi  manda  à  son  représentant  de  garder  le 
reste  pour  administrer  à  Roderique  une  seconde 
correction  «  au  cas  où  îc  dos  lui  démangerait 
encore  ».  Frédéric  II  tenait  sans  doute  à  ce  procédé, 
car  il  y  recourut  de  nouveau  pendant  la  guerre  de 

1.  Ci  lé  par  Wenck,  p.  71. 
'^  ^r;V(»>ez  Fhiedhicu  Kapp,  la  Presse  allemande  au  XVIlt  siècle 
,  {Ûcutsclie  Rundschau,  oct.  1879). 
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Sept  ans.  Un  rédacteur  de  la  Gazette  (VErlangen 
avait  exprimé  trop  de  sympathie  pour  rAutriche. 
Le  roi  de  Prusse  ordonna  à  un  colonel  de  lui  faire 
appliquer  vingt-cinq  coups  de  bdton  et  d'en  exiger 
un  reçu. 

Dans  ses  propres  états,  le  roi  philosophe  ne 
montrait  guère  plus  d'égards  aux  publicistes. 
Une  légende  contraire,  il  est  vrai,  s*est  formée. 
Elle  veut  que  Frédéric  ait  laissé  à  la  presse  une 
liberté  jusque-là  inconnue  en  Allemagne.  «  Si  Ton 
veut  que  les  gazettes  soient  intéressantes,  aurait-il 
dit,  il  faul  leur  permettre  de  dire  ce  qui  leur  plaît.  » 
Mais  cette  légende  repose  sur  une  équivocjuc.  D'une 
complète  indifférence  en  matière  de  religion , 
Frédéric  permettait  en  effet  à  ses  sujets  de  traiter 
à  leur  gré  les  ciuestions  théologiques,  et  c'était  là 
une  liberté  nouvelle  en  Allemagne.  Mais  dès  qu'il 
s'agissait  de  politique,  la  censure  prussienne  valait 
les  autres.  Lessing  dit  sans  détours,  que  la  préten- 
due liberté  de  Berlin  se  bo^nail  «  à  pouvoir  dire 
toutes  les  sottises  possibles  contre  la  religion,  »  ce 
qui  n'empêchait  pas  la  capitale  de  Frédéric  H  d'être 
«  une  galère*  ».  Deux  journaux  seulement  y  parais- 
saient, la  Gazette  de  Spener  et  la  Gazette  de  Voss, 
-ir  Ils  s'imprimaient  sur  du  papier  gris  à  chandelle, 
en  format  petit  in-4",  et  n'olïVaient  pas,  selon  le  mot 
d'un  historien  contemporain,  «  la  moitié  de  l'inté- 
rêt que  l'on  peut  trouver  aujourd'hui  dans  la  moin- 
dre feuille  rurale.  »  Par  ceux-là,  jugez  des  autres. 
Parfois,  cependant,  un  prince  recourait  à  la  presse 
pour  prévenir  l'opinion   en    sa  faveur,  ou   pour 

l.  Hettner,  III,  365-6. 
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répandre  dans  le  public  une  version  particulière 
d'un  certain  fait.  Frédéric  H  ne  dédaignait  pas 
toujours  ce  moyen  d'action.  Mais  le  cas  se  présen- 
tait rarement.  Que  restait-il  donc  aux  journaux? 
Les  faits  divers,  les  nouvelles  de  la  cour  et  les 
grands  événements;  à  peu  près  ce  que  l'on  trouve 
dans  les  almanachs.  En  revanche,  ce  qui  ne  pou- 
vait s'imprimer  dans  les  journaux  s'écrivait  dans 
les  correspondances  manuscrites,  qui  pullulèrent 
pendant  tout  le  xvin«  siècle*. 

Vers  1770,  cette  situation  se  modifia.  L'initiative 
fut  prise  par  Schlozer,  professeur  à  l'université  de 
Gottingen.  Fort  de  sa  situation,  personnellement 
protégé  par  le  roi  d'Angleterre,  son  souverain 
(George  HI  était  en  même  temps  électeur  de  Hano- 
vre), il  n'avait  pas  à  craindre  d'expier  quelque 
hardiesse,  comme  Schubart,  par  dix  ans  de  capti- 
vité dans  la  forteresse  d'Hohenasperg,  comme 
Moser,  par  un  long  emprisonnement  au  château  de 
Hohcntwiel,  comme  Winkopp,  attiré  dans  un  guet- 
apens  sur  le  territoire  badois,  comme  tant  d'autres 
enfin,  qui  payèrent  de  leur  fortune  ou  de  leur 
liberté  l'audace  d'avoir  parlé  des  affaires  publiques. 
Dans  plus  d'un  petit  Étal  de  l'Allemague  du  sud, 
appeler  quelqu'un  «  publiciste  «  équivalait  à  le 
traiter  d'incendiaire.  Tout  écrivain  politique  était 
suspect.  Schlozer  n'ignorait  pas  que  le  franc-parler 
dont  il  jouissait  était  un  privilège  strictement  per- 
sonnel. Pour  trouver  des  collaborateurs  qui  eussent 
la  hardiesse  de  lui  signaler  les  abus,  les  actes  d'in- 
justice et  de  tyrannie,   il  était  obligé  de  leur  pro- 
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mettre  le  secret  le  plus  absolu.  Il  recopiait  de  sa 
main  leurs  manuscrits  avant  de  les  envoyer  à  Tim- 
pression.  Schlozer  lui-môme  n'usait  de  sa  précieuse 
liberté  qu'avec  discrétion.  Il  mesurait  prudemment 
ses  hardiesses  à  la  taille  de  ses  adversaires  et  aux 
représailles  qu'il  en  pouvait  craindre.  Il  n'a  garde 
de  s'attaquer  à  l'Autriche  ni  à  la  Prusse.  Il  n'a  que 
des  éloges,  naturellement,  pour  le  Hanovre  qui  le 
protège,  et  pour  les  amis  de  l'Angleterre.  Mais  son 
humeur  batailleuse  et  son  goût  de  satire  s'en  don- 
nent à  cœur  joie  contre  certains  princes  ecclésias- 
tiques, contre  les  magistrats  des  villes  libres  en 
décadence,  contre  les  autorités  des  cantons  suisses. 
Ces  petits  tyrans  étaient  parfois  les  plus  insuppor- 
tables. Schlozer  les  crible  de  ses  traits,  les  exaspère, 
parfois  môme  les  intimide.  Il  se  moque  de  leurs 
menaces.  Il  proclame  qu'aucune  main  n'est  assez 
puissante  pour  opprimer  injustement  un  Hanovrien 
protégé  par  son  gouvernement.  Et,  en  effet,  aux 
réclamations  des  personnages  grotesques  ou  odieux 
que  Schlozer  livrait  à  la  risée  publique,  l'autorité 
hanovrienne  répondait  ^  que  le  roi  d'Angleterre 
accordait  à  tous  ses  sujets  une  entière  liberté  de 
penser  et  d'écrire  '.  » 

L'exemple  de  Schlozer  était  bien  tentant.  Malgré 
les  difficultés  et  les  dangers,  il  fut  suivi.  Bientôt  les 
publicistes  s'enhardirent  et  en  vinrent  à  réclamer 
la  liberté  de  la  presse  et  l'abolition  de  la  censure. 
Faut-il  dire  qu'ils  ne  l'obtinrent  pas?  Mais,  en  fait, 
pendant  les  dix  années  à  peu  près  qui  précédèrent 
la  Révolution,  —  de  1778  à  1788,  —  la  presse  poli- 


1.  Voyez  Wenck,  p.  71  sqq. 
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tique  gagna  chaque  jour  du  terrain,  jusqu'à  donner 
de  l'ombrage  à  ses  ennemis  les  plus  modérés,  et 
des  inquiétudes  à  ses  plus  sages  amis.  —  Ceux-ci, 
parmi  lesquels  on  comptait  Schlozer  lui-môme,  le 
conseiller  d'État  hanovrien  Ernest  Brandes,  et 
Schlosscr,  le  beau-frère  de  Gœthe ,  ceux-ci  voyaient 
l'orage  s'amonceler  et  auraient  bien  voulu  le 
détourner.  ^^  Nous  jouissons,  disaient-ils,  d'une 
liberté  de  la  presse  à  peu  près  entière;  mais  com- 
bien de  temps  en  jouirons-nous?  Chaque  abus  qui 
en  sera  fait  est  un  pas  vers  la  suppression.  » 

Toutefois  cette  presse,  si  libre  qu'elle  crut  être, 
n'avait  pas  assez  de  prise  sur  les  esprits  pour  dé- 
terminer un  mouvement  politique  en  Allemagne. 
Les  publicistes  ne  se  plaçaient  guère  au  point  de 
vue  national  allemand.  Ils  restaient  en  deçà  ou  pas- 
saient au  delà.  Tantôt  ils  poursuivaient  avec  une 
opiniâtreté  méritoire  un  abus  particulier,  le  mau- 
vais gouvernement  d'un  évoque,  par  exemple,  mais 
sans  remonter  à  l'origine  du  mal,  sans  s'attaquer 
à  la  constitution  de  l'Empire,  qui  permettait  à  un 
évoque  d'ôtre  en  môme  temps  un  souverain  irres- 
ponsable. Tantôt,  et  le  plus  souvent,  ils  s'attachaient 
aux  questions  générales  de  la  philosophie  politique, 
en  se  gardant  des  applications  trop  directes.  C'était 
d'ailleurs  le  goût  du  temps,  en  Allemagne  comme 
en  France.  On  aimait  mieux  discuter  avec  i)assion 
qu'étudier  avec  sang-froid;  on  trouvait  plus  de 
charmes  à  la  déduction  théorique  qu'à  l'observation 
patiente  des  faits. 

D'abord,  le  principe  de  l'égalité  naturelle.  Tous 
les  hommes  naissent  égaux,  doivent  jouir  des  mêmes 
droits  et  méritent  un  égal  respect.  Il  n'est  pas  de 
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principe  pour  lequel  les  philosophes  du  xviii''  siècle 
aient  plus  constamment  combattu,  avec  plus  de  feu 
et  d'habileté.  Ils  ont  fini,  en  France  du  moins,  par 
imposer  ce  principe,  —  un  paradoxe,  —  comme  un 
axiome  évident  par  soi.   Instruit  par   Mallhus  et 
Darwin,  notre  siècle  y  croit  moins;  et,  renversant 
la  doctrine  de  Rousseau,  il  admettrait  plutôt  (jue 
rinégalilé  est  la  loi  de  la  nature,   et  légalité  le 
fait  de  la  société.  Mais  vers  1780  le   principe  était, 
si  Ton  peut  dire,  dans  la  force  irrésistible  de   sa 
jeunesse.  Ses  partisans,  se  sentant  près  de  la  vic- 
toire, redoublaient  d'elTorts.  En  Allemagne  surtout, 
leur  passion  était  vive.  Nulle  part  la  distinction  des 
classes  n'avait  persisté   aussi   marquée,   sans  être 
adoucie,  comme  en  France,  par  la  politesse  géné- 
rale des  mœurs.  Au  commencement  du  xviir"  siècle, 
un   noble  allemand  frayait  sans  répugnance  avec 
les  aventuriers  français  ou  italiens,  qui  infestaient 
la  plupart  des  petites  cours  allemandes.  11  s'em- 
pressait môme  auprès  d'eux  avec  une  complaisance 
gauche  et  servile.  Mais  à  aucun  prix  il  n'eût  con- 
senti à  partager  le  môme  banc,  à  l'école   ou  à 
■V  l'église,  avec  un  roturier  de  sa  nation.  Jusque  dans 
la  franc-maçonnerie,  certaines  loges  composées  de 
nobles  faisaient  des  difficultés  pour  accepter  des 
membres  roturiers. 

Bientôt,  à  mesure  que  la  classe  moyenne  se  refor- 
mait en  Allemagne  et  prenait  conscience  de  sa 
valeur,  le  privilège  social  de  la  noblesse  commença 
à  être  battu  en  brèche.  Il  y  a  dans  le  ton  de  ces 
attaques  un  crescendo  significatif.  Vers  1750,  des  voix 
s'élèvent  déjà  contre  les  distinctions  sociales  que 
le  hasard  de  la  naissance  ne  suffit  pas  à  justifier.  On 
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est  même  surpris  de  rencontrer  de  ces  protesta- 
tions chez  un  écrivain  pacifique  et  timoré  comme 
Gellert.  Mais  bientôt  le  ton  change  et  passe  de  la 
réflexion  timide  à  l'interrogation  hautaine.  Lisez  le 
Werther  de  Goethe,  qui  est  à  la  fois  un  vrai  docu- 
ment humain  et  un  admirable  document  historique. 
Le  héros  du  roman  ne  dissimule  pas  son  mauvais 
vouloir  contre  le  préjugé  de  la  naissance  et  contre 
les  conventions  sociales.  Toute  sa  sympathie  va  aux 
petits  et  aux  humbles.  Encore  Gœthe,  issu  d'une 
riche  famille  patricienne  de  Francfort,  n'avail-il  pas 
eu  à  souffrir  personnellement  des  privilèges  de  la 
noblesse.  Mais  Schiller,  dans  ses  œuvres  de  jeu- 
nesse, Klinger,  Lenz,  Iffland,  et  les  autres  écrivains 
du  temps,  attaquent  avec  la  dernière  violence  le 
préjugé  nobiliaire.  Le  théâtre  surtout  devient  une 
sorte  de  tribune  où  les  jeunes  auteurs,  pleins  des 
leçons  de  Rousseau,  font  retentir  leurs  protestations 
contre  les  injustices  politiques  et  les  inégalités 
sociales.  Dans  la  plupart  de  leurs  drames,  on  peut, 
d'après  leur  rang,  deviner  le  caractère  des  person- 
nages. Sont-ils  nobles  ou  hauts  fonctionnaires, 
soyez  sûr  qu'ils  se  montreront  de  plats  et  vils 
coquins.  Mais  le  bourgeois  ou  le  paysan  sera  honnête 
et  bienfaisant,  et,  comme  on  disait  alors,  une  àme 
sensible  et  vertueuse. 

La  violence  môme  de  ces  revendications  nous 
laisse  des  doutes,  non  pas  sur  leur  sincérité,  mais 
sur  leur  portée.  Il  fallait  qu'elles  fussent  en  efl'et 
bien  inotîensives,  pour  que  la  censure  du  temps 
n'y  trouvât  rien  à  dire.  En  réalité,  elles  visaient 
plutôt  à  un  changement  dans  les  mœurs  qu'à  une 
réforme  politique.  Au  reste,  à  côté  des  déclamations 


*Wï' 


^'^- 


214 


L'ALI^MAGNE  depuis  LEIBNIZ. 


i 


n 


ordinaires  contre  le  préjugé  de  la  naissance,  nous 
rencontrons  souvent,  chez  les  écrivains  politiques, 
plus  de  sang-froid  et  de  modération.  Ils  jugent  avec 
impartialité  du  rôle  que  la  noblesse  devrait  jouer 
dans  la  nation.  Ils  la  croient  nécessaire  pour  servir 
de  frein  au  pouvoir  absolu.  Mais  il  faut  qu'elle  jus- 
tifie ses  privilèges  par  des  services  réels  rendus  à 
l'État.  Ses  rangs  ne  doivent  pas  non  plus  être  abso- 
lument fermés.  Au  moins  ne  devrait-elle  pas  avoir 
la  possession  exclusive  de  certaines  charges  et 
offices  de  l'État,  comme  il  arrivait  en  Hanovre,  par 
exemple,  où  un  officier  du  plus  haut  mérite,  tel  que 
Scharnhorst,  ne  pouvait  espérer  ravancemcnt  au- 
quel il  avait  droit,  et  était  contraint  de  chercher 
ailleurs  l'emploi  de  ses  talents.  Ces  réserves  faites, 
les  écrivains  reconnaissent  presque  tous  en  la 
noblesse  une  des  forces  vives  du  pays.  Ils  deman- 
dent, non  pas  qu'on  la  détruise,  mais  qu'on  lui 
rende  sa  raison  d'être.  La  passion  aveugle  de  l'éga- 
lité est  rare  chez  l'Allemand.  Il  perd  difficilement 
le  respect  de  la  hiérarchie  que  le  temps  a  conso- 
lidée. En  un  mot,  les  publicistes  allemands  oscillent 
ici  entre  les  démonstrations  des  philosophes  français, 
qui  affirment,  au  nom  du  droit  naturel,  l'égalité  de 
tous  les  hommes,  et  les  avantages  politiques  d'une 
noblesse  telle  que  la  noblesse  anglaise,  ouverte, 
active,  intelligente  et  dévouée  au  bien  du  i)ays,  — 
qui  était  à  la  vérité  le  sien  propre.  Au  total,  rien 
de  bien  net,  ni  surtout  de  bien  original. 

Plus  vagues  encore  et  surtout  moins  fréquentes 
sont  les  revendications  qui  s'élèvent  au  nom  du 
peuple.  Entendez  par  là  les  paysans,  car  il  n'y  avait 
encore  que  très  peu  d'industrie  en  Allemagne.  Leur 
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condition  était  presque  partout  le  servage,  mais 
sous  des  formes  diverses.  Tantôt  le  paysan  était 
tenu  simplement  de  demeurer  attaché  à  sa  terre  et 
de  payer  une  redevance.  Ailleurs,  il  était  soumis  à 
toutes  sortes  de  charges,  de  corvées  et  de  vexations. 
En  Silésie,  par  exemple,  des  troubles  assez  graves 
allaient  éclater  en  1792,  et  le  roi  de  Prusse,  après 
une   répression  tour  à  tour  hésitante  et  cruelle, 
devait    recommander   aux    seigneurs   «    d'abuser 
moins  des  châtiments  corporels  sur  les  paysans  ». 
Joseph  H  avait  aboli  le  servage  dans  une  partie  de 
ses  États.  Cet  exemple  fut  suivi  par  le  margrave 
Charles-Frédéric  de  Bade.  Il  n'eut  pas  d'autre  imi- 
tateur. L'opinion  avait  accueilli  cette  mesure  favo- 
rablement, mais,  il  ce  qu'il   semble,  sans  grand 
enthousiasme.  A  cet   égard,  un   petit  article    du 
Deutsches  Muséum  (octobre  1783^  est  significatif.  Le 
margrave  de  Bade  a  bien  fait,  sans  aucun  doute,  dit 
l'aut'cur  anonyme.  Ses  paysans  étaient  en  état  de  pro- 
fiter de  l'émancipation  qu'il  leur  a  généreusement 
octroyée.  Mais  cet  exemple  serail-il  bon  à  suivre 
partout?  Devrait-on  aussi  affranchir  du  servage  les 
pavsans  de  la  Poméranie,  de  la  Moravie  et  de  la 
Pologne?  Ce  serait  empirer  leur  condition  au  heu 
de  l'adoucir.  Ils  ne  sont  pas  assez  civilisés  pour 
s'appartenir  à  eux-mêmes;  leur  pays  manque  de 
canaux,  de  routes,  de  moyens  de  communication. 
Les  abandonner  i\  leur  propre  initiative  serait  les 
livrer  à  la  misère.  Il  vaut  mieux  que  l'État  ou  le 
seigneur  reste  chargé  de  leur  bien-être.  Tel  était 
aussi  l'avis  de  Justus  Moser,  le  célèbre  écrivain 
d'Osnabrtick. 
Ainsi,  lorsque  nous  lisons,  dans  les  Fragments 
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politiques  de  Schlosser  :  «  Qui  a  plus  de  droit  que 
le  paysan  à  prendre  part  à  la  fixation  et  à  la  répar- 
tition des  impôts?  Seul  il  est  attaché  à  la  terre,  seul 
il  fait  la  nation!  »,   gardons-nous  de  voir  là  un 
équivalent  du  mot  de  Sieyès.  C'est  plutôt  un  écho 
des  doctrines  de  Rousseau,  c'est  l'indication  d'une 
tendance,  et  non  pas  le  désir  net  et  précis  d'une 
grande  réforme  sociale,  devant  laquelle  ceux  mômes 
qui  en  parlaient  eussent  reculé.  Sans  la  secousse 
terrible  d'Iéna,  Stein,avec  toute  son  énergie,  n'aurait 
pu,  en  1808,  briser  les  résistances  de  toute  espèce 
qui  s'opposaient  à  Témancipalion  des  serfs  i)rus- 
siens.  A  plus  forte  raison,  vingt  ans  auparavani, 
avant  le  bouleversement  causé  par  la  Révolution, 
dans  cette  Allemagne  morcelée  entre  tant  de  petits 
souverains,  un  allranchissement  général  ne  pouvait 
être  qu'un  rêve.  Ce  qui  reste  vrai,  c'est  que  les 
écrivains  politiques  commencent  à  songer  au  paysan 
et   à  s'inquiéter  de  son  sort.  Cette   préoccupation 
seule  est  déjà  un  progrès.  D'ailleurs,  dans  cette 
seconde  moitié  du  xviir'  siècle,  le  paysan,  comme 
on  sait,  était  à  la  mode.  Les  théories  des  physio- 
crates,  alors  en  plein  succès,  attiraient  l'attention 
sur  les  agriculteurs.  Si  la  terre  est  la  source  de 
toute  richesse,  ceux  qui  la  cultivent  deviennent  les 
personnages  les  plus  indispensables  del'Èlat.  Il  est 
donc  naturel  que  les  regards  du  législateur  et  de 
l'homme  d'État  s'arrêtent  sur  eux.  Puis,  on  rallblait 
de  la  nature,  récemment  découverte  par  Rousseau. 
L'homme  des  champs  est  l'homme  de  la  nature; 
ses  mœurs  simples  et  frugales  sont  opposées  sans 
cesse  à  la  corruption  et  au  luxe  de  l'homme  des 
villes. 
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Pour  être  juste,  cela  allait  plus  loin  qu'une  mode  •. 
Derrière  l'engouement  des  gens  frivoles  et  la  bana- 
lité des  imitateurs,  il  y  avait  une  des  idées  les  plus 
fécondes  de  Rousseau  et  de  Kant,  une  de  ces  idées 
qui  sont  l'honneur  du  xviir  siècle  dans  l'histoire  et 
qui  n'ont  pas  fini  encore  de  porter  leurs  fruits.  La 
valeur  de  la  personne  humaine  est  absolue  ;  si 
humble  que  soit  sa  vie,  si  misérable  que  soit  sa 
condition,  sa  dignité  est  inviolable.  Cette  idée  me- 
nait à  abolir  le  servage  en  Europe,  et  plus  lard  l'es- 
clavage des  noirs  aux  colonies.  Dire  qu'un  homme 
en  vaut  un  autre,  et  qu'en  soi  un  paysan  vaut  un 
fonctionnaire,  un  savant,  un  officier,  un  roi  même, 
nous  paraît  aujourd'hui  un  pur  truism-,  mais  Kant 
avoue  qu'il  fut  frappé  comme  d'une  révélation,  quand 
Rousseau  lui   Ut  comprendre  cette   vérité,  et  lui 
apprit  à  étendre  aux  humbles  et  aux  ignorants  le 
respect  qu'il  réservait  jusqu'alors  aux  intelligences 

cultivées. 

Mais  comment  satisfaire  ce  zèle  nouveau  pour 
les  gens  du  peuple?  comment  se  rendre  utile  aux 
paysans?  Le  mieux,  pensait-on,  était  de  les  in- 
struire. Ce  siècle  avait  foi  en  la  raison.  Pour  contri- 
buer au  progrès  des  paysans,  on  imagina  de  leur 
donner  un  peu  des  lumières  dont  on  était  si  aer. 
De  là  des  elTorts  très  sérieux  pour  développer  Tin- 
struclion  primaire  dans  les  campagnes,  qui  en  avaient 
grand  besoin.  Le  mouvement  se  propagea  surtout 
dans  l'Allemagne  du  nord.  Déjà  en  1771  Schlosser 
publiait  un  catéchisme  de  morale  à  l'usage  des  gens 
de  la  campagne.  Le. comte  de  Rochow,  noble  Bran- 

1.  VoyezERicii  Schmidt,  Ricliardson,  Rousseau  und  Gœthe.  léna, 
1875. 
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(lebourgeois,  se  donnait  tout  entier  à  rinsiruclion 
de  ses  paysans.  «  Je  vis  au  milieu  d'eux,  écrivait-il, 
et  ce  peuple  me  fait  peine.  Ce  n'est  pas  assez  des 
misères  de  leur  étal,  le  lourd  fardeau  de  leurs 
préjugés  les  écrase  ;  le  défaut  des  connaissances 
les  plus  nécessaires  les  prive  des  compensations 
que  la  Providence  divine,  bienfaisante  pour  toutes 
les  conditions,  n'a  pas  refusées  à  la  leur....  La  cause 
de  ce  mal,  qui  ronge  l'État  dans  sa  partie  la  plus 
importante,  c'est  que  l'on  néglige  l'instruction  de 
la  jeunesse  dans  les  campagnes.  On  ne  cultive  pas 
toute  leuràme...  Je  ne  crois  pourtant  pas  que  l'on 
regarde  l'âme  d'un  enfant  de  paysan  comme  étant 
d'une  autre  espèce  que  l'âme  d'un  enfant  de 
condition  plus  liante*.  »  Tout  est  caractéristique 
dans  ce  langage.  Le  ton  sur  lequel  Rocliow 
parle  du  peuple,  qui  «  est  la  partie  la  plus  im- 
portante ae  l'État  »,  l'idée  de  l'égalité  naturelle 
de  tous  les  hommes,  la  compassion  pour  les  misères 
du  paysan,  autant  de  signes  de  l'esprit  nouveau. 
Rochow  ne  se  contenta  pas  de  dépenser  une  partie 
de  sa  fortune  ù  bâtir  des  écoles  sur  ses  domaines,  il 
écrivit  lui-même  des  livres  pour  les  enfants  de  la 
campagne,  et  fit  vendre  à  un  prix  très  modique  cent 
mille  exemplaires  de  son  Ami  des  enfants,  La  répu- 
tation de  ses  écoles  se  répandit  au  loin,  et  le  minis- 
tre de  l'instruction  publique,  M.  de  Zedlitz,  le  sou- 
tenait dans  ses  efforts. 

Il  ne  s'agit  point  là,  comme  on  le  voit,  de  ré- 
formes politiques  ou  sociales  qui  changeraient  la 

1.  Citépar  JOrgenBonaMeyer,  Volksbildung  nnd  Wissenschaft 
in  Deutschland  wdhrend  der  letzlen  Jahrhunderle  (Berlin  1873), 
p.  37-38. 
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condition  du  paysan.  Le  vrai  nom  de  ces  tendances 
est  philanthropie  ou  charité.  Pareillement,  quand 
nous  entendons  des  plaidoyers  enflammés  en  faveur 
de  la  liberté  politique,  ce  n'est  pas  non  plus  un  cri 
qui  sorte  des  entrailles  de  la  nation,  c'est  plutôt  un 
écho  des  discussions  qui    agitaient  alors  l'Angle- 
terre et  la  France.  Sans  doute,  plus  d'un  Allemand 
soutirait  de  l'inertie  politique  qui  lui  était  imposée 
et  pouvait  s'écrier,  comme  le  héros  des  Brigands  : 
«  Mon  âme  a  soif  d'action,  et  mes  poumons  ont  soif 
de   liberté!  »  Plus  d'un  déplorait  l'état  d'impuis- 
sance où  une  constitution  décrépite  réduisait  l'Alle- 
magne; mais  ils  ne  s'arrêtaient  guère  à  l'idée  d'une 
réforme.  Ils  aimaient  mieux  comparer  théorique- 
ment les  avantages  et  les  défauts  des  différentes 
constitutions,  et  disserter  pour  ou  contre  la  répu- 
blique ou  la  monarchie. 

La  république  eut  en  Allemagne,  durant  toute 
cette  période,  nombre  de  partisans  aussi  passionnés 
que  i)latoniques.  Je  ne  parle  pas  seulement  des 
auteurs  dramatiques,  tels  que  Schiller»,  par  exemple, 
dont  l'ardeur  juvénile  éclatait  dans  ses  drames. 
Lorsqu'il  publia  les  Brigands,  la  première  page  por- 
tait une  vignette  représentant  un  lion  couché,  avec 
ces  mots  :  In  tyrannos.  La  Conjuration  de  Fiesque 
est  appelée  par  son  auteur  «  drame  républicain  ». 
L'influence  de  Rousseau,  la  lecture  de  Plutarque  et 
de  l'antiquité  classitiue,  le  spectacle  des  cantons 
démocratiques  de  la  Suisse,  tout  contribuait  à  prêter 
un  éclat  extraordinaire  à  l'idée  de  la  liberté  politique. 

1.  Voyez  JoHANNES  ScHMiDT,  SdiUler  und  Rousseau.  Berlin,  1876. 
[Sammlung  gemeinverstàndlicher  wissenschaftliclicr  Vortràge, 
herausgegeben  von  R.  Virchow  und  Fr.  von  Holtzendorff,  n«256.) 
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Plus  les  Allemands  en  étaient  loin,  plus  elle  leur 
apparaissait  comme  un  idéal.  Beaucoup  l'ado- 
raient avec  ferveur,  et  leur  foi  était  sincère,  quoi- 
qu'elle n'agît  point.  Mais,  de  loule  nécessité,  leur 
enthousiasme  devait  rester  littéraire.  Comment 
infuser  l'esprit  républicain  de  la  cité  antique  aux 
serfs  de  la  Poméranic  ou  aux  sujets  de  l'électeur 
de  Mayence?  Comment  le  ranimer  même  dans  les 
villes  libres,  dont  la  plupart  auraient  pu  s'appeler 
plus  justement  des  villes  mortes?  Tout  cela  était 
tellement  inollonsif,  que  les  gouvernements  ne  son- 
geaient pas  à  s'en  émouvoir.  La  censure  laissait 
passer  les  déclamations  les  plus  violentes  contre 
les  rois.  Peu  de  temps  avant  la  Révolution,  un 
journal  de  Berlin  s'avisait  d'enseigner  sérieusement 
aux  princes  à  mériler  la  reconnaissance  éternelle  de 
leurs  peuples.  Le  moyen  était  simple  :  mettre,  par 
une  éducation  virile  et  républicaine,  leurs  sujets 
en  état  de  se  passer  d'eux;  puis,  quand  cette  éduca- 
tion serait  achevée,  descendre  du  Irone  au  milieu  des 
bénédictions  et  de  l'atlendrissement  universels. 

Ces  naïvetés,  toutefois,  ne  doivent  pas  nous  dissi- 
muler un  progrès  dans  les  idées  politi(iues.  Les 
générations  iirécédentes  n'avaient  rien  conçu  au 
delà  du  despotisme  éclairé.  Les  philosophes,  comme 
WollTet  ses  disciples,  les  publicisles,  comme  J.-J.  Mc- 
ser  et  son  fils,  s'arrêtaient  également  à  ce  régime, 
où  le  princv-^  exerce  une  autorité  absolue,  sans  con- 
trôle et  sans  conUepoids.  Non  (|u'il  puisse  en  con- 
science suivre  ses  caprices,  et  dire  :  «  l'État  c'est 
moi  ».  Au  contraire,  ses  devoirs  s'étendent  aussi 
loin  que  ses  droits.  11  n'est,  lui  aussi,  qu'un  servi- 
teur, et,  selon  l'expression  de  Frédéric  11,  le  pre- 
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mier  domestique  de  l'État.  Mais  enfin,  pour  le  bien 
même  de  l'État,  il  faut  que  son  pouvoir  ne  se 
heurte  à  aucune  résistance.  Il  a  la  charge  de  la 
prospérité,  du  bien-être,  du  bonheur  même  de  ses 
sujets,  qui  sont  ses  enfants.  Son  autorité  doit  être, 
comme  la  puissance  paternelle,  indiscutée.  Il  est 
le  seul  juge  de  la  place  (jue  chacun  doit  occuper  et 
de  la  fonction  que  chacun  peut  remplir.  La  nation 
ressemble  ainsi,  nous  l'avons  vu',  à  un  corps  d'ar- 
mée dont  le  prince  est  le  chef,  ou,  plus  exactement, 
à  une  machine  où  tout  est  rouage,  sauf  le  prince, 
qui  en  est  le  moteur.  Seul,  entre  tant  de  millions 
d'hommes,  l'initiative  lui  appartient  :  les  autres 
n'ont  qu'à  comprendre  ou  simplement  à  obéir. 

Frédéric  II  n'eut  qu'à  se  louer  des  résultats  obte- 
nus par  ce  système.  Le  roi,  qui  ne  s'épargnait  pas 
lui-môme,  exigeait  que  tout  le  monde,  comme  lui,  fit 
son  devoir.  Point  de  confiits,  point  de  frottements; 
par  suite,  aucune  déperdition  des  forces.  Toutes  se 
concentraient  en  une  seule  main.  C'est  ainsi  que 
Frédéric  II  put  tenir  tête  victorieusement  à  une  coa- 
lition d'États,  dont  plusieurs  surpassaient  la  Prusse 
en  ressources.  Ce  s[>eclacle  excita  trop  d'intérêl>  et 
d'admiration  en  Allemagne  pour  que  le  roi  de  Prusse 
n'y  trouvât  point  une  foule  d'imitateurs.  Mais  tous 
n'étaient  pas  des  Frédéric  IL  Leur  despotisme  ne 
méritait  pas  toujours  l'épithète  d'éclairé.  Dans  la 
plupart  des  petits  Étals,  c'était  une  tyrannie  intolé- 
rable, où  le  grotesque  le  disputait  à  l'odieux*.  Point 


L  Voyez  plus  liant,  p.  95  s(|(|. 

2.  K.-'Fh.  vos  Moser,  Dcr  Ilrrr  und  dcrDiener,  Francfort,  1761, 
p  1.3.  _  Voyez  aussi  A.  Uamijaud,  Les  Français  sur  k  /î/im, 
Paris,  Didier  1880,  2«  édition;  ch.  m. 
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de  lendemain  assuré,  aucun  esprit  de  suite.  «  Ce 
qui  est  le  plus  insupportable  dans  nos  gouverne- 
ments, dit  K.-Fr.  von  Moser,  c'est  qu'ils  n'ont  point 
de  règle  de  conduite.  »  L'arbitraire,  la  fantaisie  du 
prince  décident  de  tout;  heureux  le  peuple,  quand 
le  maître  ne  cliange  pas  trop  souvent  de  favori  ou 
de  maîtresse! 

Presque  partout  le  fardeau  de  l'armée  permanente 
était  écrasant.  Ici  Texemple  de  Frédéric  II  avait 
été  funeste.  Encore  les  sacrifices  qu'il  imposait  à  ses 
sujets  servaient-ils  une  grande  politique,  justifiée 
par  ses  résultats.  C'était  pour  la  Prusse  une  ques- 
tion de  vie  ou  de  mort.  Il  fallait  qu'elle  fût  une  puis- 
sance militaire  ou  qu'elle  ne  fût  pas.  Mais  nombre 
de  petits  princes,  à  qui  l'exiguïté  de  leur  terri- 
toire ne  permettait  aucune  ambition,  se  piquaient 
de  rivaliser  avec  Frédéric  II.  Ils  entretenaient  à 
grands  frais  une  armée,  trop  faible  évidemment 
pour  faire  la  guerre  à  qui  que  ce  fût,  et  pour  s'em- 
parer de  la  moindre  Silésie,  mais  assez  nombreuse 
pour  épuiser  le  pauvre  petit  pays  qui  devait  la 
nourrir.  Et  «  quand  le  maître  veut  avoir  à  la  fois 
des  soldats,  des  équipages  de  chasse,  une  troupe 
de  comédie,  une  troupe  d'opéra  et  des  maîtresses, 
quand  il  veut  vivre  somptueusement  et  se  donner 
le  luxe  de  bâtir,  quand  il  veut  avoir  enfin  tout  ce 
qu'ont  les  maîtres  du  monde  :  alors,  que  Dieu  ait 
pitié  du  pays  affligé  d'un  tel  prince  M  ».  Frédéric  II 
n'épargnait  pas  ses  railleries  à  ces  grotesques  et 
cruelles  grenouilles,  qui  voulaient  se  faire  aussi 
grosses  que  le  bœuf.  Schiller  nous  a  laissé,  dans 

1 .  K.-Fr.  yom  Moser,  Der  llerr  und  der  Diener,  p.  S8. 
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son  drame  d'Intrigue  et  Amour,  un  tableau  vengeur 
de  ces  petites  cours  allemandes.  Sans  doute  il  se 
trouvait  dans  le  nombre  quelques  princes  bienfai- 
sants, accessibles  aux  idées  humanitaires  du  temps, 
pénétrés  de  leurs  devoirs,  et  s'efforçant  de  les  rem- 
plir. Mais,  pour  un  margrave  de  Bade  qui  affran- 
chissait ses  serfs,  que  de  princes  sans  scrupule  qui 
pressuraient  leurs  sujets,   ou   même,    comme   le 
landgrave  de  Hesse,  les  vendaient  à  l'étranger!  Ce 
commerce  de  «  nègres  allemands,   >  —  le  mot  est 
de  Herder,  —  fut  le  scandale  de  la  fin  du  siècle. 
En  même  temps,  les  publicistes  concevaient  des 
doutes  sur  l'excellence  du  système.  Schlosser  n'était 
rien  moins  qu'un  révolutionnaire;  il  ne  craignait 
pas  de   dire  dans   ses  Fragments  politiques  :  «  La 
puissance  paternelle  (c'est-à-dire  le  pouvoir  absolu) 
était  excellente  pour  Rome   avant  sa  corruption: 
pour  la  Rome  de  César  et  pour  notre  temps,  elle  ne 
vaut  plus  rien.  Le  mauvais  prince  n'est  plus  qu'un 
tyran,  et  ses  sujets  des  esclaves.  Le  meilleur  prince 
n'est  plus  qu'un  père,  et  ses  sujets  des  enfants  :  m 
dans  un  cas    ni   dans   l'autre,  je  ne  trouve  des 
hommes  ».  Un   peu    plus  tard,  Ernest-Ferdinand 
Klein,  conseiller  d'État  et  juriste  distingué  de  Ber- 
lin, publiait  dans  le  IJeulsclies  Muséum  un  travail 
Sur  Vutilité  de  la  force  et  de  la  contrainte  au  point 
de  vue  du  législateur,  et  il  avance,  lui  aussi,  que  le 
despotisme  éclairé  est  intolérable,  «  parce  qu'on  ne 
peut  traiter  les  hommes  comme  des  enfants.  » 

Ainsi  peu  à  peu  une  idée  nouvelle  se  substituait 
à  la  conception  politique  tant  vantée  naguère.  On 
découvrait  que  l'état  de  minorité  perpétuelle  où  le 
despotisme,  même  éclairé,  réduit  les  sujets,  est  con- 
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traire  à  la  dignité  humaine;  que  les  hommes  ne 
peuvent  pas  toujours  être  tenus  en  tutelle,  comme 
des  enfants;  en  un  mot,  qu'ils  ont  des  droits.  Dès 
lors,  toute  constitution  politique  qui  ignore  ou  qui 
nie  ces  droits  est  mauvaise.  Dans  le  dernier  quart 
du  xviir  siècle,  celte  idée  des  droits  de  l'homme 
pénètre  partout.  Elle  a  été  proclamée,  il  est  vrai, 
par  la  Révolution  française;   mais    elle  apparaît 
déjà  dans  la   Déclaration   des  colonies   anglaises 
d'Amérique.     Elle    se    répand   avec   les     sociétés 
secrètes   qui   fourmillaient  alors    en   Allemagne. 
Elle  inspire,  en  partie   au  moins,  la  morale   de 
Kant  et  de  Fichte;  elle  s'infiltre  partout  avec  l'in- 
lluence  de  Rousseau.  Plus  elle  gagnait  de  terrain, 
plus  le  système  du    despotisme  éclairé  devenait 
insoutenable.  Frédéric  II  ne  se  trompait  pas  lors- 
qu'il sentait  confusément  en  Rousseau  un  ennemi. 
Mais  ce  péril  était  encore  lointain.  Les  idées  nou- 
velles auraient  mis  peut-être  encore  un  siècle  avant 
de  descendre  dans  les  couches  profondes  du  peuple 
allemand.  Rien  ne  fait  pressentir  un  grand  mouve- 
ment national.  Qui   en   eût    pris   l'initiative  et  la 
direction?  Les  meilleurs  esprits  de  l'Allemagne  se 
portaient  à  d'autres  objets.  Les  rares  écrivains  poli- 
tiques étaient  sans  expérience  et  sans  audace.  Plus 
on  parcourt  cette  presse  abondante  et  molle,  vague 
dans  ses  espérances  et  naïve  dans  ses  plaintes,  plus 
on  est  convaincu  qu'il  n'y  avait  là  rien  d'original 
ni  de  spontané.  Elle  s'inspire  moins  d'un  sentiment 
profond  des  besoins  de   l'Allemagne,   qu'elle   ne 
subit  l'ascendant  des  idées  venues  du  dehors.  Par 
exemple,  la  constitution  anglaise  était  alors  pour 
beaucoup  un  objet  d'envie,  en  Allemagne  comme 


T"- 


LA  PRESSE  ET  LES  l'CRIVAINS  POLITIQUES.    225 

en  France.  «  Quand  on  voit  à  Londres,  écrit  un  cor- 
respondant d'un  journal  de  Berlin  en  1783.  le  der- 
nier charrelicr  s'intéresser  aux  alFaires  publiques 
et  croire  qu'il  n'est  pas  un  personnage  inutile  dans 
rÉtal,  on  éprouve  un  tout  autre  sentiment  qu'en 
voyant  chez  nous  les  soldais  faire  l'exercice.*  » 
Mais  l'inllurncc  prépondérante,  malgré  les  clîorts 
faits  pour  s'y  soustraire,  est  encore  celle  des  Fran- 
çais. Monles(|uieu  était  pour  ainsi  dire  classique, 
aimé  pour  sa  gravité  et  pour  ses  hardiesses  mesu- 
rées, étudié  par  les  apprentis  hommes  d'État.  Vol- 
taire était  l'auteur  préféré  de  Frédéric  II  et  de  ceux 
qui,  comme  lui,  goûtaient  par-dessus  tout  la  viva- 
cité d'esprit,  la  perfection  du  style  et  une  philosophie 
éloignée  de  tous  les  excès.  Cependant  le  nombre 
de  ses  admirateurs  diminuait  cha(|ue  jour.  Beau- 
coup s'étonnaient,  avec  Herder,  que  l'on  plaçât 
sur  le  même  rang  le  moqueur  Voltaire  et  le  bérieux 
Rousseau*. 

Voilà  enfin  l'écrivain  dont  rinHuence  fut  en  Alle- 
magne la  pus  profonde  et  la  plus  durable.  Rous- 
seau la  devait  moins,  il  est  vrai,  à  ses  œuvres  poli- 
tiques qu'à  ses  ouvrages  purement  littéraires  et 
pédagogicpies.  Le  public  allemand  avait  accueilli 
avec  enthousiasme  VÈnille  et  la  Nouvelle  II éLïse;  le 
Contrai  social  avait  été  reçu  plus  froidement.  Néan- 
moins, les  idées  ont  leur  logique,  à  laquelle  on  n'é- 
chappe guère.  Comment  proclamer  avec  Rousseau 
que  la  nature  est  bonne,  et  que  la  société  civile  est 
la  cause  d'une  infinité  de  maux,  sans  aboutir  à  la 
conJamuation  des  inégalilés  sociales,  à  l'égalité  de 

L  Cilé  par  Diedermann,  I,  156. 

2.  Mut  (Je  IIehder,  Œuvres,  éd.  Suphan,  X,  p.  309. 
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tous  les  hommes,  à  la  souverainelé  du  peuple? 
D'ailleurs,  dans  le  caractère  allemand,  une  certaine 
audace  d'iniaginalion  s'allie  souvent  à  un  tempéra- 
ment consiM'valcur.  Il  ne  manquait  pas  d'enthou- 
siastes qui  aUaiont  aux  consé(|uences  extrômes  de 
leurs  principes,  d'autant  plus  téméraires  dans  leurs 
théories  qu'ils  s'ahstenaient  de  l'action.  De  là  le 
rapide  développement  des  sociétés  secrètes,  où  les 
tendances  révolutionnaires  et  socialistes  se  don- 
naient carrière,  sans  grand  danger  pour  les  gou- 
vernemenls. 

Telle  élail,  par  exemple,  la  célèbre  secte  des 
IlhiminéfiK  Beaucoup  de  bons  esprits  s'y  laissèrenl 
affilier.  Gœlhe  môme  fut  du  nombre.  En  quelques 
années  elle  se  répandit  non  seulement  en  Bavière, 
où  elle  était  née,  mais  dans  toule  l'Allemagne  du 
nord.  Weisshaupt,  le  fondateur  et  le  chef  de  la 
secte,  parle  en  vrai  disciple  de  Rousseau.  Selon  lui, 
l'état  prési  nt  des  sociétés  est  mauvais  parce  qu'il 
est  corrompu.  11  y  oppose  l'état  originel,  où  la  pro- 
priété et  le  droit  civil  n'existaient  point,  où  tous  les 
hommes  étaient  égaux  et  également  heureux.  Mais, 
s'il  est  mécontent  du  présent,  il  espère  mieux  de 
l'avenir.  Il  ci  oit  que,  par  un  bon  usage  de  la  raison, 
les  peuples  pourront  retrouver  un  état  de  félicité 
qui  ne  le  cédera  pas  à  l'état  de  nature.  Quelles  sont 
donc  les  conditions  nécessaires  et  suffisantes  du 
bonheur  de  l'humanité?  La  culture  de  la  raison  et 
la  prali(iuc  de  la  morale  :  il  n'en  faut  pas  davan- 
tage. «  Celui  qui  répand  la  lumière  travaille  par  là 
même  à  la  sécurité  universelle.  »  Les  honniies  une 


L  Voyez,  pour  plus  de  dclails,  IlETTNEn,  IV,  338-355. 
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fois  éclairés  ne  cherchent  plus  à  faire  le  mal.  La 
culture  et  la  sécurité  universelles  rendent  les  princes 
et  les  gouvernements  inutiles.  Donc  la  morale 
est  la  science  qui  apprend  aux  honnnes  à  devenir 
bienfaisants,  à  sortir  de  tutelle,  à  entrer  dans  l'âge 
viril  et  à  se  passer  de  rois...  «  Les  hommes  no  sont 
pas  si  méchants  que  le  disent  les  moralistes  mo- 
roses. Ils  ne  sont  méchants  que  parce  qu'on  les 
rend  méchants....  Pensez  mieux  de  la  nature 
humaine.  » 

Nous  (jui  sommes  de  l'autre  côté  de  la  Révolu- 
tion, de  la  Terreur,  des  guerres  du  premier  et  du 
second  empire,  nous  (pii  avons  vu  le  réveil  doulou- 
reux des  nationalités  et  l'expansion  militaire  de 
l'Allemagne,  il  nous  faut  Faire  elï'ort  pour  trouver 
un  sens  à  cet  optimisme  humanitaire.  Mais  il  y  a 
juste  cent  ans,  les  esprits  les  plus  fermes  ne  se 
refusaient  pas  à  ces  espérances.  Ils  croyaient  inno- 
cemment que  les  réformes  politiques  et  les  trans- 
formations sociales  iraient  de  soi,  sans  effusion  de 
sang,  sans  soufïVancc,  presque  sans  secousse.  Trait 
caractéristique  :  c'est  toujours  de  l'humanité  qu'il 
est  question,  jamais  de  l'Allemagne.  L'idée  de  la 
patrie  manciuc  à  ces  réformateurs.  Us  croiraient 
faillir  à  leur  devoir  en  s'occupant  exclusivement  de 
l'Allemagne.  Le  philosophe,  l'homme  civilisé  ne 
voit  plus  sa  patrie  que  dans  l'humanité.  Aussi,  loin 
de  déplorer  que  l'Allemagne  n'existe  pas  politique- 
ment, ils  s'en  félicitent  et  s'estiment  plus  heureux 
par  là  que  leurs  voisins.  Ils  échappent  ainsi  aux 
obligations  du  patiiotisme  et  aux  tentations  du 
chauvinisme  :  ils  peuvent  se  donner  tout  entiers  à 
leur  idéal  et  se  rendre  vraiment  citoyens  de  l'univers. 
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A  dire  vrai,  quand  nous  parlons  de  «  TAIlemagne  » 
d'alors,  c'est  une  ahstraclion.  Nous  devrions  plulôl 
dire,  comme  notre  vieil  historien  Commines,  «  les 
Allemagnes.  »  Il  y  avait  bien  un  sentiment  national 
prussien,  surtout  depuis  Frédéric  II;  il  y  avait  aussi 
un  sentiment  national  aulrichien.  Mais  de  sentiment 
national  allemand,  nulle  trace  :  à  peine  peut-on 
excepter  quelques  écrivains  ou  quelques  barons  de 
l'Empire,  comme  Stein.  D'où  ce  sentiment  serait-il 
venu?  Sur  (juoi  se  serait-il  fondé?  La  vie  entière 
d'un  Francforlois,  d'un  Mayençais,  d'un  ciloyen  de 
Nuremberg  ou  d'un  sujet  du  prince  de  Reuss  pou- 
vait s'écouler  sans  qu'il  eut  une  seule  fuis  l'occasion 
d'éprouver  qii'il  aj^partenait  à  un  grand  corps  dont 
le  nom  fût  l'Allemagne.  Point  d'intérêt  commun  ;  au 
contraire,  la  diversilé  des  monnaies,  des  poids  cl 
mesures,  la  multiplicité  des  douanes,  les  entraves 
mises  au  commerce,  tout  concourait  à  maintenir 
l'isolement  et  à  entretenir  les  déliances.  Les  petits 
états  se  fermaient  jalousement  à  rinfluence  de 
leurs  voisins  plus  puissants.  Aujourd'hui,  on  va  en 
quelques  heures  de  Dresde,  de  Cassel,  de  Munich 
ou  de  Stuttgart  à  Berlin;  il  y  a  un  siècle,  l'Allemand 
du  sud  ne  connaissait  guère  les  Prussiens  que  par 
ouï-dire.  Loin  de  les  re<^arder  conune  des  compa- 
triotes, il  redoutait,  par  tradition,  d'entrer  en  con- 
tact avec  eux.  Une  série  de  barrières,  étagées  les 
unes  derrière  les  autres,  rétrécissait  et  fermait 
l'horizon  politique  des  Allemands.  C'était  en  un 
mot  le  triomphe  conq)letdu  particularisme.  Encore 
le  triomphe  suppose-t-il  une  lutte,  et  personne 
presque  ne  songeait  alors  à  combattre  le  particula- 
risme comme  une  plaie  et  un  danger  pour  la  nation. 
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Mnis  les  grands  mouv^men^?  politiques,  ceux 
mômes  qui  ébranlent  une  nation  entière,  naissent 
souvent  ues  elîorts  d'une  minorité  qui  souffre  impa- 
tiemment un  état  dont  la  masse  s'accommode.  Y 
avait-il  alors  en  Allemagne,  je  ne  dis  même  pas 
un  parti,  mais  une  élite  irréconciliable  avec  les  mi- 
sères politiques  présentes?  Y  avait-il  une  poignée 
d'hommes  d'un  patriotisme  obstiné  et  ambitieux, 
espérant  contre  tout  espoir?  Non,  les  écrivains  qui 
déplorent  la  triste  condition  du  Saint-Empire  n'ont 
pas  l'idée  d'une  Allemagne  une,  forte,  redoutable 
à  ses  voisins.  Tout  ce  qu'ils  demandent,  sans  oser 
l'espérer,  c'est  un  rajeunissement  de  la  constitution 
impériale.  Ils  se  plaignent  qu'elle  soit  tombée  en 
désuétude.  Ils  veulent  croire  que  tout  irait  bien 
si  l'on  rendait  quelque  vigueur  à  ces  institutions 
surannées.  Les  autres  ne  sont  pas  insensibles  à  la 
misère  politique  de  l'Allemagne  :  mais  celte  condi- 
tion lamentable  ne  tient  pas  la  première  place  dans 
leurs  préoccupations.  Elle  leur  paraît  plus  que 
compensée  par  les  progrès  que  l'Allemagne  fait  en 
d'autres  domaines.  Ils  jouissent  avec  orgueil  de 
leurs  jeunes  gloires  littéraires.  On  est  ravi  surtout 
(le  voir  les  écrivains  allemands  se  passer  de  mo- 
dèles, et  le  génie  national  lutter  victorieusement 
contre  des  intluences  étrangères,  longtemps  toutes- 
puissantes.  Cette  brillante  floraison  littéraire  occu- 
pait ce  que  l'Allemagne  avait  d'activité  et  satisfai- 
sait ce  qu'elle  avait  d'orgueil. 

Il  faut  avouer  aussi  que,  précisément  dans  les 
dernières  années  qui  précédèrent  la  Révolution,  le 
«  despotisme  éclairé  »  s'était  fait  en  Allemagne  un 
peu  moins  rude  et  plus  vraiment  paternel.  Non  seu- 
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lement  les  mœurs  des  princes  claient  moins  bruta- 
lement scandaleuses  et  cyniques  qu'au  milieu  du 
siècle;  phisieurs  d'entre  eux  aimaient  sincèrement 
«  la  vertu  »  et,  comme  Charles-Frédéric  de  Bade, 
s'eiïorçaient  de  ga^i^ner  l'estime  et  l'alTection  de 
leurs  sujels'.  En  général,  l'autorité  se  i)réoccupail 
davantage  des  inlérôls  matériels  de  la  population, 
devenait  plus  humaine,  et  ne  s'opposait  que  fai- 
blement à  la  dilTusion  «  des  lumières  ».  Même  dans 
la  vallée  du  Rhin,  où  les  princes  ecclésiastiques 
n'avaient  pas  usurpé  leur  détestable  répulation, 
les  signes  d'une  amélioration  prochaine  étaient 
visibles*.  On  y  parlait  couramment  de  réformes  et  de 
tolérance.  Les  princes  les  plus  indillérents  ou  les 
plus  hosliles  aux  idées  libérales  se  croyaient  obligés 
de  leur  faire  bon  visage,  et  s'inquiétaient  de  la  con- 
damnation dont  leur  système  de  gouvernement  était 
l'objet.  Or  cette  crainte  de  l'opinion  publique  est 
d'ordinaire  l'avant-courcur  des  concessions.  La 
magie  des  mots  d'humanité,  de  liberté,  de  droit, 
de  justice  était  si  forte,  que  tout  paraissait  prêt  à 
céder  plus  ou  moins  au  besoin  du  progrès,  à  l'en- 
thousiasme conliant  et  juvénile  dont  cette  lin  de 
siècle  était  pleine. 

1.  n.-F.  Strauss,  Klopstork  und  der  Marlujmf  Karl  Friedrich 
von  fhidni.  Olùivrcs  complètes,  X,  p.  148. 
î.  IlETTNER,  IV,  30G-3I3. 
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Sitôt  que  la  portée  de  la  Révolution  française  fut 
comprise  en  Allemagne,  un  vif  mouvement  de  réac- 
tion s'y  dessina.  Les  timides  commencements  de 
réforme  qui  s'annonçaient  çà  et  là  furent  arrêtés 
net.  Dès  1790,  les  tendances  libérales  disparaissent, 
et  les  gouvernements  allemands   qui   s'y  étaient 
laissés  induire,  changent  brusquement  de  langage. 
L'Autriche  donna  le  signal  en  interdisant  le  colpor- 
tage de  toute  espèce  d'écrits  «  qui  pourraient  provo- 
quer la  moindre  agitation  des  esprils.  »  En  Prusse, 
sous  un  roi  faible  et  superstitieux,  le  pouvoir  était 
aux  mains  des  piélistes,  fort  mal  disposés  pour  le 
parti  «  des  lumières  ».  Ils  avaient  à  venger  la  reli- 
gion  de  l'indiirérence  dédaigneuse  de  Frédéric  11  et 
de  l'impiété  de  son  entourage.  La  réaction  cléricale 
fut  violente  et,  dès  le  début,  la  Révolution  française 
apparut  à  la  cour  de  Prusse  comme  un  objet  d'abo- 
mination. Le  ministère  alla  jusqu'à  interdire,  par 
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excès  (le  défiance,  le  séjour  du  pavs  à  beaucoup 

d'émi-rés;il(Taignaitqu'ilsn'apporlassenllaronla. 
gionclc  l'esprit  révolutionnaire!  En  juin  1792,  dé- 
Tensc  de  publier,  dans  la  Revue  mensuelle  de  Berlin, 
la  deuxième  partie  de  La  ReUgion  dans  les  limites  de 
la  raison,  de  Kant,  ouvrage  qui  n'a  pourtant  pas 
un  caractère  subversif.  En  automne  1792,  la  cen- 
sure  prohibe  absolument  toutes  les  publications 
françaises  et  interdit  aux  journaux  de  la  campagne 
de  parler  (Fairaires  politiques.  Malgré  tout,  les  nou- 
velles de  France  arrivaient  jusque  dans  les  campa- 
gnes les  plus  reculées.  Des  paysans  se  soulevèrent 
en  Silésie,  en  réclamant  l'abolition  des  droits  féo- 
daux  et  des  corvées.   «  Sinon,    disaient-ils,   nous 
ferons  comme  en  France,  nous  tuerons  les  nobles 
^    et  les  gens  de  loi.  » 

Pareillement  les  sociétés  secrètes  qui,  avant  1789, 
s'étaient    mnllipliées   en    Allemagne   sans   porter 
ombrage  aux  gouvcrnemenis,  commencèrent  à  être 
poursuivies.  Ainsi,  lorsqu'on  1787  la  Bavière  avait 
publié  les  pièces  concernant  la  fameuse  sccle  des 
Illuminés,  et  l'avait  dénoncée  aux  rigueurs  des  autres 
gouvcrnemenis,  aucun  presque  n'y  avait  fait  atten- 
tion. On  croyait  la  secte  inoiïensivc  el  on  répugnait 
aux  poursuites.  Mais  les  Illuminés  n'ensMgnaicnt- 
ils  pas,  entre  autres  choses,  que  les  rois  sont  les 
pères  des  nations  pendant  leur  minorité,  et  que  les 
peuples  parvenus  à  l'dge  adulte  peuvent  se  passer 
de  rois?  A  la  lumière  de  la  Hévolution,  le  danger  de 
pareilles  doctrines  frappait  tous  les  yeux.  Les°socié- 

1  .Voyez  pour  plus  de  détails  M.  Piulirpson,  Oeschichle  des  rreus- 
sisrhcn  Staalsivesens  vom  Tode  Friedridis  II  bis  zu  dcn  Fret- 
heilskriegen,  II,  23  sqq. 
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lés  secrètes,  sévèrement  interdites,  ne  lardèrent  pas 
à  décliner,  puis  à  disparaître  :  d'autant  que  leurs 
plus  fervents  adeptes,  attirés  par  une  séduction  irré- 
sistible, quillaient  l'Allemagne   pour   la    France. 
Dès  1792,  le  duc  Charles-Auguste  de  Weimar  porta 
devant  la  Diète,  à  Ratisbonne,  la  question  des  asso- 
ciations d'étudiants.  La  Prusse  et  la  Saxe  intervin- 
rent, et  aj)rès  trois  ans,  — rapidité  sans  exemple,— 
la  Diète  prononça  une  interdiction  formelle.  En  1797, 
le  gouvernement  prussien  institua,  près  de  chaque 
université  du  royaume,   une  commission  perma- 
nente de  surveillance  composée  de  professeurs,  un 
par  faculté,  et  chargée  de  tenir  la  main  h  l'observa- 
lion  des  règlements.  En  1798,  Fichte  dut  quitter  l'u-  ^ 
niversiléd'Iéna,  à  cause  d'une  accusation  d'athéisme, 
mais  en  réalité,  dit-il  lui-même,  parce  qu'il  était 
suspect  d'idées  jacobines.  Plus  les  progrès  de  la  Ré- 
volution étaient  décisifs,  plus  surtout  les  armées 
françaises  pénétraient  profondément  en  Allemagne, 
plus  aussi  la  réaclion  s'étendait  et  multipliait  ses 
tardives  mesures  de  précaution. 

Rien  de  plus  naturel  que  celte  altitude  défensive 
des  gouvernements  grands  et  petits  de  l'Allemagne 
en  face  de  la  Révolution;  rien  de  plus  caractéristique 
que  l'attitude  contraire  prise  d'abord  par  les  classes 
élevées  et  instruites  de  la  nation.  Elles  ne  songent 
pas  un  instant  à  se  placer  au  point  de  vue  allemand. 
Elles  restent  au  point  de  vue  humain  et  cosmopolite 
d'où  elles  ont  l'habitude  de  juger  toutes  choses.  La 
même  sympathie  désintéressée  qui  avait  suivi  de 
loin  le  soulèvement  des  colonies  anglaises  d'Amé- 
rique se  reporte  aujourd'hui  sur  les  Français  lut- 
tant pour  la  liberté.  Que  le  peuple  en  travail  soit 
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limitrophe  de  l'Allemagne  au  lieu  d'en  ôlre  séparé 
par  des  milliers  de  lieues,  c'est  un  détail  géogra- 
phique auquel  on  ne  s'arrête  point.  Philosophes, 
poèt.'S,  critiques,  historiens,  tous  ou  presque  tous 
eurent  au  moins  un  moment  d'enthousiasme,  même 
ceux  qui,  comme  Gcnlz,  devaient  prendre  bientôt 
parti  contre  la  Révolution. 

La  chute  de  la  Bastille  fut  accueillie  avec  des 
transports  de  joie.  Klopstock,  par  exemple,  n'avait 
jamais  caché  son  peu  degoiitpour  les  idées  et  pour 
les  philosophes  de  la  France.  Après  le  14  juillet 
ce  n'est  plus    le  même  homme.  Il   compose   une 
ode  en  l'honneur  des  États-Généraux;  il  demande 
pardon  au  génie  de  la  Gaule  de  l'avoir  méconnu*. 
Ces  glorieux  commencements  de  liberté  la  placent 
à  la  tôte  des  nations.  Klopstock  lui  prédit  les  plus 
belles  destinées  et  la  propose  pour  modèle  à  l'Alle- 
magne. «  Eussé-je  cent  voix,  dit-il,  je  les  emploie- 
rais toutes  à  célébrer  la  liberté  naissante  de  la 
Gaule.»  Le  comte  Fr.Léopold  de  Slolberg  n'est  pas 
moin^  lyrique  :  «  La  liberté!...  Le  courtisan,  en 
esclave  qu'il  est,  n'en  connaît  pas  môme  l'idée!... 
Précipite-loi  de  ton  trône,  tyran!  Le  torrent  de  la 
liberté  se  déverse  sur  l'Allemagne,  et  le  bonheur 
fleurit  sur  ses  bords,  comme  les  Heurs  près  de  la 
source  dans  la  prairie.  «  Un  poète  berlinois,  lenisch, 
écrit  dans  une  ode  Sur  Vétal  présent  de  la  France  : 
«  Les  trônes  sont  ébranlés  et  chancellent.  Fuyez, 

1.  Philippson,  II,  6  sqq.  —  Jllian  i?(:iiMii)T,  licschirlUc  der 
deutschen  Litteratur  von  Lessimfs  Tod  Oia  aiif  unscre  Zvit,  I, 
:il6  sqq.  Cet  ouvrage  fait  suite  à  la  GcscliicUle  de»  geintiyen  A<r- 
bens  von  Leibniz  bis  auf  LessiuQ's  Tod,  que  nous  avons  souvent 
citée  plus  liaul. 
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fuyez, tyrans;  vos  trônes  tremblent  lorsque  le  droit 
et  la  liberté,  vos  ennemis,  se  lèvent.  Craignez  le 
salaire  qui  vous  attend  !  » 

Laissons  les  poètes  lyriques  :  des  lôtcs  plus  froides 
sont  gagnées  par  l'entliousiasme.  Jean  de  Muller, 
déjà  célèbre  en  Allemagne  par  son  histoire  de  la 
Suisse,  écrit  sans  hésiter^  :  «  Le  14  juillet  est  le 
plus  beau  jour  qu'il  y  ait  eu  depuis  la  chute  de  la 
domination  romaine  sur  le  monde.  Au  prix  de  quel- 
ques châteaux  de  riches  barons,  au  prix  de  la  vie 
de  quelques  grands,  coupables  pour  la  plupart,  la 
liberté  est  achetée  à  bon  marché.  »  Et  il  ajoute,  avec 
une  allusion  fort  claire  aux  affaires  d'Allemagne: 
<c  Puissent-ils   donc  tomber,  ceux  qui   tremblent 
aujourd'hui,  les  souverains  injustes,  les  tyrans  qui 
abusent  de  leur  pouvoir!  »  Ernest-Ferdinand  Klcin% 
public  en  1790  un  écrit   intitulé   Prospérilé  et  Li- 
berté, où  il   défend,  au  point  de  vue  du  droit,  les 
décrets  de   l'Assemblée   nationale,  en    particulier 
l'abolition    des  privilèges  et   des  droits  féodaux. 
Georges  Forsler,  qui  allait  ôlre  bientôt  le  chef  du 
parti'' français  à  Mayence,  esprit  ouvert  et  homme 
d'action,  bout  d'impatience  en  recevant  les  nouvelles 
de   France.  Ses  lettres  à  Guillaume  de  Humboldt 
trahissent  l'intérêt  passionné  qu'il  prend  à  la  Ré- 
volution. 

Kaiit,  selon  la  légende,  changeait  un  beau  jour 
l'ithiéraire  immuable  de  sa  promenade  quotidienne, 
à  la  stupéfaction  de  toutKœnigsberg:  le  philosophe 
allait  au-devant  du  courrier  de  France!  Ce  qui  est 
cerlain,  c'est  qu'il  suivait  les  événements  avec  une 

1.  Philippson,  U,  6  s  ;q. 
U.  Voyez  p.  2i3. 
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ardente  sympalliie;  il  y  voyait  les  commencements 
inespérés  d'une  période  nouvelle  dans  l'hisloire  de 
riiumanité.  La  Cvilique  du  Jugement,  qui  fut  écrite 
vers  ce  moment  et  qui  parut  en  1790,  porte  la  trace 
évidente  des  préoccupations  politiques  de  son  au- 
teur. Kant  songe  à  la  France,  et  la  cite  môme  une 
fois  expressément  «  comme  une  nation  qui  s'élève 
à  un  degré  d'organisation  supérieure  ».  Ficlite',  plus 
jeune,  plus  ardent,  plein  des  leçons  de  Rousseau, 
ne  garde  pas  l'attitude  circonspecte  de  Kant.  Il  prend 
ouvertement  parti  pour  la  Révolution  française  et 
ne  craint  pas  de  tirer  les  conséquences  extrêmes  de 
ses  principes. 

En  1793,  il  publie,  sans  nom  d'auteur:  ^^ Revendi- 
cation de  la  liberté  de  penser^  adressée  aux  princes 
de  V Europe  qui  Vont  opprimée  jusquici,  —  Héliopo- 
lis, la  dernière  année  de  l'antique  obscurité.  »  En 
1794  :  Rectification  des  jugements  du  public  lou- 
chant la  Révolution  française.  Le  ton  de  ces  bro- 
chures, déclamatoire  et  violent,  rappelle  les  discours 
des  montagnards  à  la  Convention.  Ficbte  y  déve- 
loppe, comme  eux  et  dans  le  môme  sens,  les  idées 
politiques  de  Rousseau.  Selon  lui,  l'État  n'existe 
qu'en  vertu  d'un  contrat,  lequel  peut  toujours  être 
dénoncé  par  chacun  des  intéressés.  Fichte  n'admet 
pas  que  le  consentement  de  tous  ceux  (jui  ont  formé 
le  contrat  soit  nécessaire  aussi  pour  le  dissoudre. 
Selon  lui,  la  volonté  de  quelques-uns  suflit  pour 
remettre  les  choses  en  l'état  où  elles  seraient  si  le 
contrat  n'avait  pas  eu  lieu.  D'où  il  tire  logiquement 
la  conclusion  jacobine  :  La  Ici  n'cîst  loi  qu'aussi 
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longtemps  que  le  peuple  veut  bien  y  obéir,  et  dès 
qu'il  s'y  refuse,  elle  perd  toute  vigueur.  De  même 
l  Église  n'a  aucun  droit  à  posséder  les  biens  qu'elle 
délienl.  C'est  pourquoi  elle   ne   doit  attendre  de 
rÉtat  aucun  secours  si  ces  biens  sont  sécularisés. 
Bien  plus,  chacun  des  membres  de  l'Église  peut  en 
sortir  quand  il  lui  plaît,  et  réclamer  en  s'en  allant 
sa  part  dans  les  biens  de  la  communauté*.  Hegel 
cnQn,  pour  d'aulres  raisons,  il  est  vrai,  n'est  pas 
moins  chaud  partisan  de  la  Révolution  française,  et 
ainsi,  le  futur  auteur  des  Discours  à  la  nation  alle- 
mande et  le  futur  théoririen  de  la  Doctrine  du  droit, 
si  dilîérents  d'esprit  et  de  caractère,  se  trouvent 
d'accord  en  une  connnune  sympathie  pour  l'effort 
de  la  France  vers  le  progrès  social. 

La  politique  exlérieure  de  la  Convention,  et  sur- 
tout la  Terreur  modifièrent  ces  dispositions  pres- 
que universellement  favorables.  D'abord  il  devenait 
imprudent  de  les  exprimer  tout  haut.  La  réaction  en 
Allemagne  se  faisait  de  plus  en  plus  soupçonneuse 
et  rigoureuse.  Quiconque  tenait  une    plume  était 
suspect.  Puis  la  plupart  des  Allemands  qui  suivaient 
avec  attention  le  cours  des  événements  eurent  le 
sentiment  que  la   Révolution  s'égarait    et  qu'elle 
allait  tomber  dans  l'absurde  ou  dans  l'impossible. 
Dès  lors  l'opinion  se  divise.  Les  uns  se  détournent 
de  la  Révolution  avec  horreur  ou  avec  dégoût,  en 
déplorant  une  si  triste  lin  de  leurs  radieuses  espé- 
rances. Ce  sont  de  beaucoup  les   plus  nombreux. 
D'aulres,  malgré  les  crimes  de  la  Convention,  mal- 
gré la  réprobation  universelle,  demeurent  fidèles 


1.  PiiiLiPPSON,  11,  G  sqq. 


1.  Voir  l'analyse  de  ces  écrits  dans  Jli.ian  Scumidt,  I,  376-379. 
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quand  mùme  aux  })rincipes  de  la  Révolulion,  et 
trouvent  que  le  bien  y  surpasse  encore  le  mal. 
Georges  Forslcr,  par  exemple,  écrivait  en  1793  : 
«  Les  conséquences  de  Tanarchie,  si  noires  (|ue  les 
dépeignent  les  séides  du  despoUsme,  ne  sont  que 
jeux  d'enfanls  au  prix  des  infamies  commises  par 
les  tyrans.  »  Fichte  ne  recule  devant  aucune  des 
conséquences  de  la  Révolulion.  Louis  Tieck,  l'un 
des  fondateurs  de  l'école  romantique,  avait  vingt 
ans  en  1793.  Rien  ne  lui  enlève  sa  foi  en  la  Révolu- 
lion. «  Je  partage  tout  à  fail,  lui  écrit  son  ami 
Wackenroder,  ton  enthousiasme  pour  les  Français. 
Les  gens  qui  parlent  d'eux  avec  un  sourire,  je  leur 
donnerais  volontiers  un  soufllet....  L'exécution  du 
roi  a  détaché  tout  Rerlin  de  la  cause  des  Fran- 
çais, mais  non  pas  moi  :  je  pense  comme  aupara- 
vant'. » 

Toutefois  bien  peu  de  sympathies  résistèrent  jus- 
qu'au bout  aux  rudes  épreuves  qu'il  leur  fallait 
subir.  Déjà  en  1791,  l'enthousiasme  du  comte  Slol- 
bcrga  fait  place  à  la  désillusion.  «  Ce  sont  toujours 
les  mômes  Français,  écrit-il  à  un  ami.  Paris,  la 
vilic-mère  de  l'immoralité,  pouvait-elle  devenir  la 
demeure  de  la  sainte  liberté?  Ce  n'est  que  par  la 
moralité  et  la  vertu  (lue  les  peuples  deviennent 
capables  de  liberté».  »  Les  massacres  de  Septembre 
ont  révolté  le  poète,  et  il  porte  maintenant  à  la 
Révolution  une  haine  furieuse.  Ses  amis  Jacobi  et 
Schlosscr  partagent  son  indignation.  Klopstock  met 
autant  d'ardeur  à  maudire  les  excès  des  convention- 
nels que  naguère  à  exaller  les  travaux  de  la  Consti- 

1.  Jllian  Schmidt,  II,  p.  8. 

2.  Jllun  ÎScumidt,  1,  322  sqq. 
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tuante.  Le  bon  Gleim  avait  détesté  la  Révolution 
dès  le  premier  jour.  Kant  lui-mômc  avoue  que  ses 
espérances  s'en  sont  allées  à  vau-l'eau.  Aprè^s  avoir 
assisté,  en  dilettante  il  est  vrai,  aux  premiers 
événements  de  1789,  Guillaume  de  Humboidt  s'en 
désintéresse,  et  s'enferme  dans  l'étude  de  l'anticiuité. 
Wieland  montre  les  dangers  qui  menacent  une 
nation  quand  le  gouvernement  tombe  aux  mains 
de  la  foule,  et  sou[)çonne  que  la  crise  où  la  France 
se  débat  aura  pour  elTet  de  subordonner  le  reste  du 
pays  à  la  capitale.  Georges  Forster  enfin,  qui  s'est 
réfugié  à  Paris  lorsque  Mayence  est  retombée  aux 
mains  des  Allemands,  y  meurt  seul,  désillusionné 
et  désespéré,  en  1794.  «  Depuis  que  je  sais,  dit-il, 
qu'il  n'y  a  pas  de  vertu  dans  la  l\évolution,  j'en  ai 

le  dégoût*.  > 

Gœthe  n'était  pas  homme  à  s'enthousiasmer  pour 
ou  contre  un  événement  historique.  Mais,  à  défaut 
d'une  vive  symi)alhie,  sa  haute  intelligence  pouvait 
du  moins  comprendre  la  portée  des  faits  et  prévoir 
rinlluence  des  idées.  Son  témoignage,  sur  la  Révo- 
lution sera,  comme  disent  les  Allemands,  le   plus 
objectif  de  tous.  11  l'a  vue  d'assez  près.  Il  accompa- 
gnait son  maître  Charles-Auguste  de  Saxc-Weimar 
qui  lit  la  campagne  de  1792  avec  les  troupes  prus- 
siennes. Gœthe  s'intéressait  fort  peu  aux  opérations 
militaires  et  employait  son  temps  à  des  travaux 
d'opticiue.  Pourtant  il  ne  se  méi)rcnait  pas  sur  le 
sens  de  cette  guerre  :  «  Une  ère  nouvelle  commence 
aujourd'hui  pour   le  monde,  >>  dit-il  aux  olficiers 
prussiens  avec  lesquels  il  bivouaquait  le  soir  de 

1.  J.  SCIIMIDT,  I.  34*i. 


240 


L'ALLEMAGNE  DEPUIS  LEIBNIZ. 


Valmy.  Plus  d'un,  parmi  eux,  faisait  secrètement 
des  vœux  pour  la  Révolulion,  et  Gœlhe  lui-môme 
n'était  pas  sans  admiration  pour  la  tentai ive  géné- 
reuse et  liardie  où  se  risquait  la  France.  Plus  tard  il 
se  détourna  de  la  Terreur  connue  d'un  spcclacle 
répugnant».  11  essaya  de  ridiculiser  les  excès  révolu- 
tionnaires dans  quelques  pièces  de  Ihéàtrequi  veu- 
lent être  satiriques  et  ne  sont  que  médiocres.  Ces 
impressions  successives,  déjà  sensibles  dans  les 
Éphjrammes  vénitiennes,  ont  pris  corps  dans  lier- 
mann  et  Dorothée,  idylle  rusiique  qui  revêt  par 
instanls  un  caractère  épique,  justement  parce  que 
le  poète  a  su  lui  donner  pour  fond  le  large  tableau 
de  la  Révolulion  française. 

«  Qui  pourrait  nier,  dit  Goethe,  que  son  dme 
soit  devenue  plus  haute,  (pie  son  cœur,  plus  libre, 
ait  battu  d'une  émolion  plus  pure,  lorsque  se  leva 
la  première  aube  du  jour  nouveau,  lorsqu'on  enten- 
dit parler  des  droits  de  Thomme,  oui,  de  droits 
communs  à  tous,  et  de  la  liberté  qui  exalte  les  mor- 
tels, et  de  l'égalité  qui  les  fait  nobles?  Chacun,  à 
daler  de  celte  heure,  espéra  vivre  enfin  de  sa  vie 
véritable.  Les  chaînes  que  tenait  en  mains  l'oisiveté 
égoïste,  et  qui  enlaçaient  tant  de  contrées  (allusion 
sans  doute  aux  princes  ecclésiasiiques),  semblaient 
pour  jamais  détruites.  Tous  les  peuples,  en  ces  jours 
de  tourmente,  n'avaienl-ils  pas  les  yeux  tournés 
vers  cette  ville  (pii  était  depuis  longtemps  la  capi- 
tale du  monde,  et  qui,  alors  mieux  que  jamais, 
méritait  ce  litre  magnificiue!...  Chacun  ne  sentait-il 
pas  grandir  son  cœur  et  son  esprit,  et  sa  langue  se 

1.  Voyez  Gœthe  et  Schiller,  par  A.  Uossert.  Taris,  1882,  ch.  xii, 
I».  231-2LC. 
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délier?  Pour  nous,  proches  voisins  de  ce  peuple, 
nous  fûmes  lout  d'abord  enflammés  d'enthou- 
siasme. Bientôt  la  guerre  éclata.  Les  Français  s'ap- 
prochèrent en  armes  :  mais  ils  semblaient  ne  nous 
apporter  que  leur  amitié,  et  c'est  en  elFet  ce  qu'ils 
firent.  Ils  avaient  tous  Tàme  élevée  :  ils  plantaient 
gaiement  de  beaux  arbres  de  liberté,  promettant  do  * 
laisser  à  chacun  ses  biens,  à  chaque  pays  son  gou* 
vernement.  A  leur  vue,  quelle  joie  chez  les  jeunes 
gens,  quelle  joie  aussi  chez  les  vieillards!  Et  avec 
quel  entrain  se  déroulaient  les  danses  autour  des 
nouveaux  étendards!...  Mais  bientôt  le  ciel  s'obs- 
curcit... Une  race  perverse,  indigne  de  faire  le  bien, 
se  dispute  la  tyrannie.  Ils  s'égorgent  les  uns  les 
autres,  ils  oppriment  les  voisins  qu'ils  avaient  appe- 
lés des  frères....  La  bête  féroce  est  moins  hideuse.  » 
Le  poète  est  ici  un  hislorien  lidèle.  Nul  n'a  mieux 
rendu  l'impression  que  l'Allemagne  reçut  de  la 
Révolution  française,  surtout  rAllemagne  de  l'ouest, 
qui  vit  ses  premiers  soldats*.  Nul  ne  laisse  mieux 
comprendre  combien  cette  impression  fut  sincère, 
et  pour  ainsi  dire  naïve,  pure  de  toute  arrière- 
pensée.  A  l'enthousiasme  du  début  comme  à  la 
déception  qui  le  suit,  aucun  intérêt  patriotique  ou 
proprement  allemand  ne  se  môle.  Tous  regardent 
en  spectateurs  qui  n'ont  à  se  préoccuper  de  rien 
pour  leur  pays.  Le  contre -coup  de  cette  grande 
conmiotion  atteindra  sûrement  l'Allemagne;  déjà 
il  se  fait  senlir  sur  le  Rhin,  et  Dieu  sait  jusqu'où  il 
parviendra  :  cette  pensée  ne  leur  donne  point  d'in- 
quiétude. C'est  que,  d'une  part,  les  élats  allemands 

L  Vovcz  J.-J.  Weiss,  Essai  sur  Ilcvmann  cl  Dorolhcc  de  Gœthe, 
Paris  1856,  p.  42-43. 
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exposés  au  premier  choc,  les  étals  ecclésiastiques, 
peu  aimés  et  moins  respectés  encore,  ne  peuvent 
que  gagner  à  un  cliangement,  quel  qu'il  soit;  et 
d'autre  part,  les  écrivains  allemands  ne  sont  pas 
accoutumés  à  concevoir  rAllemagne,  dans  son 
ensemble,  comme  un  État  dont  les  intérêts  doivent 
être  sacrés  à  leurs  yeux.  Il  n'y  a  pour  eux  d'intérêt 
suprême  que  celui  de  l'humanité.  Ce  trait,  (|ue  nous 
avons  vu  si  fortement  marqué  chez  Ilerdcr,  nous 
allons  le  retrouver  chez  Goethe  et  chez  Schiller. 


Il 


Si  quchiu'un  avait  pu  conserver  à  la  Un  du 
xviir  siècle  le  respect  du  «  Saint-Empire  romain 
germanique  ^),  n'était-ce  pas  justement  Gœthe*?  H 
était  né  à  Francfort  «  vieille  \illc  impériale  »  où 
avait  lieu  le  couronnement  des  enqiereurs.  11  avait 
assisté  tout  enfant  c\  Tune  de  ces  cérémonies,  et  il 
en  a  décrit  dans  Poésie  et  FeW/é  jusqu'aux  moindres 
circonstances,  tellement  les  détails  en  étaient  de- 
meurés dans  son  esprit,  j'allais  dire  dans  ses 
yeux. 

Un  peu  plus  tard,  après  avoir  fait  son  droit  tant 
bien  que  mal  à  Leipzig  et  à  Strasbourg,  le  voici 
à  ^Vetzlar,  où  siégeait  le  tribunal  d'Empire,  soi- 
disant  pour  apprendre  la  procédure  près  ce  tri- 
bunal. En  réalité,  il  y  travaille  à  Gœtz  von  Berlin 

U  Voyez  A.  Mlzilres,  Gœthc,  2"  éd.,  Paris  1874,  I,  cli.  ix;  II, 
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cliingen  et  à  WoHher,  Son  parti  élait  pris  ;  il  était 
fermement  décidé  à  ne  point  végéter,  comme  son 
père,  dans  les  honneurs  obscurs  de  la  vie  muni- 
cipale. Il  voit  l'Allemagne  comme  elle  est  au 
point  de  vue  polilique;  c'est-à-dire  morcelée,  sans 
cohésion,  sans  lien  réel.  «  Comment  tient-il  encore 
debout,  le  Saint -Empire  romain  germanique?  » 
chantent  les  gais  compagnons  de  la  taverne  d'Auer- 
bach,  dans  le  i)remier  FausL 

Dire  que  cet  élat  de  l'Allemagne  était  ressenti 
parGœthe  comme  le  plus  grand  des  malheurs  pu- 
blics, dire  que  la  pensée  de  l'Allemagne  divisée  et 
impuissante  élait  pour  lui  un  motif  de  souffrance, 
d'indignation  et  d'humiliation  toujours  renaissantes, 
serait  prendre  le  conirc-pied  de  la  vérité.  A  ses 
yeux  les  intérêts  politiques  ne  primaient  point  les 
autres,  et  ne  leur  étaient  pas  toujours  étroitement 
liés.  Dans  l'espèce,  la  constitution  de  l'Allemagne, 
et  les  réformes  qu'elle  demandait  sans  doute,  ne 
regardaient  que  les  hommes  d'État  et  les  diplo- 
mates :  Gœtlie  se  préoccupait,  pour  son  compte, 
des  intérêts  artistiques  et  moraux  de  l'Allemagne. 
Or  il  ce  point  de  vue,  l'état  acluel  de  l'Allemagne 
n'était  pas  sans  compensation,  et  les  avantages  en 
balançaient  peut-être  les  inconvénients.  Sans  doute, 
l'absence  de  vie  nationale  prêtait  à  une  comparai- 
son pénible  avec  la  France  ou  l'Anglelerre.  Plus 
lard,  Gœthe  disait  à  Eckermann  :  «  On  voit  ce  que 
c'est  que  l'histoire  d'Angleterre,  et  quel  héritage 
c'est  là  pour  un  poète,  tandis  que  notre  hisloire 
allemande,  au  contraire,  est  une  pauvreté.  »  Ailleurs 
il  donne  raison  à  Eckermann,  disant,  — avec  son 
originalité  ordinaire,  —  «  que  Shakespeare  a  dû 
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beaucoup  à  l'esprit  de  son  siècle.  »  Lui-même  avait 
bien  essaye  avec  Gœtz  von  DcrUchingen  du  drame 
national  allemand,  mais,  quoique  l'essai  eût  été 
heureux,  il  n'y  élait  pas  revenu.  L'hisloire  d'Alle- 
magne lui  paraissait  peu  favorable  à  la  poésie  dra- 
matique. 11  n'en  admira  que  davanlagc,  plus  lard, 
le  Wallenstein  de  Schiller:  «  Noire  histoire  primi- 
tive, disait-il,  est  Irop  obscure,  et  notre  histoire 
contemporaine  n'olîre  pas  d'inlérùt  national,  faute 
d'une  dynastie  unique.  Voilà  pourquoi  j'ai  renoncé 
à  ce  genre  après  Gœlz.  »  Mais,  en  revanche,  la  litté- 
rature allemande  n'avait  pas  couru  le  danger  de 
devenir  une  «  littéiature  de  cour  ».  Elle  avait  du 
se  développer  d'elle-même,  par  ses  seules  forces, 
sans  subir  la  protection  d'un  grand  prince  ou  d'un 
empereur,  et  sans  être  poussée  dans  une  voie  qui 
ne  lui  fiit  pas  indiquée  par  un  instinct  naturel.  En 
outre,  ce  morcellement  politique  de  l'Allemagne 
avait  amené  peu  î\peu  la  disparition  du  patriotisme 
proprement  dit  et  des  passions  (jui  s'y  joignent. 
Conditions  très  propices  à  la  litjre  floraison  de 
l'idéal  esthétique  :  car  cet  idéal,  selon  Tesprit  du 
temps,  est,  avant  tout,  essenliellemont  humain, 
plutôt  que  national. 

Jugez  alors  de  l'accueil  que  Gœthe  devait  faire 
aux  poésies  patriotiques  de  Klopstock,  qui,  ne  pou- 
vant en  conscience  célébrer  les  victoires  de  Frédé- 
ric II,  reportait  son  enthousiasme  sur  l'inévitable 
Anninius.  «  Que  signilicnt,  écrit-il  déjà  en  1769,  ces 
cris  de  guerre  des  bardes  contre  un  ennemi  imagi- 
naire?... Faites-moi  éprouver  quehiue  chose  que  je 
n'ai  pas  encore  senti,  faites-moi  penser  (juchpie 
chose  à  quoi  je  n'ai  pas  songé,  je  vous  en  saurai 
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gré;  mais  du  vacarme  et  des  hurlements  au  lieu 
d'émotion,  ce  n'est  pas  lace  qu'il  nous  faut*.  »  Moins 
indulgent  que  Herder,  qui  fermait  les  yeux  sur  les 
défauts  de  Gleim  en  faveur  de  l'intention,  Gœthe 
pense  que  les  vers  de  Klopstock,  pour  être  patrio- 
tiques, n'en  sont  que  plus  mauvais. 

A  Strasbourg,  où  Gœthe  va  terminer  son  droit, 
le  contact  des  deux  nationalités  en  accusait  le  con- 
traste. La  synq}athie  de  Gœthe  pour  l'esprit  fran- 
çais diminue  plutôt  qu'elle  n'augmente.  Il  n'en  voit 
guère  que  l'aspect  frivole  et  léger;  il  ne  sent  pas  ce 
qu'il  y  a  de  sincère  sous  la  politesse,  de  généreux 
même  sous  la  vanité.  «  Ainsi,  dil-il,  à  la  frontière 
même  de  la  France,  nous  demeurions    fermés  à 
l'influence  des  Français.  Nous  trouvions  leur  ma- 
nière  de  vivre  trop  réglée  et  trop  compassée,  leur 
poésie  froide,   leur  critique  destructive,  leur  phi- 
losophie abstruse*.  »  Il  est  vrai  qu'Helvétius   et 
d'Holbach  élaient  peu  faits  pour  séduire  de  jeunes 
poètes.  Mais  ici  encore,  Gœthe  est  uniquement  pré- 
occupé d'art  et  de  poésie.  La  difl'érence  d'esprit  et 
de   caractère  entre  Français  et  Allemands  ne   lui 
paraît  pas  une  raison  sufQsante  pour  qu'ils  se  bat- 
tent, ni  même  qu'ils  se  regardent  avec  défiance  et 
hostilité.  «  Nous  sommes  tous  chrétiens,  écrivait-il 
dans  la  Lettre  d'un  pasteur,  et  Augsbourg  ou  Dord- 
recht  font  aussi  peu  une  dilîérence  essentielle  dans 
la  religion  que  France  ou  Allemagne  dans  la  nature 
de  l'homme.  Un  Français  est,  de  la  tête  aux  pieds, 
un  homme  tout  semblable  à  un  Allemand;  seules, 

1.  Cilé  par  Fr.  Gottiiard  Winter,  Gœlhc's  denlsche  Gcsinnung, 
p.  i  1-12  (/na«(/«raM>i««cWa^'oji,  Leipzig,  1880). 

2.  Wahrhcil  xuid  DichUuuj,  Hl,  liv.  XI,  p.  44,  éd.  llempcl. 
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des  considérations  politiques  les  distinguent'.  >.  H 
suffit  de  déplacer  légèrement  une  ligne  arbitraire 
que  l'on  appelle  frontière,  pour  que  le  Français 
d'hier  soit  l'Allemand  d'aujourd'hui,  ou  inverse- 
ment. Quelle  importance  cela  peut-il  avoir?  Quel- 
ques années  plus  tard,  en  1772,  Gœthe  critiquait, 
dans  les  Annonces  savantes  île  Francfort ,  un 
exercice  de  style  de  Sonnenfels,  sur  V Amour  de  la 
patrie,  «  Je  suis  fatigué,  dit  Gœtlie  en  substance, 
d'entendre  dire  que  nous  manquons  de  patrio- 
tisme, que  nous  n'avons  pas  de  patrie,  etc.  Ce  sont  là 
des  mots,  rien  que  des  mots.  Si  nous  trouvons  un 
endroit  dans  le  monde  où  nous  puissions  être  tran- 
quilles, avec  ce  que  nous  possédons,  un  champ  pour 
nous  nourrir,  une  maison  pour  nous  abriter,  n'a- 
vons-nous pas  là  une  patrie?  A  quoi  bon  ces  vains 
efforts  pour  faire  renaître  un  sentiment  que  nous 
ne  pouvons  plus  éprouver,  qui  n'a  existé,  qui 
n'existe  que  chez  certains  peuples,  à  des  moments 
déterminés  de  l'histoire,  et  qui  est  le  résultat  d'un 
certain  concours  de  circonstances»?»  Et  Gœthe 
ajoute  :  «  Le  patriotisme  comme  chez  les  Romains, 
que  Dieu  nous  en  préserve!  » 

Reprocher  à  Gœthe  d'avoir  manqué  de  patrio- 
tisme revient  donc  à  lui  reprocher  d'avoir  eu  les 
idées  du  xviir  siècle  et  non  celles  du  notre.  C'est  un 
contre-sens  historique.  Allemand,  il  l'est,  il  veut 
l'être,  et  il  sent  bien  qu'il  a,  en  sa  qualilé  d'Alle- 
mand, des  traits  par  où  il  se  sépare  des  Français,  des 
Italiens,  des  Anglais.  Il  ne  cherche  pas  à  etfacer  ce 
caractère  ;  il  le  préserve,  au  contraire,  avec  un  soin 

1.  Cité  par  Wintkr,  p,  22. 

2.  JuLiAN  ScHMiDT,  Gcschichtc  des  geisligen  LebenSj  etc.,  II,  521. 
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jaloux;  il  travaille  de  toutes  ses  forces  à  former  le 
goût  allemand,  à  lui  rendre  sa  liberté  d'allure  et  sa 
démarche  naturelle.  Mais  pourquoi  s'inquiéter  si 
les  frontières  d'une  nation  passent  un  peu  plus  loin 
à  l'est  et  à  l'ouest,  puisque  du  point  de   vue  de 
l'humanité,  qui  est  le  vrai,   les  frontières   s'éva- 
nouissent? Soyons  Allemands,  dit  Gœthe,  parce  que 
toute  œuvre  originale  ne  peut  sortir  que  de  notre 
propre  fond,  mais  soyons  en  même  temps  citoyens 
du  monde,  et  laissons  la  politique  aux  diplomates 
et  aux  militaires.  Qu'importe  alors  que  le  drapeau 
russe  nolte  à  Riga,  ou  que  Strasbourg  porte  les 
couleurs  françaises  à  la  flèche  de  sa  cathédrale? 

En  un  mol,  le  patriotisme  a  dû,  non  pas  dispa- 
raître, mais  se  transformer  en  s' adaptant  à  la  civi- 
lisation moderne.  L'horizon  s'est  élargi;  la  raison 
humaine,  qui  est  universelle,  a  réclamé  son  empire. 
Ce  qu'il  y  avait  de  vrai  et  de  bon  dans  le  patriotisme 
s'est  conservé  dans  l'amour  de  l'humanité,  qui  le 
dépasse  et  le  remplace.  Ce  qu'il  y  avait  de  mauvais 
et  de  sanguinaire,  l'esprit  de  lutte,  de  conquête, 
d'antagonisme  entre  nations,  s'etTace  et  doit  dispa- 
raître sans  retour.  Les  peuples  n'en  subsistent  pas 
moins  distincts,  parce  que  chacun  a  son  caractère 
propre  et  son  génie  original.  Chacun  a  aussi  sa  place 
dans  le  monde,  et  celle  de  l'Allemagne  est  assez  belle. 
Par  conséquent,  si  Gœthe,  au  milieu  des  bouleverse- 
ments les  plus  terribles,  a  gardé  un  calme  qui  res- 
semble à  de  l'indifl'érence,  si  le  soulèvement  de  rAUe- 
magne  du  nord  en  1813  ne  lui  a  arraché  ni  un  cri  de 
sympathie,  ni  une  malédiction  contre  les  Français, 
esl-il  équitable  de  lui  en  faire  un  crime?  Pouvait-on 
attendre  de  lui  qu'il  entrât  dans  un  sentiment  où  à 
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l'amour  du  sol  nalal  se  mêlaient  la  haine,  la  ven- 
geance, l'ivresse  guerrière  et  d'au  1res  passions 
encore  dont  il  avait  horreur? 

Tout  ce  qui  peut  rétrécir  rinlelligencc,  Gœlhc,  par 
princij)e,  y  demeurait  étranger.  Il  savait  que  la  pas- 
sion, môme  patriotique,  est  aveugle,  cl  devait  donc 
s'en  tenir  éloigné.  Pendant  que  les  patriotes  s'éton- 
naient de  son  silence,  il  voyait  plus  haut.  Il  croyait 
le  génie  de  Napoléon  in  vincible,  et  le  sort  des  batailles 
au  moins  incertain  ;  mais,  par  delà  le  hasard  des  com- 
binaisons politiques  et  militaires,  il  songeait  à  la  part 
de  l'Allemagne  dans  la  vie  supérieure  de  l'humanité, 
et  cette  j)art-lt\  ne  se  gagne  [)ointc\  coups  de  canons. 
Que  cette  attitude  ait  été  mal  interprétée,  c'était  iné- 
vilable;  qu'elle  soit  condamnable  môme  d'un  certain 
point  de  vue,  cela  peut  se  discuter.  Mais,  si  Ton  tient 
compte  de  l'étal  de  l'Allemagne  pendant  la  jeunesse 
de  Gœtlie,  et  des  principes  auxquels  il  s'élait  attaché, 
Gœthe  ne  serait  coupable  que  d'ôlrc  demeuré  lidèle, 
dans  son  dge  mûr,  à  l'idéal  de  sa  jeunesse.  Il  n'a  pas 
voulu  briller  ce  qu'il  avait  aloré,  ni  descendre  de 
cette  région  sereine  et  divine  où  l'art  règne  seul,  où 
les  agitations  et  les  passions  politiques  n'enlrent 
que  purifiées  et  apaisées,  pour  devenir  la  matière 
des  belles  œuvres.  Il  a  laissé  l'action  aux  hommes 
d'action,  il  a  faii  son  office  de  poète,  et  il  aurait  eu 
le  droit  de  demander,  à  la  fin,  qui  donc  plus  que  lui 
avait  bien  mérité  de  la  patrie  commune*? 

Jamais  la  mémoire  de  Schiller  n'a  eu  besoin  d'ôtre 
ainsi  défendue.  Au  contraire,  bien  des  juges  qui 
accordent  tout  au  plus  à  Gœthe  les  circonstances 

1.  Voyez  BossERT.  Gœthe  et  Scliiller,  cli.  xvii,  p.  39'Jsqq. 
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alténuantes,  lui  opposent  en  Schiller  le  poète  na- 
tional par  excellence.  Et  pourtant,  les  principes 
adoptés  par  Schiller  étaient,  à  fort  peu  près,  les  prin- 
cipes mêmes  de  Gœthe.  Comme  lui,  Schiller  repousse 
tout  patriotisme  exclusif,  et  ne  soupçonne  pas  qu'on 
puisse  l'en  bUlmer.  Il  s'en  est  expliqué  avec  une  net- 
Iclé  parfiiile*.  «  Nous  autres  modernes,  écrit-il  en  1789 
à  Kœrner,  nous  avons  par  devers  nous  un  intérêt 
■(|ue  les  Grecs  et  les  Romains  n'ont  pas  connu,  et  qui 
laisse  bien  loin  derrière   lui  l'inlérôt  patriotique. 
Celui-ci  n'a  de  valeur  que  pour  les  nations  qui  ne 
sont  pas  encore  mûres,  pour  la  jeunesse  du  monde. 
C'est  un  bien  pauvre  idéal,  de  n'écrire  que  pour 
une  seule  nation.  A  un  esprit  philosophique  cette 
borne  est  insupportable.  Il  ne  peut  s'arrêter  à  une 
forme  de  riiumanité  si  arbitrairement  déterminée, 
à  une  sorte  de  fragment;  il  ne  peut  pas  s'échauffer 
pour  elle,  à  moins  qu'elle  ne  lui  apparaisse  comme 
une  condition  pour  le  progrès  de  l'espèce.  »  Telle 
lut,  par  exemple,  la  France  en  1789.  Pendant  quel- 
ques  mois    au  moins,  tous  les   hommes  civilisés 
ont  dû  la  regarder  comme  leur  patrie,  car  elle  ten- 
tait une  grande  expérience  pour  l'humanité  entière. 
Schiller  s'exprime  ici   comme  l'a  fait  Herder,   et 
|)resque  dans  les  mômes  termes  que  Fichte  em- 
ploiera  plus  tard.  La  tendance  générale  était  de 
replacer   l'histoire  particulière  de  chaque  peuple 
dans  la  vie  de  l'humanité,  afin  d'en  trouver  le  sens. 
Est-ce  à  dire  que  Schiller  n'ait  pas  une  tendre 
prédilection  pour  son  pays  nalal?  Toute  son  œuvre 
témoignerait  au  besoin  de  sa  piété  filiale  envers 

1.  Lettre  du  13  octobre,  citée  par  IIettner,  VI,  137,  et  par  Julian 
SCHMIDT,  Ueschichle  der  deutsclicn  Liltcralur,  etc.,  1,  276. 
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rAllemagne.  Il  célèbre  comme  ses  conlcmporains 
l'honnêteté  et  la  fidélité  allemandes;  il  les  oppose 
avec  orgueil  aux  vices  qu'il  aperçoit  chez  l'étranger. 
Il  trace,  lui  aussi,  le  portrait  idéal  de  «  l'Allemand 
en  soi  »  dont  nous  avons  vu  les  Irails  fixés  chez 
Herdcr.  Mais  ce  «  caractère  allemand  »  suffit,  selon 
lui,  h  constituer  l'essence  de  la  nation,  sans  qu'in- 
tervienne aucun  élément  politi(jue.  «  L'esprit  natio- 
nal, dit  Schiller,  c'est  l'ensemble  complexe  de  ces 
caractères  propres  qui  nous  distinguent  des  autres 
peuples.  »  Et  ailleurs,  presque  dans  les  mômes 
termes  :  «  J'appelle  esprit  national  d'un  peuple,  la 
ressemblance  et  l'accord  de  ses  opinions  et  de  ses 
penchants  à  propos  d'objcls  sur  lesquels  une  autre 
nation  pense  et  sent  autrement*.  »  Ainsi  une  nation 
ne  se  définit  pas  par  des  considéralions  ethnogra- 
phiques et  géographiques.  La  psychologie  domine 
l'histoire  et  l'explique. 

Aussi  ne  faul-il  point  chercher  d'amertume  dans 
la  célèbre  épigramme  des  Xénics  :  «  Former  une 
nation,  ô  Allemands,  vous  l'espéreriez  en  vain  :  pro- 
fitez-en pour  devenir  d'autant  plus  parfaitement 
des  hommes.  »  Ce  n'est  pas  une  satire,  à  peine  un 
regrel,  c'est  plulot  un  éloge  el  un  encouragement. 
L'insignifiance  politique  de  l'Allemagne,  qui  est  un 
mal  relatif,  lui  permettra  d'atteindre  un  degré  supé- 
rieur de  civilisation,  ce  qui  est  un  bien  absolu. 
C'était,  nous  l'avons  vu,  la  pensée  de  Herder;  c'est 
aussi  celle  de  Goethe,  de  Humboldt  et  de  Schiller. 
Hellénisme,  humanité  :  ainsi  se  résument  leurs 
idées  directrices.  A  l'antiquité,  ils  empruntent  son 

1.  Cité  par  Winter,  p.  27. 
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idéal  de  pure  beauté,  au  chrisliai^isme  son  rêve  de 
fraternité  humaine;  et  de  ce  mélangeisort  un  opti- 
misme eslhélique.  ' 

Ces  pures  idées,  dont  l'âme  d'un  poète  pouvait  se 
satisfaire  en  temps  de  paix,  auraient-elles  résisté  à 
l'épreuve  de  la  guerre?  Schiller  est  mort  en  1805, 
à  la  veille  d'Iéna.  Qu'eût-il  dit,  s'il  avait  assisté  à 
la  catastrophe  et  au  relèvement  de  la  Prusse,  si, 
après  le  grand  mouvement  de  1813,  il  avait  vu 
Leipzig,  Waterloo,  et  les  Allemands  à  Paris?  Au- 
rait-il gardé  dans  celte  crise  le  superbe  sang-froid 
de  (iœlhe?  Se  serait-il  jeté,  comme  Fichte,  à  l'avant- 
garde  des  patriotes?  Aurait-il  joint  sa  «  lyre  aux 
épées  »,  comme  le  fils  de  son  ami  Kœrner?  comme 
Uhland,  comme  Riickert,  comme  Schcnckendorf?  La 
seconde  hypothèse  est  la  plus  vraisemblable.  Le 
sentiment  populaire  qui  veut  voir  en  Schiller  un 
poète  patriote  devine  juste  probablement.  La  plupart 
de  ses  drames,  depuis  les  Brigands  jusqu'à  Guillaume 
Tell  touchent  plus  ou  moins  directement  ù  la  poli- 
tique. Ses  premières  pièces  sont  d'un  disciple  en- 
thousiaste de  Rousseau,  avide  de  liberté  et  afTamé 
de  justice.  Cette  ardeur,  il  est  vrai,  plutôt  révolu- 
tionnaire que  patriotique,  s'apaise  à  mesure  que 
rinfiuence  de  Rousseau  se  tempère  par  celles  de 
Kant  et  de  Gœthe.  L'idéal  hellénique  séduit  Schiller 
et  s'exprime  dans  les  Dieux  de  la  Grèce.  Néanmoins 
sa  sensibilité  plus  ardente,  sa  nature  plus  mobile 
que  celle  de  Gœthe  auraient  sans  doute  tressailli  à 
la  nouvelle  d'Iéna,  et  surtout  à  l'appel  des  patriotes 
en  1813.  Mme  de  Staël  raconte  qu'elle  vit  jouera 
Berlin  le  Camp  de  Wallenslein  devant  une  salle 
remplie  d'officiers  qui  partaient  pour  l'armée,  et 
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que  ce  spectacle  produisit  un  enthousiasme  indes- 
criptible'. Gomment  Schiller  aurait-il  pu  ne  pas 
éprouver  lui-même  les  sentiments  que  ses  vers 
inspiraient? 

Mais  c'est  prendre  la  question  de  trop  bas  que  de 
doser  ainsi,  le  palriotisme  présume  des  deux  héros 
de  la  poésie  allemande.  Il  est  vain  de  leur  reprocher 
la  tiédeur  d'un  sentiment  dont  toute  leur  éducation 
littéraire  et  philosophique  les  avait  éloignés.  La 
querelle  a  même  (luclque  chose  d'absurde.  Com- 
ment, s'ils  avaient  moins  lait  pour  l'Allemagne 
qu'un  Kleist,  qu'un  Kœrner  ou  un  Jahn,  seraient-ils 
aujourd'hui,  dans  l'Allemagne  unifiée,  l'objet  d'un 

culte,c'est  trop  peu  dire,d'uneidolcltrie  sans  exemple? 
La  vérité  est  (pi'ils  ont  admirablement  rempli  leur 
tâche  de  poètes  et  de  poètes  nationaux.  Leurs  ou- 
vrages, avec  ceux  de  Lessing,  de  Herder  et  de  quel- 
ques autres,  ont  constitué  un  patrimoine  conmiun  à 
tous  les  Allemands,  à  une  époque  où  rien  n'était  plus 
commun  entre  eux,  excepté  la  langue.  Ils  ont  enrichi 
ce  trésor  national  de  ses  plus  beaux  joyaux;  ils 
ont  mis  la  dernière  main  à  l'œuvre  poursuivie  ))ar 
les  écrivains  allemands  du  xviir  siècle,  depuis  les 
essais  gauches  et  timides  des  wolliens  jusqu'aux 
polémiques  hardies  et  décisives  de  Lessing.  Ils  ont 
donné  au  génie  allemand  conscience  de  soi  et  con- 
(iance  en  soi.  Ce  faisant,  ils  ont  rendu  à  l'Allemagne 
un  service  dont  eux-mêmes  ne  niesuraient  pas  la 
portée.  Ils  lui  ont  préparé  un  dernier  rempart  der- 
rière lequel,  brisée,  abattue,  mutilée,  elle  a  pu  se 
recueillir  et  se  reconnaître  :  un  rempart  invisible 

1.  De  V Allemagne,  p.  207. 
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dont  Napoléon  n'a  pas  soupçonné  la  solidité  ni 
môme  l'existence.  Comment  aurait-il  deviné  qu'une 
certaine  idée  du  caractère  allemand,  de  la  langue 
allemande,  de  la  mission  allemande,  profondément 
imprimée  dans  les  esprits,  pût  constituer  une  force 
morale  capable  de  contrebalancer  Ausierlitz,  léna, 
et  le  prestige  de  la  gloire  française? 

Toutefois,  dans  ce  danger  suprême,  l'œuvre  des 
Gœlhe  et  des  Schiller  n'aurait  pas  suffi.  Elle  avait 
appris  aux  Allemands  à  se  sentir  enfants  d'une 
môme  race,  formés  à  la  même  école,  nourris  des 
mêmes  pensées.  Ce  sentiment  d'unité  intellectuelle 
était  déjà  beaucoup  :  ce  n'était  pas  assez.  S'il  eût 
été  seul,  l'Allemagne  aurait  vu  qu'elle  avait  quelque 
chose  à  sauver,  mais  elle  aurait  peut-être  été  inca- 
pable d'y  réussir.  La  douleur  n'en  eût  été  que 
plus  vive  à  se  sentir  perdue,  juste  au  moment  où 
elle  commençait  à  se  posséder  pleinement.  C'est 
que  la  culture  littéraire  forme  bien  les  esprits,  mais 
non  pas  les  caractères  :  elle  affine  la  pensée,  elle 
ne  trempe  pas  les  âmes.  Or  il  fallait  à  rAllemagnc, 
dans  la  crise  aiguë  du  commencement  de  ce  siècle, 
non  seulement  la  conscience  de  son  génie  national, 
mais  aussi  l'énergie  de  comballre  pour  le  défendre, 
et  la  ferme  résolution  de  tout  sacrifier,  s'il  le  fallait, 
dans  cette  lutte.  Le  sentiment  d'unité  nationale, 
les  écrivains  avaient  su  le  réveiller  et  l'entretenir; 
mais  resj)rit  de  sacrifice  et  de  dévouement  à  la 
cause  commune,  où  les  Allemands  avaient-ils  pu 
l'apprendre*?  Toute  leur  histoire,  depuis  plus  d'un 

1.  Mme  de  Staël,  toute  prévenue  qu'elle  est  en  faveur  des  Alle- 
mands, n'a  pu  s'enipéclier  de  noter  ce  trait  à  plusieurs  reprises. 
«  Il  faut  l'avouer,  les  Allemands  de  nts  jours  n'ont  pas  ce  que  l'on 
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siècle,  tendait  à  les  en  détourner.  Tout  leur  per- 
suadait qu'il  n'y  avait  point  de  cause  commune  à 
TAllemagne  enlière,  et  que  leur  vraie  patrie  était 
riuimanité.  Pour  dissiper  cette  illusion,  il  faudra 
de  dures  leçons,  plus  d'une  fois  répétées.  Il  faudra 
le  felix  infortuniuyn  dont  parlait  Leibniz,  Texcès  de 
malheur  d'où  sortira  le  salut.  L'invasion  étrangère, 
l'humiliation,  la  honte,  la  misère,  feront enlin  com- 
prendre que  l'Allemagne  ne  peut  pas  être  un  esprit 
pur,  une  àme  sans  corps,  et  qu'il  faut  lutter  pour 
mériter  de  vivre.  A  ce  moment-li\  l'idéal  esthétique 
passe  au  second  plan.  Heureuse  la  nation  qui  a  pu 
alors  trouver  une  ressource  suprême  dans  la  mâle 
et  forle  doctrine  d'un  Kant,  et  y  puiser,  avec  le 
respect  de  soi-même,  l'énergie  d'un  victorieux 
effort  ! 


peut  appeler  du  caractère.  Ils  sont  vertueux,  intègres,  comme  hommes 
privés,  comme  pères  de  famille,  comme  administrateurs;  mais  leur 
empressement  gracieux  et  complaisant  pour  le  pouvoir  fait  de  la 
peine,  surtout  quand  on  les  aime  et  qu'on  les  croit  les  défenseurs 
spéculatifs  les  plus  éclairés  de  la  dignité  humaine....  Ils  ne  compren- 
nent guère  de  Tespril  militaire  qu'une  tactique  |)édanlesque,  qui  les 
autorise  à  être  battus  selon  les  règles,  et  de  la  liberté  que  celle 
subdivision  en  petits  pays,  qui.  accoutumant  les  citoyens  à  se  sentir 
faibles  comme  nation,  les  conduit  bientôt  à  se  montrer  faibles  aussi 
comme  individus....  Les  Allemands...  sont  flatteurs  avec  énergie  et 
vigoureusement  soumis.  Ils  accentuent  durement  les  paroles,  pour 
cacher  la  souplesse  des  sentiments,  et  se  servent  de  raisonnements 
philosophiques  pour  expliquer  ce  qu'il  y  a  de  moins  philoso|ihiquc 
au  monde  :  le  respect  pour  la  force,  et  ratlendrissemenl  de  la  peur, 
qui  change  ce  respect  en  admiration. 

{De  V Allemagne^  p.  465-C.) 
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CHAPITRE  111 


KANT  ET  FICIITE. 


Dans  son  livre  de  Y  Allemagne,  Henri  Heine  a  re- 
présenté Kant  comme  le  plus  redoutable  adversaire 
de  la  religion  chrétienne  et  môme  de  la  croyance 
en  Dieu.  Kant  leur  porte,  avec  la  Critique  de  la  Rai- 
son pure,  le  coup  le  plus  terrible  qu'elles  aient 
jamais  reçu.  Après  quoi,  pris  d'un  scrupule  tardif, 
il  rétablit  d'une  main  ce  qu'il  a  jeté  bas  de  l'autre, 
parce  «  qu'il  faut  une  religion  pour  le  peuple  »; 
et  la  Critique  de  la  Raison  pratique  ne  serait  qu'une 
palinodie.  Cette  interprétation,  pour  être  commune, 
n'en  est  pas  plus  exacte.  Kant  avait  un  trop  grand 
respect  de  sa  propre  pensée  pour  s'abaisser  à  ce 
jeu.  Déjà  sa  théorie  de  la  connaissance  annonçait 
sa  morale  :  loin  de  se  combattre,  elles  se  com- 
plètent au  contraire  l'une  l'autre.  Sincère  quand  il 
doute  ou  quand  il  ignore,  Kant  ne  l'est  pas  moins 
quand  il  affirme.  Ni  sa  piété,  ni  ses  convictions  mo- 
^-alcs  n'ont  faussé  le  travail  critique  de  son  esprit. 
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S'il  conclut  à  la  validité  de  certaines  croyances,  on 
peut  ôtre  sûr  qu'il  n'a  pas  obéi  à  un  mobile  intéressé. 
Kant  avait  cinquante-sept  ans  lorscpi'il  publia, 
en  1781,  la  Critique  de  la  Raison  pure.  Depuis  les 
premiers  essais  de  sa  jeunesse  jusqu'à  celte  œuvre 
capitale  de  sa  maturité,  on  peut  suivre  l'évolution 
lente,  mais  sûre,  de  sa  pensée  originale,  qui  se 
dessine  avec  une  netteté  toujours  croissante.  Néan- 
moins, dans  le  cours  de  ce  long  développement, 
Kant  avait  rencontré  et  subi  l'influence  des  autres 
grands  esprits  du  xviii*'  siècle.  Tout  ce  qui  parais- 
sait d'important  en  France,  en  Allemagne  ou  en 
Angleterre,  lui  passait  sous  les  yeux.  Il  n'a  jamais 
voulu  quitter  Kœnigsberg,  sa  ville  natale;  mais,  à 
l'extrême  limite  orientale  de  l'Allemagne,  il  ne  se 
sentait  point  isolé.  Kœnigsberg  était  une  capitale 
conmie  l'Allemagne  en  comptait  alors  beaucoup, 
faute  d'en  avoir  une  vraie.  Nombre  d'étudiants  y 
venaient  non  seulement  d'Allemagne,  mais  aussi 
de  Pologne,  des  provinces  Balti(|ues  et  de  Russie. 
L'Université  était  florissante,  et  la  ville  entretenait 
un  commerce  très  actif  avec  l'Angleterre.  Au  reste, 
à  cette  époque,  l'écbange  des  idées  était  peut-être 
plus  intime  qu'aujourd'bui  entre  les  nations.  Ceci 
n'est  pas  un  paradoxe  :  sans  le  télégraplie  et  sans 
la  presse  quotidienne,  les  principaux  peuples  de 
l'Europe  étaient,  je  ne  dis  pas  plus  accessibles,  mais 
peut-être  plus  perméables  à  l'action  réciproque  de 
leurs  écrivains  et  de  leurs  penseurs.  Les  nouvelles 
se  répandaient  moins  vite,  mais  les  idées  péné- 
traient mieux.  L'élite  de  chaque  nation  formait  une 
sorte  de  public  européen,  très  libre  d'esprit,  dégagé 
de  toute  jalousie  nationale,  au  sens  politique  du 
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mot,  et  se  mettant  très  vite  au  courant  de  ce  qui  mé- 
ritait de  l'occuper.  En  Allemagne,  de  nombreuses 
revues  analysaient,  résumaient,  reproduisaient 
même  en  partie  les  bons  ouvrages  de  l'étranger,  et 
beaucoup  de  personnes  lisaient  les  originaux.  C'est 
ainsi  que  Kant  connut  Montesquieu,  Voltaire, 
Hume,  Adam  Smith,  Rousseau,  pour  ne  citer  que 
les  plus  grands  noms.  11  a  dit  lui-môme  ce  que 
sa  théorie  de  la  connaissance  devait  à  Hume,  et 
sa  morale  à  Rousseau.  Sa  doctrine  n'est  donc  pas 
sortie  de  son  cerveau  tout  d'une  pièce.  Ce  n'est  pas 
l'œuvre  d'un  métaphysicien  replié  sur  lui-même  et 
sourd  aux  voix  du  dehors.  Au  contraire,  comme  il 
arrive  souvent  pour  les  ouvrages  qui  marquent  une 
date,  elle  est  à  la  fois  profondément  originale  et 
fidèlement  représentalive  de  l'esprit  du  siècle. 

L'idée  directrice  en  est  géniale.  Kant  s'est  attaqué 
à  un  problème  que  personne  auparavant  n'avait 
posé  comme  lui.  Il  pense  faire  pour  la  philosophie 
ce  que  Copernic  a  fait  pour  l'astronomie,  lorsqu'il  a 
démontré  que  la  terre  n'était  pas  le  centre  du 
monde,  mais  qu'elle  tournait  avec  les  autres  pla- 
nètes autour  d'un  soleil.  Or  rien  ne  manquait  tant 
aux  philosophes  allemands  de  cette  époque  que 
l'originalité.  La  hardiesse  de  conception  n'en  est 
que  plus  remarquable  chez  Kant.  Comparez-lui  les 
plus  distingués  de  ses  contemporains,  Mendelssohn 
par  exemple,  qui  l'eiuporla  sur  lui  dans  un  con- 
cours. Mendelssohn  écrit  éb'gamment,  il  a  du  bon 
sens,  de  la  finesse,  de  la  sensibilité,  de  l'érudition, 
tout  enfin,  si  l'on  veut,  excepté  une  pensée  vigou- 
reuse. La  philosophie  allemande  puisait  soit  dans 
la  tradition,  soit  chez  les  Anglais  ou  chez  les  Fran- 

17 
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çais.  Elle  semblait  borner  son  ambition  à  ôlre 
claire  et  accessible.  Tout  occupée  à  répandre  des 
idées  de  paix  sociale,  de  tolérance  religieuse  et 
d'humanité,  elle  se  résigne  à  perdre  en  profondeur 
ce  qu'elle  gagne  en  surface.  C'est  vraiment  une  phi- 
losophie «  populaire  «  ou,  comme  on  dit  aujour- 
d'hui, de  vulgarisation. 

Kant  avait  été  formé  à  cette  école.  Lui  aussi  était 
l'élève  de  ces  wolfiens  qui  avaient  oublié  que  le 
doute  est  essentiel  à  la  philosophie,  et  qui  démon- 
traient tout  géométriquement,  jusques  et  y  compris 
les  attributs  de  Dieu.  Mais  la  vie  s'était  retirée 
vite  d'un  système  si  complet.  Les  lecteurs  ne  vou- 
laient plus  atTronter  ces  énormes  volumes  d'une 
scolasli([ue  pédantcsque  et  rebutante.  Le  wolfia- 
nisme  était  ainsi  tombé  dans  un  discrédit  égal  à  la 
faveur  dont  il  avait  joui  naguère.  Il  y  avait  entraîné 
avec  lui  la  métaphysique.  «  Ce  que  Descartes  et 
Leibniz  n'ont  pas  trouvé,  disait-on,  qui  le  trouvera?  » 
On  vantait  le  «  sage  Locke  »,  le  chercheur  prudent 
qui  s'arrête  toujours  au  seuil  de  la  métaphysique. 
Les  professeurs  d'université,  naturellement,  res- 
taient plus  attachés  à  ce  qu'ils  avaient  appris  et 
enseigné  eux-mêmes.  Kant  abandonne  pourtant  peu 
à  peu  la  métaphysique  traditionnelle  ou  wolfîenne. 
Mais  il  n'en  demeure  pas  là.  Au  lieu  de  conclure 
comme  Voltaire,  qu'il  vaut  mieux  cultiver  notre 
jardin,  laisser  là  les  grands  problèmes  et  cher- 
cher seulement  à  tirer  parti  de  la  vie,  Kant 
remonte  à  la  source  même  des  difficultés.  11  va  exa- 
miner si  une  métaphysique  en  général  est  possible 
pour  l'homme,  et  si  oui,  à  quelles  conditions?  Il 
devra  donc  analyser  l'esprit  humain,  en  déterminer 
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la  structure,  le  mécanisme,  le  fonctionnement,  afin 
de  reconnaître  la  portée  de  notre  raison,  et  dans 
quelles  limites  l'usage  en  est  légitime.  Après  cela, 
nous  saurons  quels  objets  sont  accessibles  à  l'esprit 
de  l'homme,  et  (juels  lui  sont  à  jamais  interdits. 

Certes  l'idée  était  neuve  et  féconde.  Ce  que  les 
sceptiques  n'avaient  jamais  l'ait  qu'à  moitié,  et  avec 
une  idée  préconçue  qui  viciait  à  l'avance  le  résultat 
de  leur  travail,  Kant  l'entreprenait  avec  sincérité  et 
en  pleine  possession  de  sa  méthode.  Mais  cette  idée 
même  n'est-ellc  pas  la  plus  haute  expression  de 
l'esprit  du  siècle?  Comme  Socrate,  comme  la  plu- 
part des  grands  réformateurs  philosophes,  Kant  suit 
les  tendances  de  son  temps,  les  pousse  à  leurs  con- 
séquences extrêmes,  et  en  fait  sortir  une  doctrine 
nouvelle.  Que  voulait  le  xvur  siècle?  Affranchir 
l'homme  de  toute  autorité  qui  n'aura  pas  su  se  légi- 
timer devant  la  raison.  Histoire,  tradition,  révéla- 
tion religieuse,  principe  de  l'Etat,  bases  de  la  société 
civile,  lois  de  la  morale,  tout  est  mis  en  question, 
tout  devient  l'objet  de  discussions  passionnées  :  ce 
qui  ne  pourra  se  prouver  ou  se  justifier  devra  dis- 
paraître. Mais,  dans  la  chaleur  du  combat,  personne 
ne  songeait  à  demander  ses  titres  à  la  raison  elle- 
même.  Kant  va  jusqu'au  bout.  Il  veut  que  la  raison 
se  soumette,  elle  aussi,  à  une  critique.  Ce  juge  de 
toutes  choses  va  être  jugé  à  son  tour,  examiné  et 
contre-examiné.  Sa  compétence  sera  délimitée.  Et 
cet  effort  suprême  de  la  raison,  le  plus  hardi  de 
tous,  par  lequel  elle  se  met  elle-même  à  l'épreuve 
et  veut  connaître  l'exacte  portée  de  ses  forces, 
n'aboutit  pas  à  exalter  l'orgueil  de  l'homme.  Quand 
la  raison  se  connaît,  elle  sait  qu'il  lui  sied  d'être 
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modeste,  el  qu'il  fiiiit  s'abstenir  aussi  bien  des  néga- 
tions téméraires  que  des  aflirmations  sans  preuves. 
En  même  temps  que  Kant  ral)aisse  les  préten- 
tions excessives  de  la  raison  bumaine,  il  relève  la 
dignité  de  la  personne  morale.  11  lait  sentir  la  su- 
blimité de  la  loi  morale,  la  sainteté  du  devoir  el  la 
valeur  absolue  de  la  conscience.  Ici  encore  il  est 
vraiment  original,  et  sa  doctrine  trancbc  vigoureu- 
sement sur  les  idées  favorites  du  temps.  L'Allemagne 
était  pleine  de  «  belles  i\mes  «  ou  d'  «âmes  sensi- 
bles »,  promptes   à  l'attendrissement   et  toujours 
prêtes  à  fondre  en  larmes.  L'inllucnce  des  moralistes 
anglais,  de  Ricbardson,  el  surtout  celle  de  Rousseau 
et  de  Diderot,  n'était  pas  étrangère  i\  ce  débordement 
de  sensibilité,  ou  pour  mieux  dire,  de  sensiblerie. 
Jamais  on  n'avait  tant  parié  de  la  vertu.  Ce  mot  en 
était  venu  à  ne  plus  désigner  qu'une  idée  vague,  un 
concept  élastique,  qui  dit  toutel  ne  dit  rien,  conmic 
il  arrive  aux  termes  trop  employés  et  dont  la  mode 
s'empare.  A  coup  sûr  celte  vertu  sentimentale  n'im- 
pliquait ni  la  sévérité  des  mœurs  ni  la  droiture  du 
caractère.  Elle  s'alliait  fort  bien  avec  des  principes 
utilitaires.  Onadmettailen  général  que  tout  bomme 
obéit  à  des  motifs  intéressés  et  poursuit  son  propre 
bonheur.  I^a  morale  consiste  à  trouver  les  moyens 
les  plus  convenables  pour  assurer  ce  bonheur,  en 
conciliant  le  plus  possible  l'intérêt  d'autrui  avec  le 
notre.   Cette  doctrine,  que   la  «  philosophie  popu- 
laire «  ne  combattait  pas,  était  fort  répandue  en 
Allemagne,  et  ne  contribua  pas  peu  à  l'amollisse- 
ment des  caractères.  On  le  vit  bien  à  la  fin  du  siècle, 
quand  de  nombreux  territoires  furent  sécularisés  el 
médiatises,  lors  de   la  répartition  des  indemnités 


r 

r 

i 

« 

i 


* 


KANT. 


261 


promises  par  la  France  en  échange  de  la  rive  gauche 
du  Rhin*.  Chacun  prit  bravement  son  parti  du  mal- 
heur public,  serrant  les  épaules  quand  l'orage  fon- 
dait sur  lui,  et  se  réjouissant  méchamment  quand 
venait  le  tour  du  voisin.  Si  Talleyrand  a  dit  dans  ses 
Mémoires  tout  ce  qu'il  savait,  on  peut  s'attendre  à 
une  énumération  extraordinaire  de  marchandages 
et  de  vilenies. 

Fichle  a  caractérisé  cet  état  des  esprits  avec  une 
rare  précision'  :  «  Jamais,  dit-il,  les  charlatans,  ja- 
mais le  merveilleux  et  le  surnaturel  n'ont  trouvé 
tant  de  dupes,  ni  si  faciles.  Sur  cent  esprits  forts, 
qui  le  sont  parce  que  c'est  la  mode,  il  y  a  au  moins 
quatre-vingt-quinze  faibles  d'esprit.  Au  point  de 
vue  moral,  cette  décadence  des  esprits  a  eu  des  con- 
séquences inévitables.  On  n'a  plus  conçu  pour  la 
vie  humaine  d'autre  idéal  que  le  bien-être.  Chacun 
cherche  à  se  caser  dans  la  vie  le  plus  confortable- 
ment possible,  sans  vouloir  observer  la  solidarité 
qui  le  lie  nécessairement  à  ses  concitoyens  et  aux 
autres  hommes,  sans  se  demander  s'il  n'y  aurait 
pas  un  meilleur  usage  à  faire  de  la  vie.  Individua- 
lisme et  par  suite  égoisme,  voilà  le  caractère  de  la 
morale  dominante.  »  Cela  n'est  pas  vrai  seulement 
des  principautés  minuscules  où  l'exemple  du  maître, 
la  plupart  du  temps,  suffisait  à  corrompre  les  su- 
jets. Dans  les  grands  états,  comme  la  Prusse,  la 
même  morale  s'était  infiltrée  un  peu  partout.  On 
connaît  le  jugement  de  Mirabeau;,  qui  avait  étudié 
de  près  cette  monarchie  militaire,  qui  en  avait  sur- 

1.  Voyez  A.  IliMLY,  Histoire  de  la  formation  territoriale  des 
états  de  VEurope  centrale,  Paris  1876. 

2.  Die  OrundzUge  des  geijenwdrligcn  Zeilalters.  3*  leçon  (1804). 
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pris  le  fort  et  le  faible,  et  concluait  «  que  la  pourri- 
ture y  précédera  la  maturité  ».  Préfère-t-on  le  juge- 
ment d'un  historien  récent,  bien  informé,  et  qui 
n'est  pas  suspect  de  parlialilé  contre  la  Prusse? 
Voici  comment  s'exprime  M.  Philippson'  :  «  Dans 
Tarmée,  ignorance,  égoïsme,  nul  esprit  de  sacrifice 
ou  de  dévouement  au  roi  et  à  la  patrie;  chez  les 
fonctionnaires  civils,  Tesprit  de  dispute,  l'apathie, 
la  jalousie,  peu  d'intelligence  et  encore  moins  de 
bonne  volonté:  dans  toutes  les  classes  supérieures, 
le  désir  des  jouissances  et  la  crainte  de  l'elTort;  une 
abstention  dédaigneuse  et  une  tendance  à  tout  criti- 
quer sans  faire  preuve  d'aucune  capacité  particu- 
lière :  tel  est  le  bilan  de  l'esprit  prussien  à  la  fin  du 
xvi.ii«  siècle.  » 

Jugez  de  l'elTet  que  produisil,  parmi  de  telles 
dispositions,  la  sévère  morale  de  Kan(.  Elle  se  ré- 
sume d'un  mot  :  «  le  Devoir  ».  Personne  n'en  par- 
lait; Kant  ne  parle  que  de  lui.  «  La  seule  chose  au 
monde  qui  ait  une  valeur  absolue,  c'est  une  bonne 
volonté.  »  Ainsi  commencent  les  Fondements  de  la 
métaphysique  des  mœurs.  Et  qu'est-ce  qu'une  bonne 
volonté?  Une  volonté  qui  subordonne  tout  au  devoir, 
et  qui  s'y  conforme  parce  que  c'est  le  devoir  et  non 
pour  aucun  autre  motif.  Le  devoir  se  présente  à 
notre  conscience  comme  un  ordre  absolu,  comme 
un  impératif  catégorique.  liien  ne  peut  nous  dispen- 
ser d'y  obéir.  Seul  le  devoir  donne  un  sens  à  la  vie. 
Si  nous  n'étions  au  monde  que  pour  chercher  notre 
propre  bonheur,  nous  aurions  lieu  de  nous  plaindre 

L  M.  PhilippsoNj  Gesckichte  des  preussischen  Staatswesens  voni 
rode  Friedrich's  des  Grossen  bis  zu  den  Freiheitskrieqen,  I, 
468-4G9.  '^     '    ' 
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de  la  nalurc.  Pourquoi  nous  aurait-elle  donné  la 
raison  incertaine  et  toujours  exposée  à  l'erreur,  à 
la  place  de  l'instinct  infaillible  qui  mène  les  ani- 
maux? Mais  la  raison  nous  rend  capables  de  mora- 
lité, et  dès  que  nous  en  avons  conscience,  nous  sa- 
vons quel  est  le  but  de  la  vie.  Nous  nous  sentons 
obligés  d'obéir  à  la  loi  morale.  Toute  notre  dignité 

vient  de  là.  -^ 

On  a  trouvé  parfois  excessive  la  raideur  dont  Kant 
fait,  comme  à  plaisir,  un  des  caractères  du  devoir. 
L'obligation  morale  est  présentée  comme  une  con- 
signe militaire  :  elle  exige  l'obéissance  passive.  Kant  , 
dit  quelque  part  que  nous  sommes  les  «  soldats  de 
la  moralité  »,  pour  bien  marquer  que  notre  rôle  se 
borne  à  exécuter  les  ordres  de  la  conscience,  et  qu'il 
ne  nous  apparlient  pas  de  les   discuter.    Est-ce, 
comme  on  l'a  dit,   la  rude  discipline   prussienne 
transportée  dans  la  morale?  Non,  Kant   exagère, 
mais  à  dessein.  11  sait  qu'il  lui  faut  lutter  contre  les 
tendances  dominantes,  et  il  se  préoccupe  peu  qu'on 
trouve  le  devoir  aimable,  pourvu  qu'on  en  sente  la 
sublimité.  Il  veut,  avant  tout,  réveiller  le  sentiment 
du  respect.  C'est  pourquoi  à  une  morale  complai- 
sante et  relâchée,  il  oppose  une  morale  stricte  et  sé- 
vère, qui  n'admet  en  aucun  cas  que  l'homme  se  dé- 
robe au  devoir;  à  une  morale  qui  absout  l'égoïsme, 
il  oppose  une  morale  dont  le  premier  article  est 
le  désintéressement  absolu;  à  une  morale  enfin  qui 
avait  toujours  la  vertu  à  la  bouche,  et  qui  sat- 
tendrissait  sur  sa  propre  sensibilité,  il  oppose  une 
doctrine  rigide,  austère,   toute  de  raison,  qui  se 
délie  du  sentiment  et  le  tient  à  l'écart  comme  sus- 
pect. Toute  réaction  va  trop  loin,  et  Kant  a  trop 
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montré  qu'il  voulait  convertir  les  unies  et  non  leur 
plaire.  Il  a  du  reste  réussi,  et  sa  morale  a  élé  pour 
beaucoup  un  remède  énergique  et  salutaire. 

Kant  n'a  pas  créé  cette  morale  de  toutes  pièces 
II  lui  a  donné  sa  forme.  La  méthode  de  démons- 
tration lui  appartient;  mais  si  l'on  décompose  la 
doctrine  en  ses  éléments,  elle  apparaît  à  la  fois 
chrétienne  et  stoïcienne.  Chrétienne,  par  son  esprit 
d  humilité,  que  les  anciens  n'ont  guère  connu    et 
qui  courbe  l'homme  devant  la   sainteté  de  la  loi 
morale;   chrétienne  aussi   par   l'idée  d'une   chute 
originelle,  que  Kant  nomme  le  mal  radiod,  et  qui 
nous  rappelle  au  sentiment  de  notre  incurable  fai- 
blesse. Mais  stoïcienne  surtout,  stoïcienne  par  sa 
foi  en  l'énergie  de  l'homme,  par  son^népris  de  tout 
ce  qui  n'est  pas  le  bien,  par  la  valeur  attribuée  à 
1  eJlorI,  en  un  mot  par  la  conception  de  la  vie.  «  Le 
moyen  le  plus  radical  et  le  plus  facile  en  même 
temps,  dit  Kant,  d'adoucir  toutes  les  souffrances 
est  dans  l'idée  qu'on  se  fait  de  la  vie.  Un  homme 
raisonnable  doit  se  persuader  que  ce  n'est  pas  la 
jouissance  qu'on  en  a  qui  lui  donne  aucune  valeur 
mais  seulement  l'usage  qu'on  en  fait  volonlairement,' 
et  le  but  qu'on  se  propose  :  or  cela  ne  dépend  pas 
de  la  forlune,  mais  seulement  de  nous-mêmes».  « 
Ne  sont-ce  pas  là  les  propres  expressions  d'Épictète 
et  de  Marc-Aurèle?  Les  premiers  mots  du  Afanuel 
dLpictèle  sont  pour  établir  la  fameuse  distinction 
des  choses  qui  dépendent  de  nous  et  des  choses  qui 
n'en  dépendent  point,  rien  n'élant  en  noire  pouvoir 
que  notre  volonté  et  nos  pensées.  Encore  le  stoïcien 

1.  Cité  par  Julian  Sciimidt,  I,  99. 
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Irouve-t-il  le  bonheur  dans  sa  sagesse,  qui  l'égale 
aux  dieux.  Kant  rejette  cet  orgueilleux  paradoxe. 
Selon  lui,  la  vertu  rend  digne  du  bonheur,  mais 
elle  n'est  pas  elle-même  le  bonheur.  Que  reste-t-il 
donc  pour  celte  vie?  Le  devoir.  Par  suite,  manquer 
à  son  devoir  pour  ménager  sa  vie,  par  exemple, 
pour  chercher  le  plaisir,  pour  éviter  la  douleur, 
c'est  être  à  la  fois  coupable  et  absurde, 

Et  [)ro|)lcr  vilani  vivcndi  pcrdeic  causas. 

Autre  trait  commun  avec  le  stoïcisme  :  Kant  ne 
croit  pas  pouvoir,  au  point  de  vue  théorique, 
démontrer  le  libre  arbitre,  et  néanmoins  il  n'hésite 
pas,  dans  sa  morale,  à  faire  appel  i\  la  liberté  de 
l'iîomme,  et  à  lui  demander  les  plus  énergiques 
eiï'orts.  «  Tout  être,  dit  KanI,  qui  ne  peut  agir  que 
sous  l'idée  de  liberté,  est  par  là  môme  pratiquement 
libre.  »  En  d'autres  termes,  l'homme  se  croit  libre, 
puisqu'il  se  sent  obligé  de  faire  son  devoir,  ce  qui 
serait  absurde  si  toutes  ses  actions  étaient  déter- 
minées nécessairement.  Il  est  donc  libre  en  elYet,  et 
responsable  devant  sa  conscience.  Cette  liberté,  qui 
permet  à  l'homme  de  réaliser  la  moralité,  s'il  le 
veut  bien,  l'élève  au-dessus  de  l'univers  physique 
et  lui  donne  accès  dans  un  monde  supérieur.  Elle 
lui  confère  une  valeur  absolue,  et  un  droit  au  res- 
pect imprescriptible  et  inaliénable.  C'est  Rousseau, 
Kant  l'a  dit  lui-même,  qui  lui  avait  ouvert  les  yeux 
sur  ce  caractère  inviolable  de  la  personne  humaine, 
aussi  sacré  chez  le  dernier  des  paysans  que  chez 
un  prince.  Kant  aperçoit  bien  les  conséquences 
politiques  et  sociales  de  ce  principe  qui  portera  un 
coup  mortel  aux  préjugés  de  caste  et  de  couleur,  et 
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qui  détruira  en  moins  d'un  siècle  le  servage  et 
l'esclavage  :  mais  il  en  aime  surtout  la  hauteur 
morale,  et  l'énergie  que  l'àme  peut  y  puiser. 

«  Cette  idée,  dit-il  (la  dignité  morale  de  l'homme), 
exalte  l'àme  entière;  elle  provoque  l'étonnement  en 
présence  de  la  sublimité  de  la  nature  intime  de 
l'homme....  On  no  peut  se  rassasier  de  tîxer  ses  re- 
gards sur  cet  objet,  et  d'admirer  en  soi-même  une 
force  qui  ne  recule  devant  aucune  force  de  la  nature. 
Ce  sentiment  est  le  point  d'Archimède  où  la  raison 
peut  fixer  son  levier.  Point  n'est  besoin  de  l'appuyer 
sur  le  monde  actuel  ou  sur  !e  monde  à  venir.  Il 
suffit  de  l'idée  intime  de  notre  liberté,  qui  est  à  elle 
seule  un  fondement  solide,  grâce  à  l'inébranlable 
loi  morale;  il  suffit  de  ce  point  d'appui  pour  mettre 
en  mouvement  la  volonté  de  l'homme,  (juand  même 
toutes  les  forces  de  la  nature  s'y  opposeraient".  » 

Quel  contraste  entre  celte  mùie doctrine,  et  la  senti- 
mentalité fade  des  «  belles  âmes»,  ou  l'égoïsme  borné 
des  utilitaires!  Quel  langage  admirablement  propre 
à  rendre  aux  caractères  le  ressort  qui  leur  manquait  ! 
L'elfet  s'en  révéla  en  1813,  quand  la  jeunesse  prus- 
sienne accourut  en  foule  sous  les  drapeaux.  Elle 
avait  la  foi.  Elle  était  convaincue  qu'à  la  fin  la  force 
morale  doit  triompher  de  la  force  matérielle  la  plus 
écrasante,  parce  qu'elle  lui  est  supérieure  par 
essence,  parce  que  les  baïonnettes  et  les  canons  ne 
peuvent  rien  contre  elle,  parce  qu'enfin  elle  ne  s'é- 
puise jamais.  Seuls  quelques  patriotes  comme-Stein 
trouvèrent  ce  réveil  à  la  fois  inattendu  et  naturel;  ils 
l'espéraient  contre  toute  espérance.  Mais  la  plupart 

L  Article  inséré  dans  les  Bevliner  Archiv.,  de  17%.  Cilé  par  Jl- 
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des  hommes  d'État  allemands,  et  surtout  autrichiens, 
formés  à  une  autre  école,  n'y  comprirent  rien.  Ce  ne 
fut  pas  là  le  moindre  des  malentendus  qui  embrouil- 
lèrent si  fort  les  afi'aires  d'Allemagne  après  1815. 

Quelques  dates  suffiront  à  montrer  comment  la 
doctrine  de  Kanl  se  répandit  peu  à  [)eu  en  Allema- 
gne. Parloul  bien  accueillie,  elle  laissa  une  trace 
plus  profonde  en  certains  points,  mieux  préparés  à 
la  recevoir.  A  Berlin,  l'innuence  des  idées  françaises 
avait  dominé  pendant  le  long  règne  de  Frédéric  H, 
et  y  était  demeurée  puissante,  malgré  la  réaction  qui 
suivit.  On  reprochait  aussi  en  général  aux  Berlinois 
un  esprit  sec,  railleur  et  ulililaire.  Les  provinces 
orientales  de  la  monarchie  étaient  au  conlraire  plus 
accessibles  auxinfiuences  anglaises.  A  Kœnigsberg, 
où  Kanl  enseignait,  les  théories  économiques  d'Adam 
Smith  élaient  étudiées  et  propagées  par  le  profes- 
seur Krause,  dont  Schon,  le  futur  collaborateur  de 
Stein,  a  été  l'élève.  C'est  dans  cette  provincede  Prusse 
que  l'action  de  Kant  fut  le  plus  directe  et  le  plus 
féconde.  Il  y  forma  nombre  d'esprits  distingués,  il  y 
pénétra  la  jeunesse  de  ses  principes,  bien  avant  que 
sa  doctrine  eût  gagné  le  reste  de  l'Allemagne. 

En  1786  seulement,  cinq  ans  après  la  publication 
de  la  Critique  de  la  Raison  pure^  le  Kantisme  attire 
l'attention  générale  en  Allemagne.  Reinhold,  le  gen- 
dre de  Wieland,  se  fait  l'apôtre  de  la  philosophie 
nouvelle.  Il  s'eil'orce  de  persuader  à  Schiller 
qu'  «  avant  un  siècle  on  vénérera  Kant  comme  un 
autre  Jésus  ».  Schiller  consent  à  lire,  et  Kant  compte 
aussitôt  un  disciple  de  plus*.  Jean-Paul  écrit  en 


?) 

^ 


l.  LeUre  de  Schiller, août  1787,  citée  par  Julian  Schmidt,  1, 219-20. 


) 

268  I/ALLEMAGNE  DEPUIS  LEIBNIZ. 

1788  (il  avait  25  ans)':  «  La  morale  de  Kant  n'est 
pas  seulement  une  lumière  du  monde;  elle  est  à 
elle  seule  tout  un  système  cclesle.  »  Dès  1789,  on 
commence  à  enseigner  la  philosophie  de  Kant  à  l'uni- 
versité de  Gœltingen.  Ehrhard  sent  «  que  la  morale 
de  Kant  a  produit  en  lui  unerénovalion  complète». 
11  fait  en  mai  1791  le  voyage  de  Kœnigsherg  exprès 
pour  voir  le  maflre.  Nombre  de  savanis  dédient  leurs 
œuvres  à  Kant  :  Sœmmering  en  1795  son  Organe 
de  VAme,  Hufeland  en  1796  sa  Macrobiotique,  Krug 
ses    Lellres    sur    la    Perfeclibilitê    de    la    Religion 
révélée  \  elc.  Herder,  qui  avait  été  vingt-cinq  ans 
auparavant  l'élève  de  Kant  à  Kœnigsbcrg,  et  qui 
avait  parlé  de  son  maître  sur  le  Ion  de  l'admiration 
la  plus  vive,  ne  parlage  point  l'enlhousiasme  géné- 
ral. Il  essaya  même  de  réfuter  la  Critique,  et  mal 
lui  en  lu'it.  Pourtant  à  Weimar,  il  n'clait  enlouré 
que  de  Kantiens.    Gœthe,    il   est    vrai,  demeurait 
fidèle  a  la  philosophie  qu'il  s'était  depuis  longtemps 
fixée;  mais  Schiller  était  tout  pénétré  des  idées  de 
Kant.  Ses   Lettres  sur    VÈducation  esthétique,  son 
Essai  sur  la  Poésie  sentimentale  et  naïve,  ses  travaux 
historiques,  toutes  les  œuvres  enfin  de  la  dernière 
partie  de  sa  vie,   attestent  avec  quelle   ardeur  le 
poète  s'était  astreint  à  l'étude  de  cette  doctrine  ab- 
straile.  En  1794,  Schiller  eut  l'occasion  d'écrire  au 
vieux  philosophe;  il  lui  demande  sa   collaboration 
pour  un  nouveau  recueil  (les  Heures),  qu'il  va  publier 
avec  Gœthe,  et  il  ajouta  ;  «  Je  ne  veux  pas  laisser 
échapper  cette  occasion....  Acceptez  l'assurance  de 
ma  plus  vive  gratitude  pour  la  lumière  bienfaisante 

1.  JULIAN  SCUMIDT,  I,  4«i2. 

2.  Voyez  pour  plus  ûe  détails  Julian  ScumidT;  I,  52ô  sqq. 
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dont  vous  avez  éclairé  mon  esprit...  gratitude  sans 
borne  et  impérissable  comme  le  bienfait*.  >^  Ce  n'est 
pas  un  étudiant  qui  parle,  c'est  un  grand  poète,  ad- 
miré de  toute  l'Allemagne,  et  en  pleine  possession 

de  sa  gloire. 

A  Fichle,  la  philosophie  de  Kant  révéla  sa  pro- 
pre vocation,  comme  i)ar  un  coup  de  foudre.  Rap- 
pelez-vousMalebranche  tombant  un  jour  par  hasard, 
chez  un  bouquiniste,  sur  un   livre  de  Descartes. 
Une  vie  nouvelle  commence  pour  Fichte,  tous  ses 
projets  d'avenir  sont  abandonnés  :  rien  ne  l'inté- 
resse plus,  il  ne  veut  plus  s'occuper  de  rien   au 
monde  jusqu'à  ce  qu'il  ait  pénétré  bien  au  fond  la 
doctrine  de  Kant,  et  qu'il  se  la  soit  assimilée.  Ce 
furent  les  meilleurs  jours  de  sa  vie.  «  Je  ne  savais 
pas,  a-t-il  dit,  si  j'aurais  à  manger  le  lendemain, 
et  cependant  j'étais  complètement  et  parfaitement 
heureux.  Je  vis  dans  un  monde  nouveau,   depuis 
que  j'ai  lu  la  Critique  de  la  Raison  pratique.  On  ne 
saurait  croire  quel  respect  pour  l'humanité  et  quelle 
force  donne  ce  système....  »  El,  malgré  son  extrême 
pauvreté,   Fichle  fait,   lui  aussi,   le  pèlerinage  de 

Kœnigsberg. 

«  Sans  Kant,  dit  un  historien  contemporain,  pas 
de  guerre  de  l'indépendance.  »  On  voit  maintenant 
ce  qu'il  y  a  de  profondément  vrai  sous  celte  hyper- 
bole. Certes  il  ne  s'agit  i)as  de  disputer  aux  Stein, 
aux  Scharnhorst*,  aux  Humboldl,  lapartqui  leur  re- 

1.  Cilé  par  Julian  Schmidt,  I.  393.  ^  o,  • 

2.  Voyez,  sur  Scharnhorst,  Sef.ley,  Life  and  Times  of  btem, 
(SdTauclinilz,  II.  141-172,  el  la  rcceiile  biographie  de  Max  Lehmann. 
—  Nous  ne  parlons  point  des  associations  secrètes  patriotiques  qui 
se  formèrent  en  Prusse  après  la  catastrophe,  el  dont  la  plus  célèbre 
est  le  Tiigendbund.  Il  a  été  prouvé  que  leur  rôle  avait  été  fort  exa- 
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vientdans  la  reconstitution  de  la  Prusse;  mais  leurs 
efforts  auraient-ils  été  aussi  heureux,  s'ils  n'avaient 
trouvé  un  point  d'appui  solide  dans  une  jeunesse 
formée   par  les   leçons  de  Kant?  A  léna,  c'est  la 
Prusse  du  grand  Frédéric  qui  est  écrasée;  —  la 
Prusse  dégénérée,  vieillie,  et  si  dépourvue  de  ressort 
moral  qu'un  seul  coup   suffit  à  l'anéantir.    Point 
d'explosion  de  douleur  palriolique  après  le  désastre. 
Berlin  subit  tranquillement  l'occupation  française. 
Les  campagnes  ne  sortent  point  de  leur  apathie  in- 
différente :  Stein   parle  même  de  désaffection.  En 
1813,  tout  est  changé.  Un  grand  mouvement  patrio- 
tique part  des  provinces  orientales  et  gagne  le  reste 
de  la  monarchie.  Que  s'est-il  donc  passé  dans  l'in- 
tervalle? La  Prusse,  vaincue,  s'est  transformée,  et 
dans  l'espritnouveau  qui  l'anime,  on  ne  peut  mécon- 
naître la  part  qui  revient  à  l'influence  de  Kanl.  C'est 
ainsi  que  le  plus  paisible  des  philosophes,  sans  se 
douter  de  la  guerre  formidable  dont  sa  province 
môme  allait  être  le  thétUre,  avait  par  avance  pré- 
paré une  régénération  que  les  hommes  d'État  pro- 
clamaient nécessaire,  sans  savoir  jjar  où  la  com- 
mencer. 


II 


Kant  était  mort  en  1804.  Bientôt  la  crise  terrible 
de  1807-1815  vint  mettre  en  question  la  constitu- 

géré.  Voyez  Seeley.  II,  124-140,  Lehmann,  Biographie  de  Srharn' 
horst.  et  von  Treitschke,  Deutsche  Geschichte  im  X/A''-  Jahrhun- 
dert,  I,  305.  Stein  n'a  pas  été  le  fondateur  du  Tn(jeinVmnd  et  n'y  a 
jamais  pris  un  vif  intéièl. 
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tion  de  l'Allemagne  et  l'existence  même  de  la  Prusse. 
On  vit  alors  un  des  plus  brillants  et  des  plus  origi- 
naux disciples  du  maître,  Fichte,  dégager  ce  que 
la  doctrine  contenait  d'énergie  latente,  et  la  mettre 
au  service  de  la  pairie.  Fichte  est  un  caractère  qui 
commande  l'attention.  On  y  trouve  également  mar- 
qués des  trails  qui  sembleraient  s'exclure  :  d'une 
part,  l'amour  de  la  science  et  de  la  spéculation  pure; 
de  l'aulre,  le  goût  et  le  besoin  de  l'action.  Non  que 
Fichle  ait  jamais  donné  la  preuve  d'une  grande  ha- 
bileté pratique.  C'était  l'homme  du  monde  le  moins 
capable  de  mener  à  bien  une  négociation  et  de 
faire,  comme  Guillaume  de  Humboldt,  le  métier  de 
ministre  ou  d'ambassadeur. 

Il  conduisit  même  assez  mal  ses  propres  affaires, 
prompt  qu'il  était  aux  violences  de  langage,  et  fa- 
cilement séduit  par  des  idées  chimériques.  Mais  il 
avait  un  tempérament  d'orateur,  de  prédicateur,  de 
tribun  presque,  parlant  non  pas  au  nom  des  inté- 
rêts matériels,  mais  au  nom  de  la  science  et  de  la 
philosophie.  Même  lorsqu'il  enseigne,  il  est  apôtre 
autant  que  professeur.  Son  ambition  est  de  former 
non  des  disciples,  mais  des  hommes.  Joignez  à 
cela  une  puissance  de  dialectique  extraordinaire  : 
vous  expliquei^ez  le  caractère  de  cette  doctrine 
à  la  fois  subtile  et  passionnée,  ardue  et  chaleu- 
reuse, et  que,  tout  en  construisant  un  système 
de  métaphysique  extrêmement  abstrait,  tout  en 
«  étant  à  Kant  ce  que  Spinosa  est  à  Descartes  », 
Fichte  ait  pu  écrire  :  «  Je  n'ai  qu'une  passion:  agir, 
agir  autour  de  moi  !  »  Et  vraiment  son  ardeur  était 
communicative.  Professeur  à  l'université  d'Iéna,  en 
1794,  il  enthousiasmait  la  jeunesse.  «  On  croit  à 
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Ficlîle,  écrit  un  témoin  oculaire,  plus  qu'on  n'a  ja- 
mais cru  à  Reinhold.  On  le  comprend,  il  est  vrai, 
beaucoup  moins  que  Reinhold,  mois  on  n'en  croit 
que  plus  fermement.  Le  besoin  d'activité  naturel 
aux  jeunes  gens  est  entretenu  et  excité  par  lui  de 
mille  manières.  Agir,  il  faut  agir,  voilà  ce  qu'il 
répète  sur  tous  les  Ions.  *  »  Bienlot  il  s'aUira  une 
méchante  alîaire.  Déjà  en  mauvais  termes  avec  quel- 
ques-uns de  ses  collègues,  il  fut  accusé  d'athéisme  à 
propos  d'un  article,  inolVensif  d'ailleurs.  Il  se  défendit 
mal,  avec  maladresse,  avec  violence,  et  se  rendit, 
comme  on  dit,  impossible.  iMalgré  l'intervenlion 
de  Gœlhe,  Fichle  dut  quitter  sa  chaire  de  par  la 
volonté  du  duc  de  AVeimar.  Il  se  réfugia  à  Berlin  ; 
il  y  vécut  de  sa  plume  et  de  leçons  publiques  qui 
furent  bientôt  1res  suivies. 

La  morale  de  Kant  était  essentiellement  indivi- 
duelle. Sans  doute  tous  les  devoirs,  quels  qu'ils 
soient,  s'imposent  avec  le  môme  caractère  obliga- 
toire ;  mais  Kant  insiste  avant  tout  sur  la  nature 
intérieure  de  la  moralité,  et  sur  le  rapport  des  actes 
à  l'intention,  qui  seule  fait  le  mérite.  Il  s'occupe  de 
déterminer  une  loi  «  valable  pour  un  être  raisonna- 
ble en  général  ».  C'est  seulement  plus  tard,  ot  par 
voie  de  conséquence,  qu'il  arrive  à  la  morale  sociale 
et  à  la  politique.  Fichle  se  sépare  ici  de  son  maître,  et 
sa  doctrine  polilique  est  intimement  liée  à  sa  morale. 
Il  ne  s'agit  pas  seulement,  comme  le  voulait  Kant, 
de  réaliser  un  idéal  de  pureté  et  de  moralité  dans 
la  conscience,  domaine  inviolable  où  chacun  de- 
meure toujours  son  propre  maître.   Il  faut  placer 


l.  Cilé  par  Jllian  Schmidt,  I,  ^01-402. 
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l'homme  dans  la  société  civile,  et  dans  l'État  auquel 
il  appartient  :  il  faut  lui  proposer  un  idéal  de  per- 
fection et  de  justice  sociale,  et  son  premier  devoir 
sera  d'y  travailler  de  toutes  ses  forces. 

De  là  au  socialisme  il  n'y  avait  qu'un  pas,  et 
Fichle  l'a  franchi.  Cependant  il  demeure  beaucoup 
plus  près  de  Rousseau  que  des  sccialistes  alle- 
mands contemporains,  qui  nti  procèdent  point  de 
lui.  Ceux-ci  ont  horreur  de  Va  priori  et  se  défen- 
dent du  sentiment;  ils  se  piquent,  sauf  exception, 
de  suivre  la  méthode  expérimentale.  Le  socialisme 
de  Fichte  ne  repose  point  sur  des  considérations 
utilitaires.  Jamais  il  n'invoque  la  nécessité  de  mieux 
répartir  les  biens,  de  supprimer  le  paupérisme, 
d'assurer  à  tous  une  part  de  bien-être,  etc.  M.  Zeller» 
observe  avec  raison  que  Fichte  n'a  jamais  attaqué 
de  front  la  propriété.  C'est  le  socialisme,  non  d'un 
économiste,  mais  d'un  philosophe.  11  n'en  est  pas 
moins  chimérique.  L'État  que  Fichle  voudrait  insti- 
tuer serait  une  façon  de  Sparte,  où,  pour  mieux 
garantir  la  liberté  de  tous,  une  tyrannie  insuppor- 
table étoulferait  la  liberté  individuelle.  Le  seul  trait 
à  retenir  ici,  c'est  que  Fichte,  comme  ses  amis  de 
l'école  romantique,  part  en  guerTe  contre  l'esprit 
étroit,  borné,  utilitaire  de  la  philosophie  alors  do- 
minante. S'il  aime  et  admire  Rousseau,  non  sans 
réserves,  il  ne  peut  souffrir  Hclvélius,  d'Holbach,  et 
leurs  disciples  allemands  du  parti  «  des  lumières  ». 
Il  malmène  si  rudement  le  pauvre  Nicolaï  que  l'Aca- 
démie de  Berlin,  par  égard  pour  le  vieil  écrivain, 


ÉDOL'ARD   Zelleb,    Johanti    Gottlieb  Fichle  als  Politiker, 
dans  ses  Vorlriifjc  und  Abhandhuifjen^  I,  p.  153-195. 
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se  voit  obligée  de  refuser  un  siège  à  Fichte.  Héritier 
du  xviir  siècle,  il  sent  que  ce  siècle  laisse  à  l'Alle- 
magne une  lourde  succession,  et  que  de  rudes 
épreuves  sont  proches. 

Que  seraient  ces  épreuves?  Fichte  lui-même 
l'ignorait.  On  l'eût  fort  étonné,  sans  doute,  en  lui 
prédisant  qu'elles  seraient  d'ordre  politique,  et  que 
son  rôle,  à  lui,  consisterait  à  ressusciter  l'idée  de 
la  patrie  allemande.  Pendant  l'hiver  1804-1805,  il 
donna  à  Berlin  une  série  de  leçons  sur  les  Carac- 
tères  du  temps  présent,  qui  furent  très  goûtées. 
Plusieurs  des  futurs  collaborateurs  de  Stein  y  as- 
sistaient. Le  prince  de  Metternich,  alors  à  Berlin, 
n'en  manquait  pas  une.  A  ce  moment,  Fichte  se 
trouve  encore  exactement  au  même  point  de  vue 
que  Herder,  Gœthe  et  Schlegel  :  l'humanité  est  un 
idéal  supérieur  pour  tout  esprit  civilisé,  et  le  vrai 
patriote  est  cosmopolite.  «  Je  le  demande  encore, 
s'écrie  Fichte,  quelle  est  donc  la  patrie  d'un  Euro- 
péen chrétien  vraiment  civilisé?  D'une  façon  géné- 
rale, c'est  l'Europe  ;  en  particulier,  à  chaque  époque, 
c'est  l'État  qui  se  trouve  à  la  tétc  de  la  civilisation. 
Peu  importe  qu'une  nation  s'arrête  dans  son  pro- 
grès, ou  succombe,  ou  soit  dépassée  par  d'autres.  Que 
les  fils  de  la  terre,  que  ceux  qui  voient  leur  pa- 
trie dans  la  glèbe,  le  tleuve  et  la  montagne,  que 
ceux-là  restent  les  citoyens  de  l'État  qui  est  tombé  : 
ils  conservent  l'objet  de  leur  amour,  où  ils  ont 
attaché  leur  bonheur.  Mais  l'esprit  fils  du  soleil  sera 
attiré  invinciblement  et  se  tournera  vers  le  côté  de 
la  lumière  et  du  droit.  Avec  ce  sens  cosmopolite, 
nous  pouvons  assister  tranquilles  aux  vicissitudes 
et  aux  catastrophes  de  l'histoire,  pour  nous-mêmes 
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et  pour  notre  postérité,  jusqu'à  la  fin  des  siècles  '.  » 
Imagine-t-on  une  sérénité  plus  détachée,  une  in- 
différence plus  dédaigneuse  pour  les  questions  de 
nationalité  ?  Le  philosophe  voit  du  même  œil  le  pays 
où  le  sort  l'a  fait  naître  et  les  nations  voisines.  Au 
commencement  de  la  Révolution,  il  s'est  senti  Fran- 
çais; s'il  a  quelques  préférences  pour  l'Allemagne, 
c'est  qu'il  honore  en  elle  le  pays  où  la  philosophie 
est  vraiment  une  occupation  nalionalc,  et  où  elle  a 
le  mieux  effacé  les  préjugés  de  l'ancien  patriotisme. 
—  Ceci  en  1805.— En  1807,  ce  parfait  cosmopolite  est 
devenu  tout  d'un  coup  le  i)his  ardent  des  patriotes. 
C'est  que,  dans  1  intervalle,  la  Prusse  a  été  écrasée 
à  léna  et  que  les  Français  occupent  toute  l'Alle- 
magne du  nord.  L'idéal  hunjanitaire  ne  tient  pas 
contre  la  brutalité  des  faits.  Fichte  a  changé,  non 
pas  de  principe,  dit-il,  mais  assurément  de  langage. 
Par  un  scrupule  honorable  de  philosophe,  il  s'ef- 
force de  prouver  qu'il  ne  se  contredit  point;  mais  il 
est  trop  visible  que  dans  sa  conversion  les  événe- 
ments ont  été  pour  beaucoup. 

Déjà,  au  moment  où  la  guerre  va  éclater  entre  la 
Pru^^se  et  Napoléon,  Fichte  se  désole  de  ne  pouvoir 
servir.  N'ayant  jamais  porté  les  armes,  il  ne  serait 
bon  à  rien  dans  l'armée;  il  est  cependant  un  em- 
ploi dans  lequel  il  pourrait,  pense-t-il,  se  rendre 
utile.  Il  voudrait  partir  en  qualité  de  prédicateur 
de  l'armée,  d'  «  aumônier  militaire  laïque  ».  Il  se 
fait  fort  d'enflammer  par  ses  discours  les  cœurs  des 
soldats,  et  de  les  remplir  des  sentiments  de  dévoue- 
ment et  de  sacrifice  qui  l'animent  lui-même.  Le 
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ministère  de  la  guerre  ne  crut  pas  devoir  accepter 
l'offre  de  Fichte.  De  la  même  époque  (juin  1807), 
date  un  Dialogue  extrêmement  curieux,  le  Patrio- 
tisme et  son  contraire^  que  Fichte  n'a  point  publié 
et  qui  n'a  paru  que  dans  ses  OKuvres  posthumes'. 
Du  premier  coup,  Fichte  dégage  non  seulement 
l'idée  de  patrie,  mais  encore  la  notion  nette  et  pré- 
cise de  Vunilé  allemande.  Il  a  vu  la  vraie  cause  du 
mal  et  l'unique  remède  qui  convienne. 

Le  dialogue  comporte  deux  interlocuteurs,  dési- 
gnés économiquement  par  A  et  B. 

R.  Vous  êtes  xMlemand,  n'est-ce  pas? 

A.  Non,  je  ne  suis  pas  Allemand,  et  je  ne  veux 
pas  l'être  Je  suis  Prussien,  et  même  Prussien  pa- 
triote. 

D.  Mais  comprenez-moi  bien.  La  distinction  entre 
la  Prusse  et  le  reste  de  l'Allemagne  est  une  distinc- 
tion factice,  arbilraire,  établie  par  des  circonstances 
purement  fortuites,  tandis  que  la  distinction  entre 
les  Allemands  et  les  autres  peuples  de  l'Europe  est 
fondée  en  nature.  Les  Allemands  sont  unis  entre 
eux  par  la  communauté  de  leur  langue  et  de  leur 
caractère  national,  et  par  là  môme  ils  se  séparent 
des  autres  nations.  Chaque  Allemand,  pris  en  par- 
ticulier, et,  puis(pie  vous  parlez  de  la  Prusse,  cha- 
que Prussien  n'est  Prussien  que  parce  qu'il  participe 
à  la  nature  allemande,  de  sorte  que  seul  le  vrai 
Allemand  peut  être  un  vrai  Prussien. 

A.  Une  langue  commune  à  tous  les  Allemands, 
je  l'admets;  mais  un  caractère  national  allemand  1 
Celaexiste-t-il? 


1.  Œuvres  complètes,  l.  XI;  Œuvres  posthumes,  l.  Ht,  p.  232-233. 
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B.  (c'est-à-dire  Fichte)  s'efforce  de  démontrer 
que  le  caractère  allemand  est  nettement  défini.  A. 
finit  par  se  laisser  convaincre,  et  l'auteur  conclut  : 
«  Unissons-nous  donc  tous!  Un  patriote  veut  que  la 
fin  suprême  de  l'humanité  soit  d'abord  atteinte  par 
la  nation  dont  il  fait  i)artie.  Dans  notre  siècle  ce 
but  ne  peut  être  atteint  (juau  moyen  de  la  science 
(c'est-à-dire  de  la  doctrine  de  Fichte).  Ainsi  Fichte 
essave  de  rester  fidèle  à  son  système  :  mais  qui  ne 
voit  que  par  une  simple  transposition,  le  sens  de  sa 
pensée  est  devenu  tout  autre?  Auparavant  il  disait, 
avec  Herder  :  «  Soyons  cosmo|)olitcs,  et  nous  serons 
du  même  coup  patriotes,  car  l'humanilé  est  la  patrie 
de  l'Allemand.  »  Maintenant  Fichte  dit  :  «  Soyons 
Allemands  patriotes,  et  nous  ne  cesserons  pas  pour 
celad'êlre  cosmopolites,  car,  aux  yeux  du  philosophe, 
l'Allemagne  représente  l'humanité.  »  Il  y  a  eu  comme 
un  chassé-croisé  :  le  cosmopolitisme  et  l'humanité, 
qui  élaient  au  premier  plan,  ont  reculé  au  second; 
la  patrie  et  l'Allemagne,  qui  étaient  au  second  plan, 
se  sont  avancées  au  premier. 

Après  le  désastre,  Fichte  suit  la  cour  à  Kœnigs- 
berg,  pour  ne  pas  rester  à  Berlin  pendant  l'occupa- 
tion française,  et  il  y  entreprend  une  publication 
patriotique.  Il  se  rend  ensuite  à  Copenhague,  où  il 
passe  quelques  mois.  Il  rejoint  enfin  sa  famille  à 
Berlin,  et  c'est  alors  qu'il  prononce  les  célèbres 
Discours  à  la  nation  allemande,  dont  le  litre  seul 
était  déjà  signilicatif,  et  qui  retentirent  aussitôt 
par  toute  l'Allemagne  du  nord.  Les  circonstances 
étaient  particulièrement  favorables  au  tempérament 
de  Fichte.  Le  danger  même  l'excitait  :  «  Je  sais,  écri- 
vait-il au  ministre  Beyme,  que  je  puis  être  fusillé 
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comme  le  libraire  Palm,  mais  je  n^enfais  pas  moins 
ce  que  je  crois  mon  devoir».  >>  D'ailleurs,  pour  échap- 
per aux  dénonciations  calomnieuses,  il  prenait  la 
précaution  de  faire  imprimer  ses  discours  en  môme 
temps  qu'il  les  prononçait.  Il  ne  fut  même  pas 
inquiété.  Les  Français  le  laissèrent  dire. 

Les  trois  premiers  discours  sont  d'une  impor- 
tance capitale  pour  Thisloire  do  l'idée  de  l'unilé 
allemande.  Dès  ses  premiers  mots,  l'orateur  fait 
sentir  à  son  auditoire  que,  entre  toutes  les  ques- 
tions politiques,  il  n'en  est  pas  de  plus  haute,  de 
plus  pressante,  de  plus  vilale.  «  Je  m'adresse,  dit-il, 
aux  Allemands  en  ^Tnéral,  à  tous  les  Allemands  sans 
exception.  Je  ne  connais  plus  ces  divisions  malheu- 
reuses entre  Allemandsqui  ont  amené  nosdésastres. 
Je  parle  pour  les  absents  comme  pour  les  présents, 
et  j'espère  (|ue  ma  voix  arrivera  jusqu'aux  frontiè- 
res les  plus  reculées  de  l'Allema^nie....  Aucun  pou- 
voir divin  ni  humain,  aucunecirconslance  imaginable 
ne  peut  nous  sauver.  C'est  nous-mêmes  qui  devons 
travailler  à  notre  propre  salut;  sinon  c'en  est  fait 
de  nous.  Entin,  je  compte  m'adressera  des  gens  qui 
oîit  le  courage  de  voir  les  choses  comme  elles  sont 
et  de  regarder  le  mal  en  face;  alors  au  moins  peut- 
on  cherchera  le  guérir.  » 

Cela  posé,  comment  a  péri  la  «  nation  allemande  »? 
Par  l'égoïsme,  répond  Fichte;  égoïsme  des  princes, 
égoïsme  des  sujets.  Dans  une  commune  dégrada- 
tion morale,  chacun  tirait  à  soi,  chacun  ne  songeait 
qu'à  son  avantage  et  à  son  bien-être  :  le  malheur 
de  tous  en  est  résulté.   Maintenant  il  faut  qu'un 

1    Cité  par  Kopke,  Die  GrundiinQ  der  hiniglichcn  Friedrirh- 
Wilkelms  L'niveisittit  zv  Berlin,  p.  5«.>. 
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ordre  de  choses  nouveau  s'établisse,  et  que  de  ce 
désastre  sorte  une  Allemagne  régénérée.  Un  «  re- 
plâtrage »  ne  servirait  de  rien.  Or,  comme  Fichte 
récrivait  à  Beyme,  il  n'y  a  pas  de  passage  naturel 
d'un  état  donné  à  un  autre  état  opposé.  Les  hommes 
ne  peuvent  pas  se  transformer,  comme  par  un  coup 
de  baguette,  en  un  moment.  On  ne  peut  donc  que 
préparer  cette  régénération  de  l'Allemagne,  et  le 
seul  moyen  d*y  réussir  sera  d'instituer  une  éducation 

nationale  nouvelle. 

Nous  retrouvons  ici  le  disciple  de  Kant.  L'idée 
maîtresse,  le  principe  directeur  de  cette  éducation 
qui  doit  transformer  l'Allemagne,  Fichte  l'emprunte 
à  la  morale  de  son  maître.  La  jeunesse  devra  ap- 
prendre pour  apprendre,  sans  aucune  arrière-pen- 
sée d'intérêt,  sans  l'appât  des  récompenses  ni  la 
crainte  des  punitions.  Le  désintéressement  intellec- 
tuel sera  l'école  du  désintéressement  moral.  Ainsi 
se  fixera  chez  les  enfants,  et  plus  tard  chez  les 
hommes,  l'esprit  d'abnégation  et  de  sacrifice  :  ils 
sauront  alors  ne  jamais  songer  à  eux  seuls,  mais 
toujours  au  bien  commun  ;  faire  leur  devoir  parce 
que  c'est  le  devoir,  et  sans  attendre  aucune  ré- 
munération. La  morale  de  l'égoïsme  a  conduit 
l'Allemagne  à  sa  perte;  seule,  la  morale  austère  et 
pure  de  Kant  peut  être  l'inslrument  de  son  salut. 
Vue  hardie,  et  cependant  exacte,  bien  faite  pour 
frapper  les  Allemands  de  ce  temps- là,  et  digne 
d'un  i)hilosophe  qui  ne  s'arrête  pas  aux  symptômes, 
mais  va  droit  à  la  cause  profonde  du  mal.  L'homme 
d'État,  empirique  par  destination,  court  au  plus 
pressé,  cherche  des  palliatifs,  et  essaye  d'expédients. 
Fichte,  s'élevant  à  un  point  d'où  il  aperçoit  toute 
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TAIlemagne  du  xviir  siècle,  lui  crie  :  «  Tu  as  péri 
par  la  faute,  tu  ne  peux  le  relever  qu'en  détestant 
ton  vice  et  en  aimant  ton  devoir.  » 

L'éducation  nouvelle  doit  régénérer  non  seule- 
ment l'Allemagne,  mais  l'humanilé  enlière.  Or, 
selon  Fichle,  rAUemagne  est,  parmi  les  peuples, 
le  mieux  préparé  à  recevoir  celte  éducation  et  à  en 
retirer  les  fruits.  Pour  le  prouver,  il  s'empare  des 
traits  que  Ilcrder  a  semés  un  peu  partout  dans  ses 

écrits.  11  lui  emprunte  en  particulier  le  porlraitde  l'Al- 
lemagne idéale  que  Herder  avait  dessiné  avec  amour, 
et  il  en  fait  ressortir  la  noblesse  cl  la  grandeur. 

Voyez,  par  exemple,  comme  il  compare,  après 
Herder',  la  langue  allemande  aux  autres  langues  de 
l'Europe.  Seule  elle  est  originale  et  s'est  conservée 
pure.  Seule  elle  est  parlée  encore  par  le  mémo 
peuple  depuis  son  origine.  Les  langues  romanes, 
au  contraire,  ne  sont  que  des  langues  dérivées, 
issues  de  la  corruption  du  latin.  Or,  telle  langue, 
tel  peuple.  Si  l'allemand  est  le  plus  ancien  et  le 
plus  pur  des  idiomes  aciuellemcnt  |)arlés  en  Eu- 
rope, le  peuple  allemand  possède  en  lui  une  preuve 
vivante  de  sa  noblesse  et  de  sa  supériorité;  com- 
ment ce  peuple  laisserait-il  sa  langue  périr  ou  de- 
venir un  dialecte  de  vaincus  !  Puis  l'orateur  retrace 
à  grands  traits  le  rôle  de  l'Allemagne  dans  l'his- 
toire, rôle  nécessaire  et  glorieux.  La  Réforme,  pour 
ne  citer  qu'elle,  n'a-t-elle  pas  été  l'œuvre  de  la  sin- 
cérité allemande,  incompatible  avec  le  mensonge 
dont  les  Welches  s'accommodaionl?  Conçoit-on 
l'avenir  de  l'Europe,  sans  l'Allemagne?  Reslerail- 

1.  Cf.  IIerder,  Œuvres,  éd.  Supli.in,  XVII,  p.  309-310. 
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elle  seulement  civilisée?  Seule  TAllemagne  saura 
résoudre  les  grands  problèmes  de  notre  époque. 
La  libre  pensée,  hors  d'Allemagne,  n'a  abouti  qu'à 
l'irréligion  et  à  la  négation  de  Dieu  ;  il  est  réservé  à 
l'Allemagne  de  lui  montrer  sa  voie  et  d'accorder  le 
christianisme  et  la  raison.  De  môme,  les  spécula- 
tions politiques  de  Montesquieu  et  de  Rousseau 
n'ont  conduit  qu'à  des  bouleversements  et  à  des 
révolutions,  et  cela  devait  être  :  car  le  problème  de 
l'état  moderne  recevra  seulement  sa  solution  chez 
un  peuple  formé  par  l'éducation  nouvelle,  dont 
l'Allemagne  seule  est  capable.  Et  Fichle,  s'enfon- 
çant  dans  une  métaphysique  à  la  fois  subtile  et 
passionnée,  en  arrive  à  démontrer  que  l'Allemagne 
est  le  peuple  par  excellence,  le  peuple  «  en  soi  »,  et 
que  l'on  devrait,  en  parlant  d'elle,  dire  le  «  Peuple  », 
comme  on  dit  «  la  Bible  ».  Le  paradoxe  est  hardi, 
puisque  de  l'aveu  même  de  Fichle,  les  Allemands 
s'étaient  attiré  eux-mêmes  leurs  mal  heurs  en  perdant 
le  sens  de  leur  nationalité.  Mais  si  jamais  l'hyper- 
bole est  permise,  n'est-ce  pas  lorsqu'il  s'agit  de 
rendre  courage  à  des  vaincus? 

Comme  Slein,  connue  les  écrivains  de  l'école 
romantique,  dont  il  a  été,  selon  M.  Haym,  le  théori- 
cien, Fichle  aime  à  réveiller  les  souvenirs  du  moyen 
âge  allemand.  Il  rappelle  à  ses  auditeurs  ces  répu- 
bliques de  la  Hanse,  qui  furent  si  florissantes  et  si 
puissantes.  Il  voudrait  que  l'on  en  écrivît  une  his- 
toire, qui  deviendrait  un  livre  national,  et  qui  mon- 
Irerail,  par  ce  que  l'Allemagne  a  été,  ce  qu'elle  peut 
être  encore.  Mais  il  ne  regrette  point  qu'une  mo- 
narcliie  absolue  n'ait  pas  accompli  par  la  force 
l'unité  de  la  nation.   11   a  mieux    valu,   pense-l-il. 
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qu'elle  se  développai  lihrenicnl.  L'originalité  des 
esprils,  la  physionomie  propre  des  difTérenles  races 
allemandes  devaient  ôlre  préservées.  Aujourd'hui 
cependant  la  culture  allemande,  qui  est  le  patri- 
moine commun,  ou  pour  niieux  dire,  l'îime  môme 
de  la  pairie,  court  un  grand  danger;  l'unité  doit  se 
réaliser,  et  l'éducation  nationale  proposée  par 
Firhte  y  suffira. 

Lorsqu'on  sort  des  généralités,  et  qu'on  arrive 
au  détail  précis,  on  Irouve  dans  les  projets  de  Fichte 
un  curieux  mélange  des  idées  de  Rousseau,  de 
Kant  et  de  Pestalozzi.  Déjà,  en  1793,  lors  d'un 
voyage  que  Fichte  fit  en  Suisse,  il  avait  été  vive- 
ment frappé  des  principes  pédagogiques  de  Pesta- 
lozzi, qui  devait  lui-même  beaucoup  à  Rousseau. 
En  1807,  après  la  catastrophe,  le  souvenir  en  revient 
à  Fichte  :  «  Gonnais-lu,  écril-il  à  sa  femme,  le  livre  de 
Pestalozzi,  Commenl  Gerlrude  instruit  ses  enfants? 
et  son  dernier  ouvrage  paru  i\  Leipzig  cette  année? 
Il  faut  le  lire.  Je  suis  en  train  d'étudier  le  système 
d'éducation  de  Pestalozzi.  et  j'y  trouve  le  vrai  re- 
mède aux  maux  de  l'humanité,  comme  aussi  le 
seul  moyen  de  l'amener  à  comprendre  la  Doctrine 
de  la  Science.  »  Fichte,  comme  on  voit,  ne  séparait 
point  l'intelligence  de  sa  philosophie,  le  relèvement 
de  rAllemagne  et  le  salut  de  l'humanité.  A  ses  yeux 
les  trois  ne  faisaient  qu'un*. 

Au  point  de  vue  pédagogique,  le  système  est  peu 
engageant.  Afin  d'éviter  que  la  génération  actuelle 
ne  contamine  la  suivante,  qui  est  tout  son  espoir, 
Fichte  commence  par  exiger  que  les  enfants  soient 

1.  Voyez  Klno  Fischer,  Geschlrhte  der  neueren  PhUosophiCy  Y. 
9:>'4-6.  980-7. 
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absolument  séparés  de  leurs  parents  :  à  peine  se 
résout-il  à  admettre  des  maîtres  adultes.  L'école 
sera  un  pelit  monde  fermé,  où  rien  n'entrera  du 
dehors,  et  qui  se  suffira  par  lui-même.  Les  enfanis, 
quelle  que  soit  leur  naissance,  y  sont  considérés 
comme  égaux;  tous  sans  exception  reçoivent  une 
première  instruction  identique.  Chaque  enfant, 
comme  rKmile  de  Jean-Jacques,  doit  apprendre  un 
métier.  Vêlements,  mobiliers,  oulils,  aliments,  tout 
doit  être  produit,  fabriqué,  préparé  à  l'intérieur  par 
les  élèves.  Ils  jouissent  ensemble  du  fruit  de  leur 
travail,  ou  pdtissent  ensemble  de  son  insuffisance, 
suivant  le  cas;  mais  aucun  ne  peut  élever  de  pré- 
tentions sur  le  produit  particulier  de  son  adresse 
ou  de  ses  efforts.  Tout  est  mis  en  commun.  Les  fu- 
turs savants  reçoivent  comme  les  autres  l'éducation 
nationale  :  ils  sont  seulement  dispensés  d'apprendre 
un  métier.  Encore  doivent-ils  savoir  au  moins  les 
principes  généraux  des  arls  mécaniques  et  de  Tagri- 
cuUure,  car  il  ne  faut  pas  qu'un  homme  soit  inca- 
pable de  travailler  la  terre  au  besoin.  En  aucun  cas 
ils  ne  peuvent  être  exemptés  des  exercices  physi- 
ques. C'est,  comme  on  voit,  le  socialisme  à  l'école. 
Qu'aurait  dit  Rousseau  de  cette  éducation  «  natio- 
nale »  plus  que  Spartiate? 

Fichte  promet  monts  et  merveilles  au  premier 
prince  d'Allemagne  qui  aura  le  courage  et  l'hon- 
neur d'en  faire  l'essai.  Il  ne  dut  pas  cependant  être 
fort  élonné  de  n'en  voir  aucun  s'y  risquer.  Peut-être 
aussi,  par  prudence,  avait-il  exagéré  à  dessein  le  ca- 
ractère chimérique  de  ses  projets  de  réforme.  Mais 
qu'importe?  L'essentiel  était  l'esprit  de  dévouement 
et  de  patriotisme  qui  anime  ces  Discours^  et  que  la 
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parole  éloquente  de  Fichle  suscilait  chez  ses  audi- 
teurs. 

Dans  les  derniers  Discours^  les  allusions  à  Télat 
présent  de  rAIlcniagne  deviennent  plus  fréquentes 
et  plus  précises.  Tous  nos  malheurs,  répèle  Fichtc, 
proviennentde  la  division  politiquede  l'Allemagne, 
et  des  alliances  que  nos  princes  ont  contractées 
avec  l'étranger,  en  un  mot,  de  la  liberté  germanique» 
I/Allemagne  est  devenue  ainsi  le  champ  de  bataille 
de  l'Europe.  Unie,  elle  eiVt  été  la  sauvegarde  de  la 
paix.  Jamais  elle  ne  s'est  trouvée  dans  un  moment 
plus  critique:  il  s'agit  pour  elle  de  disparaître,  ou 
de  se  sauver  en  sauvant  l'Europe  avec  elle.  Et  Fichle 
insiste,  —  encore  une  idée  kantienne, —  sur  ce  que 
peut  la  volonté.  ^  Dans  ces  Discours^  dit-il,  je  ne 
me  suis  point  lassé  de  vous  répéter  que  rien  ne 
peut  vous  secourir  que  vous-mêmes,  et  je  crois  né- 
cessaire de  vous  le  redire  jusqu'au  dernier  moment.  » 
Puis  il  s'adresse  tour  à  tour  aux  diverses  sortes  de 
personnes  qui  l'entendenl,  non  pas  dans  la  petite 
salle  où  il  parle,  mais  dans  son  auditoire  véritable, 
qui  s'étend  du  Rhin  au  Niémen  et  de  la  Baltique 
aux  Alpes.  Il  adjure  les  jeunes  gens  de  conserver  la 
chaleur  et  la  générosité  qui  sont  nalurelles  à  leur 
âge,  et  que  leurs  aînés  ont  perdues.  Pour  ceux-ci, 
Fichle  se  montre  particulièrement  sévère.  Ce  sont  eux 
qui,  par  leur  égoïsme  aveugle,  ont  causé  tout  le 
mal.  S'ils  sont  incapables  de  bien  faire,  au  moins 
qu'ils  se  tiennent  cois,  et  ne  suscitent  |)as  d'embar- 
ras aux  autres.  «Vous,  hommes  d'action,  vous  étiez 
ignorants,  bornés,  dédaigneux  de  tout  idéal  ;  corri- 
gez-vous et  apprenez.  Vous,  penseurs,  savants,  écri- 
vains, hommes  de  lellres,  lâchez  d'être  dignes  de 
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votre  nom  et  du  rôle  que  vous  prétendez  à  remplir. 
Vous,  enlln,  princes  d'Allemagne,  on  veut  bien  ou- 
blier votre  imprévoyance  et  vos  fautes;  sachez  au 
moins  saisir  la  seule  chance  de  salut  qui  vous  reste. 
Un  dcTnier  conseil  :  que  tout  Allemand  prenne  fer- 
mement sa  résolulion,  et  soit  prêt  à  faire  son  devoir, 
comme  s'il  était  seul,  et  sans  compter  sur  le  voi- 
sin. Il  faut  ou  périr  ou  combattre;  l'instant  est  dé- 
cisif. » 

L'elîet  de  ces  Discours  fut  considérable,  non  pas 
seulement  à  Berlin,  mais  dans  toute  la  Prusse,  dans 
toute  rAlleiiiagne  du  nord.  A  mesure  que  cette  voix 
chaude  et  vibrante  s'élevait  au  milieu  du  silence 
général,  tout  le  monde    surpris  prêtait  l'oreille. 
Quoi!   au  moment  même  où   la  Prusse  venait  de 
s'elTondrer,  où  l'ascendant  de  la  France  paraissait 
irrésistible,  où  (juinze  millions  d'Allemands  se  sen- 
taient liers  d'êlre  les  alliés  de  Napoléon,  on  pou- 
vait donc  ne  pas  désespérer!  L'Allemagne  pouvait 
croire  encore  à  son  droit  à  l'existence  comme  na- 
tion, à  la  possibilité  de  réparer  ses  désastres,  à  sa 
supériorité  morale  sur  le  vainqueur!  Elle  y  croyait 
d'instinct  :  Fichle  lui  démontre  qu'elle  en  avait  le 
droit,  ralliant  ainsi  autour  d'une  foi  commune  les 
esprits  hésitants,  découragés,  désorientés.  Depuis 
Luther,  dit  un  historien,  personne  n'avait  parlé  ainsi 
aux  Allemands.  Personne  n'avait  su  ignorer  si  par- 
faitement leurs  divisions  politiques,  et  traiter  lAlle- 
magne  comme  une  nation,  comme  un  tout  organi- 
que et  vivant. 

Dans  l'excès  du  malheur  public  l'idée  de  l'Alle- 
magne une  est  née  :  elle  ne  s'elîacera  plus.  C'est  un 
philosophe  qui  la  formule  nettement  pour  la  pre- 
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mière  fois.  Le  fait  mérite  qu'on  s'y  arrête,  car 
il  a  une  signification  historique  profonde,  et  pour 
ainsi  dire  symbolique.  Fichte  n'apparaîl-il  pas 
comme  riiéritior  et  le  représentant  de  ces  philo- 
sophes, de  ces  poètes,  de  ces  critiques,  qui,  pendant 
le  xviir  siècle,  ont  paliemmcnt  travaillé  ù  reconsti- 
tuer l'unité  morale  de  TAllemagne?  Ses  Discours, 
prononcés  au  lendemain  du  jour  où  Napoléon  a 
rayé  le  Saint-Empire  de  la  carte  de  l'Europe,  attes- 
tent (jue  l'Allemagne  ne  disparaît  pas  avec  lui,  et 
que  la  nation,  régénérée  et  consciente  (relle-méme, 
va  marcher  désormais  à  une  nouvelle  unité  poH- 
tique. 


CHAPITRE  IV 


STEIN.    —    1  A    HÉFUHME    DE    LA    PRUSSE    APIŒS    lENA. 


La  bataille  d'Iéna  et  les  dures  années  qui  la  sui- 
virent mirent  fin  brutalement  à  une  illusion  où  les 
écrivains  et  philosophes  allemands  du  xviii«  siècle 
s'étaient  trop  complu.  Ils  s'étaient  habitués  à  sé- 
parer tout  à  fait  leur  Allemagne  idéale,  qui  tenait 
ce  dans  une  certaine  façon  de  penser  et  de  sentir  », 
de  l'Allemagne  matérielle  et  physique.  Persuadés 
que  la  première  n'avait  rien  à  craindre,  ils  se  préoc- 
cupaient fort  peu  des  dangers  auxquels  son  état 
politique  exposait  l'autre.  Il  fallut  qu'une  expé- 
rience cruelle  vînt  les  tirer  de  leur  erreur.  Ils  com- 
prirent alors  que  pour  assurer  la  gloire  et  la  gran- 
deur de  l'Allemagne,  il  ne  suffisait  pas  de  prendre 
pour  devise  «  Sic  vos  non  vobis  »,  et  de  dire  avec 
Hcrder  :  «  Le  patriotisme  de  l'Allemand  consiste  à 
être  cosmopolite,  et  la  mission  nationale  de  l'Alle- 
magne est  de  cultiver  la  philosophie.  »  Ils  s'aper- 
çurent, un  peu  tard,  que  tout  se  tient  dans  la  vie 
d'un  peuple,  et  que,  s'il  a  l'ambition  de  marcher  à 
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la  lôtc  (les  nations  civilisées,  il  faut  d'abord  qu'il 
sache  se  faire  respecter  de  ses  voisins. 

A  ce  même  moment  où,  en  présence  de  l'invasion 
étrangère,  l'Allemagne  littéraire  et  philosophique 
sent  la  solidarité  qui  l'unit  à  l'Allemagne  de  sang, 
de  chair  et  d'os,  apparaît  l'idée  d'une  Allemagne 
politique  nouvelle.  Celle  idée-là  avait  manqué  au 
xviir  siècle.  Les  quelques  écrivains  politicjues  qui 
ont  signalé  l'état  pitoyable  de  l'Allemagne,  n'y 
voyaient  d'aulre  remèJc  (|u'un  retour  à  l'esprit  de 
la  constitution  impériale'.  Ils  ne  comprenaient  pas 
que  la  cause  du  mal  était  cette  constitution  même. 
Une  restauration  de  l'autorité  impériale  n'aurait 
jamais  été  qu'un  palliatif.  L'organisation  de  l'Alle- 
magne en  cercles,  dont  la  plupart  contenaient  une 
pluralité  d'états  souverains,  restait  un  souvenir  de 
l'époque  féodale,  déi)lacé  dans  l'Europe  moderne. 
Il  ne  suffisait  donc  pas  de  déplorer  les  traités  de 
Westphalie,  et  d'appeler  la  «  liberté  germanique  » 
un  fléau  national.  11  aurait  fallu,  au  nom  de  l'inté- 
rêt suprême  de  la  nation,  réclamer  hautement  pour 
elle  une  nouvelle  constitution,  qui  fondât  son  unité 
politique,  qui  réunît  ses  forces  sous  une  direction 
unique,  et  qui  lui  peimît  de  faire  tête  à  un  agres- 
seur sur  toutes  ses  frontières.  Il  aurait  fallu,  enfin, 
entamer  la  lutte  avec  le  particularisme,  que,  pour 
diverses  raisons,  tout  le  monde  acceptait  alors  avec 
indilîérence,  ou  même  avec  complaisance.  Voilà  ce 
que  personne  n'avait  osé  au  xviir  siècle.  Voilà  ce 
que  le  régime  napoléonien  fit  comprendre,  non  pas 
à  tous  les  Allemands,  —  il  s'en  faut  de  beaucoup,  — 

1.  Voyez  plus  haut,  part.  II,  cli.  ii. 
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maïs  à  quelques-uns  qui,  comme  Fichte,  s'atta- 
chèrent à  l'idée  d'unité  nationale.  Parmi  eux,  un 
homme  d'État  de  premier  ordre,  Stein*. 

Stein  appartenait  à  une  famille  de  barons  de 
l'Empire,  dont  le  domaine  était  situé  sur  la  Lahn, 
affluent  du  Rhin.  Les  barons,  soumis  à  rautoritc 
purement  nominale  de  TEmpereur,  étaient,  de  fait, 
des  souverains  indépendants,  et  exerçaient  sur  leurs 
terres  un  pouvoir  sans  contrôle.  Il  y  en  avait  encore 
en  Allemagne  près  de  mille,  et  leur  réputation,  en 
général,  était  des  plus  mauvaises.  «  En  beaucoup 
d'endroits,  écrivait  Moser,  vous  n'avez  pas  besoin 
de  demander  quel  est  le  gouvernement  du  pays.  Il 
suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  village  pour  voir 
qu'il  appartient  à  un  baron.  »  La  réunion  des  droits 
de  propriété,  de  justice  et  d'administration  dans  les 
mômes  mains  causait  d'insupportables  abus.  Stein 
ne  l'ignorait  pas,  et  lorsque  les  barons  de  l'Empire 
eurent  disparu,  il  n'a  jamais  témoigné  qu'il  les  re- 
grettât. 11  désirait  bien  qu'il  y  eût  une  noblesse  en 
Allemagne,  mais  non  pas  qu'elle  fût  investie  de 
droits  régaliens.  Et  cependant,  sans  la  naissance  de 
Stein,  on  s'expliquerait  moins  la  fière  attitude  qu'il 
a  toujours  gardée  près  du  roi  de  Prusse  et  du  tsar, 
et  la  hauteur  avec  laquelle  il  a  traité  les  princes 
d'Allemagne,  petits  et  grands,  même  ceux  dont 
Napoléon  avait  fait  des  rois.  C'est  qu'il  est,  comme 
eux,  de  maison  souveraine.  Comme  eux,  il  n'est  le 
sujet  de  personne,  hormis  l'empereur.  Il  a  sept 

1.  Voyez,  entre  mitres  ouvrages  sur  Slein,  la  Biographie  de 
pERTz. —  Seeley,  Life  and  times  of  Stein.  —  Meier  (Erne.st).  Die 
Reform  der  Verwaltungsorganisation  unler  Stein  tind  Ifarden- 
bcry.  La  plupart  des  textes  qui  suivent  sont  empruntés  à  Pcrlzi 
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cenls  ans  de  noblesse  prouvée  derrière  lui,  el  plus 
d'un,  parmi  ces  princes,  ne  pourrait  en  produire 
aulanl.  Il  entre  loiit  jeune  au  service  de  la  Prusse, 
el  il  y  reste  la  plus  grande  partie  de  sa  vie;  mais 
si  (idèl(\  si  dévoué  (|u'il  soit  au  maître  <|u'il  s'est 
choisi,  la  Prusse  ne  devient  pourlant  pas  sa  patrie. 
Sa  pal!i<%  c'est  l'Allemagne,  toute  l'Allemagne  et 
rien  que  l'Allemagne.  Quand  il  s'agira,  en  1814,  de 
lui  refaire  une  conslilution,  Slein  ne  confondra  pas 
les  intérèls  allemands  avec  les  intérêts  prussiens. 
I^]n  cas  de  conflit,  ces  derniers  doivent  céder. 
Évidemment,  pour  denunirer  ainsi  fidèle  à  la  patrie 
commune,  (pii  n'existait  alors  (ju'en  idée,  ce  n'était 
pas  assez  d'une  intelligence  politique  supérieure. 
Il  fallait  encore  que  sa  naissance  n'eiU  attaché 
Stein  ni  à  l'Aulriche,  ni  à  la  Bavière,  ni  à  la  Saxe, 
ni  à  la  Prusse,  mais  purement  et  simplement  à 
l'Allemagne. 

Stein  élait  le  neuvième  de  i\\\  enfants,  mais  un 
arrangement  de  famille  le  désigna,  dès  l'Age  de 
dix-sept  ans,  pour  hériter  des  domaines  et  du  tilre. 
il  avait  reçu  de  sa  mère,  avec  une  forte  éducation 
prolestante,  les  senlimenls  d'une  piété  profonde, 
qui  ne  s'allaiblit  jamais.  Dans  le  peu  de  sympa- 
thie qu'il  éprouva  pour  la  Révolulion  française, 
entrait  certainement  pour  une  part  l'aversion  natu- 
relle d'un  crovant  contre  les  ennemis  de  la  religion. 
De  là  aussi  son  mauvais  vouloir  contre  la  philo- 
sophie et  les  philosophes,  senliment  très  vif,  qu'il 
se  plaisait  à  exprimer'.  «  Qu'a  produit,  écrivait-il 
plus  tard,  tout  ce  cliquetis  de  mois  métaphysiques? 
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La  France  aujourd'hui  accuse  hautement  ses  philo- 
sophes d'avoir  corrompu  l'esprit  public,  d'avoir 
détruit  les  principes  de  la  religion  et  de  la  morale, 
et  d'avoir  amené  une  révolulion  épouvantable,  qui 
a  fini  par  un  despotisme  de  fer.  —  Et  que  doit  l'Al- 
lemagne à  l'école  Ihéologique  de  Berlin,  à  son 
coryphée  et  colporteur  Nicolaï,  et  à  tous  ses  nou- 
veaux métaphysiciens?  Ceux-là  les  théologiens),  ont 
chassé  par  leur  exégèse  l'ancienne  foi  toute  simple 
et  naïve  ;  ceux-ci  les  philosophes^,  ont  chassé  par 
leurs  sophismes  la  vieille  fidélité  et  honnêteté  alle- 
mande... enseigné  des  doctrines  qui  ébranlent  les 
principes  de  la  morale,  la  croyance  en  Dieu  et  à  l'im- 
mortalité de  l'àme,  et  qui  ont  desséché  les  cœurs.  » 
Stein  n'exceptera  guère  que  Fichte,  en  considération 
de  son  patriotisme,  et  Herder,  si  vraiment  dévoué  à 
l'Allemagne,  en  dépit  de  son  cosmopolitisme,  que 
Slein  voit  d'ailleurs  de  mauvais  œil.  «  Le  cosmopo- 
lite, dira-t-il,  est  parmi  les  hommes  ce  que  le  poly- 
graphe  est  parmi  les  savants.  Celui-ci  cultive  toutes 
les  sciences  el  ne  produit  rien  dans  aucune.  L'autre 
appartient  à  tous  les  états  et  ne  fait  rien  pour  aucun 
d'eux.  Le  sauvage  qui  porte  une  alîection  tranquille 
à  sa  femme  et  à  ses  enfants...  est  un  être  plus  réel 
que  ce  fantôme  érudit,  qui  s'enthousiasme  pour  le 
nom  de  toute  son  esi)èce,  c'est-à-dire  pour  un  mot^  » 
Langage  sensé  et  énergique  qui  marque  une  date. 
Il  annonce  que  les  esprits  en  Allemagne  sont  plus 
que  saturés  du  cosmopolitisme  humanitaire  cher 
au  xviu'  siècle.  Après  avoir  été  ravis  par  la  noblesse 
de  cet  idéalisme,  ils  en  aperçoivent  maintenant  le 


1.  I'ehtz,  m,  o'2'. 
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côlé  faible;  ils  sentont  ce  qu'il  a  de  creux  el  de  chi- 
mérique. Aussitôt  commence  une  réaclioa  dans  le 
sens  de  l'esprit  de  nationalité,  (jui  se  développera 
dans  le  cours  de  notre  siècle,  et  qui  ne  paraît  pas 
encore  près  de  faiblir. 

Stein  suivit  les  cours  de  rUniversilédeGoUingen, 
qui  était  alors  la  plus  [florissante  de  rAUcmagne. 
Il  s'atlacha  de  préférence  aux  sciences  politiques  et 
A  à  l'hisloire,  pour  laquelle  il  garda  une  prédilection 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie:  c'est  lui  qui  fonda,  après 
1815,  une  Société  historique  dans  le  but  de  publier 
lesMonumenta  Germamœhislorica.  Ses  éludes  finies, 
il  offrit  ses  services  à  la  Prusse.  En  général,  les 
barons  de  l'Empire  préféraient  se  chercher  un 
emploi  en  Autriche.  Mais  Stein  était  un  protes- 
tant fervent,  et  de  plus,  grand  admirateur  de  Fré- 
déric V Unique,  qui  venait  justement,  en  se  portant 
au  secours  de  la  Bavière,  de  mériter  la  reconnais- 
sance de  l'Allemagne  entière.  Agréé  par  Frédéric  il, 
Stein  fut  successivement  ingénieur  des  mines,  ingé- 
nieur des  ponts  et  chaussées,  premier  président  de 
toutes  les  chambres  des  possessions  prussiennes 
en  Westphalie  (Minden,  Ravensberg,  Clève,  Mark, 
Geldern,  etc.),  et  enfin,  en  1804,  il  est  appelé  à  Berlin 
comme  ministre  d'État. 

Stein  ne  s'est  donc  pas  formé,  comme  la  plupart 
des  hommes  d'État  de  l'Allemagne,  dans  la  diplo- 
matie ou  à  la  cour.  Il  est  demeuré  vingt-quatre  ans 
en  province  avant  d'être  ministre  à  Berlin.  Il  a 
passé  par  les  postes  inférieurs,  el  gravi  les  échelons 
d'un  avancement  régulier,  point  trop  rapide. 
M.  Seeley  le  compare  à  Turgot,  el  en  elTel,  Stein  a 
dû  se  proposer  plus  d'une  fois  pour  modèle  l'inlcn- 
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danl  el  le  ministre  français.  Stein  se  connaît  donc 
en  matière  adniinistralive;  il  a,  comme  on  dit,  mis 
la  main  à  la  pâle.  Ses  réformes,  même  les  plus 
vastes,  se  distingueront  par  un  caractère  précis  et 
pratique.  S'il  veut  mal  de  mort  à  la  bureaucratie, 
c'est  qu'il  la  connaît  bien;  il  l'a  vue  de  près.  Jamais 
il  ne  part  didécs  a  /^Hor/.  Des  idées  générales,  sans 
doute,  et  même  très  compréhensives,  —  Stein  n'en 
est  point  du  tout  ennemi.  Le  plus  souvent  il  fera 
précéder  ses  décisions  importantes  de  considérants 
qui  en  expliquent  le  but  et  la  portée.  Mais  c'est 
l'expérience  et  l'observation  qui,  avec  la  connaissance 
de  l'histoire,  lui  ont  suggéré  ces  idées  générales. 
Jamais  il  ne  prétend  essayer  des  principes  abstraits 
sur  la  réalité.  Il  aura,  au  moins  dans  sa  carrière 
prussienne,  le  don  le  plus  précieux  de  Tliomme 
d'État  :  le  coup  d'œil  juste,  le  tact  indéfinissable 
qui  sait,  en  osant  beaucoup,  n'oser  que  le  pos- 
sible. 

L'année  même  où  Stein  fut  appelé  en  Prusse 
aux  fonctions  de  ministre,  l'occasion  lui  fut  offerte 
de  proclamer  bien  haut  ses  sentiments  de  patriote 
allemand.  Le  travail  de  médiatisation  qui  se  pour- 
suivait dans  l'Allemagne  occidentale,  avec  le  con- 
cours et  sous  la  direction  de  la  France,  atteignit  les 
domaines  de  Stein.  Le  31  décembre  1804,  le  duc  de 
Nassau  fit  savoir  qu'il  les  avait  annexés  à  ses  états, 
el  que  les  droils  souverains  de  Stein  étaient  sus- 
pendus. Stein  répondit  à  cet  acte  de  spoliation  par 
une  protestation  éloquente,  qui  renfermait  tout  un 
programme  politique*. 

1 .  Pf.btz,  I,  256-259. 
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«  L'indépendance  et  la  stabilité  de  rAllemagne, 
dit-il,  ont  peu  d  gat?ner  h  la  médiatisation  de  quel- 
ques domaines  avec  les  petits  territoires  (|ui  les 
entourent...  Pour  obtenir  ces  résultais  (indépen- 
dance et  stabilité),  qui  sont  un  si  grand  bienfait 
pour  les  nations,  il  faudrait  (juc  ces  polils  états 
fussent  eux-mêmes  réunis  aux  doux  grandes  mo- 
narchies de  l'existence  desquelles  dépend  la  perpé- 
tuité du  nom  allemand,  et  Dieu  veuille  que  je  voie 
cet  heureux  événement  s'accomplir!  » 

Stein  ne  condamne  donc  pas  la  médiatisation  en 
principe.  II  proteste  seulement  contre  une  mesure 
arbitraire,  qui,  sous  prétexte  d'indemnité,  ne  va 
qu'à  satisfaire  des  appétits  égoïstes  et  ne  remédie 
en  rien  aux  maux  de  l'Allemagne.  Il  appelle  au 
contraire  de  ses  vœux  une  médiatisation  bien  au- 
trement radicale,  qui  ne  laisserait  subsister  en 
Allemagne  que  deux  états,  mais  deux  états  puis- 
sants, capables  d'assurer  à  la  nation  son  indépen- 
dance et  sa  sécurité.  Stein  lient  déjà  le  langage 
qu'il  fera  entendre  après  Leipzig  et  Waterloo.  Il  est 
déjà  l'ennemi  juré  de  ces  états  petits  et  moyens 
que  Napoléo:!  agrandira;  il  pressent  que  l'unité  de 
l'Allemagne  n'aura  pas  d'adversaires  plus  tenaces. 
Et  sa  haine  se  double  de  son  mépris.  «  Dans  la  lutte 
pénible  dont  l'Allemagne  se  repose  momentané- 
ment, le  sang  de  la  noblesse  allemande  a  coulé; 
mais  les  nondjreux  souverains  de  l'Allemagne,  à 
l'exception  toutefois  du  noble  duc  de  Brunswick,  se 
sontjbien  gardés  d'y  prendre  part,  et  n'ont  cherché 
qu'à  sauver  leur  existence  chancelante  par  l'émi- 
gration, par  la  négociation  ou  par  la  corruption  des 
généraux   français.  Que  gagne  l'indépendance  de 
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l'Allemagne  à  ce  que  ses  forces  soient  concentrées 
en  de  telles  mains?  » 

SIein  rejollc  ensuite  avec  hauteur  la  promesse 
d'une  indemnité  éventuelle.  «  U  est  dur,  écrit-il, 
d'être  dépossédé  de  biens  héréditaires  qui  appar- 
tenaient à  ma   famille  depuis  plus  de  sept  cents 
ans,  et  où  j'espérais  trouver  le  repos  après  une 
existence  utile  et  consacrée  au  bien  commun...  Il  est 
plus  dur  encore  de  faire  tous  ces  sacrifices,  non  pas 
pour  une  fin  grande  et  noble,  (pii  procure  le  bien 
de  la  patrie  entière,  mais  pour  échapper  à  un  arbi- 
traire qui  ne  resi)ecte  aucune  loi...  Mais  il  y  a  une 
conscience  qui  juge,  et  une  Providence  vengeresse.  » 
Ce  sont  là  de  fières  paroles,  comme  l'Allemagne 
d'alors  en  entendait  peu.  Non  moins  rare  est  le  sen- 
timent de   patriotisme  qui  les  anime.  Quelle  est 
cette  «  patrie  entière  »  à  laquelle  Stein  se  déclare 
prêt  à  sacrifier  ses  droits  héréditaires?  Ce  n'est  pas 
la  Prusse  qu'il  sert  depuis  plus  de  vingt  ans.  Ce 
n'est  pas  la  i)atrie  en  l'air  du  xvnr  siècle,  la  (ier- 
manie  d'Arminius  et  des  Chérus(iues  ;  ce  n'est  pas 
non  plus  le  Saint-Empire,  qui  n'a  jamais  été  plus 
près  de  sa  fin.  C'est  une  Allemagne  nouvelle,  qui  se 
fonderait  aux  dépens  du  particularisme,  une  Alle- 
magne moderne  et  centralisée,  qui  se  déferait  enfin 
de  sa  constitution  surannée,  et  qui  prendrait  dans 
le  monde  le  rang  qui  lui  appartient.  M.  de  Treilschkc 
a  écrit  ([ue  chaque  pas  fait  dans  notre  siècle  vers 
l'unité  de  l'Allemagne  réalisait  une  pensée  de  Stein. 
Cela  est  vrai,  quoique  M.  de  Treitschke  l'interprète 
mal.  Stein,  en  elïel,  subordonnait  tout  à  l'unité  na- 
tionale; mais  il  n'y  mettait  point  pour  condition 
l'exclusion  de  l'Autriche,  ni  la  soumission,  plus  ou 
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moins  déguisée,  du  reste  de  l'Allemagne  à  l'hégé- 
monie  prussienne. 

Quoi  qu'il  en  soil,  personne  en  1804  ne  prévoyait 
encore  les  allernatives  de  revers  et  de  succès  sans 
exemple  par  où  la  Prusse  devait  passer  en  moins 
d'un   siècle.   Lorsque   Stein   s'installa  à  Berlin,  la 
disposition  dominante  était  l'optimisme.  La  Prusse 
jouissait  depuis  longtemps  de  tous  les  avanlages  de 
la  paix,  pendant  que  l'Autriche  s'éJait  épuisée  en 
des  guerres  continuelles  et  malheureuses.  La  puis- 
sance de  la  Prusse,  par  comparaison,  semhlait  avoir 
plutôt  grandi  que   diminué.   Le  ministre  Vinckc, 
après  avoir  étudié  Télat  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre, concluait  que  «  nulle  part  on  ne  vit  plus  heu- 
reux ni  plus  vraiment  lihre  que  dans  la  Prusse,  sa 
patrie,  qui  approche  de  la  perfection  plus  que  tous 
Icsaulrcs  pays'.  »  Selon  le  général  Ruchel,  Tarmée 
prussienne  comptait  plusiein's  généraux  qui  ne  le 
cédaient  en  rien  à  Napoléon.  Slein  même  ne  com- 
prit le  danger  qu'à  la  veille  de  la  catastrophe.  Aussi 
hien,  sans  ce  houleversement,   la  réforme  eût  616 
impossible.  Seule  la  destruction  violenle  du  svs- 
lème  existant  permit  de  réiablir  une  administration 
pli:s  énergique  à  la  fois  et  plus  libérale.  Quelques 
hommes  de  mérite,  entre  autres  Struenséc,  le  pré- 
décesseur de  Slein,  avaient  eu  le  sentiment  très  net 
de  leur  impuissance.  «  Comment,  disait  Siruensée, 
convaincre  un  Ici,  puis  un  tel,  et  lant  d'aulres,  des 
abus  qui  existent?  La  réforme  dé|)end  de  dix  Élals, 
de  vingt  collèges,  de  cinquante  constitutions,  de 
cent  privilèges,  et  de  je  ne  sais  combien  de  considé- 

I.  Mi-iiit,  p.  134. 
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rations  de  personnes.  Impossible  d'aboutir  à  rien, 
tant  qu'un  choc  violent  du  dehors  ne  viendra  pas 
nous  y  contraindre...  En  pareil  cas,  le  temps  est  le 
seul  réformateur  sur  lequel  on  puisse  compter. 
Quand  le  moment  est  venu,  il  faut  bien  céder  à  la 
nécessité,  et  personne  ne  demande  si  elle  a  la  main 
rude  ou  légère*.  » 

Stein  fut  ce  réformateur  nécessaire.  L'organisa- 
tion du  pouvoir  central  attira  d'abord  son  attention. 
Tout  semblait  disposé  pour  en  ralentir  ou  même  en 
paralyser  l'aclion.  M.  Seeley  résume  heureuse- 
ment en  quelques  mots  cetle  organisation  bizarre  : 
il  y  avait  des  ministres  qui  ne  se  réunissaient  pas 
en  conseil,  et  un  cabinet  où  n'entraient  pas  les 
minisires  *.  Ceux-ci,  confinés  chacun  dans  son  dépar- 
temenl,  ou  dans  l'administration  d'une  certaine 
province,  n'agissaient  point  de  concert,  e'  n'étaient 
en  réalité  que  des  premiers  commis.  Le  cabinet, 
composé  de  personnes  qui  avaient  l'oreille  du  roi, 
prenait  l'initiative  des  résolutions,  sans  en  porter 
la  responsabilité.  Celle-ci,  à  vrai  dire,  n'était  nulle 
part.  Le  système  avait  pris  sa  forme  définitive 
sous  Frédéric  IL  Fort  jaloux  de  son  autorité,  le 
maître  de  Sans-Souci  aimait  A  diriger  tout  de  son 
cabinet.  Il  se  réservait  les  moindres  décisions  et 
réduisait  ses  ministres  au  rôle  de  simples  secré- 
laires.  Frédéric  II  travaillait  beaucoup  et  très  vite, 
et  cette  méthode  lui  donna  d'excellents  résultats; 
mais  que  devinrent  les  afl'aires  sous  un  prince 
soumis  à  des  favoris  et  à  des  maîtresses,  comme 


1.  Meikr,  p.  151-133. 

2.  Seeley  (êJ.  Tauchnilz),  1,  ill-r.yO. 
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Frédéiic-Guillaiime  II,   ou    sous  un  roi   faible   cl 
irrésolu,  comme  Fréiléric-riuillaume  111? 

Slein  se  chargea  de  rédiger  un  mémoire   où  le 
mal  était  décrit  dans  les  termes  les  plus  énergi- 
ques'. La  prospérité  et  l'indépendance  du  pays  sont 
menacées,  l'alTeclion  des  sujets,  fort  peu  sure.  D'où 
vient  cela?  C'est  que  le   pays  est  mal  gouverné. 
L'État  prussien,  dit  Stein  en  substance,  n'a  pas  de 
constitution.  Le  pouvoir  suprême  n'y  est  pas  partagé 
entre  le  souverain  et  les  représentants  de  la  nation. 
La  Prusse  est  un  agrégat  de  formation  récente,  com- 
posé d'un  certain  nombre  de  provinces  réunies  par 
héritage,  achat  ou  conquête.  Si  donc  il  n'y  a  pas  de 
constitution,  toute  la  vie  nationale  est  dans  le  gou- 
vernement, et  la  Prusse  ne  peut  subsister  que  si 
ce  gouvernement  est  bon.  Or  il  est  mauvais.  Le 
système  employé  par  le  grand  Frédéric  n'est  plus 
d'usage.  Le  cabinet  s'interpose  sans  nécessité  entre 
le  monarque,  les  ministres  el  la  nation.  Tant  qu'il 
sera  là,  point  de  constitution  légale,  point  de  res- 
ponsabilité possible.  Il  enqjéche  l'union  intime  des 
fonctionnaires  avec  leurs  chefs,  et  il   entrave   la 
prompte  exécution  des  ordres.  De  plus,  les  mem- 
bres actuels  du  cabinet,  Beyme,  Lombard,  Haugwitz 
manquent  de  sens  morale  et  sont  indignes  du  pou- 
voir qu'ils  exercent.  Que  le  roi  supprime  donc  le 
cabinet,  qu'il  le  remplace  par  un  conseil  des  mi- 
nistres, dont   il  prendra  lui-même  la  présidence. 
EnQn  un  changement  de  régime  doit  s'accompagner 
d'un  changement  de  personnel.  Il  faut,  sans  tarder, 

L  Pertz,  I.  :i:iO-338.  Ce  ni«:'nie  niémoiiv  a  i'U'  inihlié  avec  un 
texte  plus  coniplrt  el  plus  exaet.  par  Hanki:  dans  lea  Mémoires  tie 
Hardenbei-ff. 
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éloigner  Haugwitz  et  ses  amis.  «  Les  causes  et  les 
hommes,  dit  Stein,  qui  nous  ont  conduits  au  bord 
de  l'abîme  vont  nous  y  précipiter.  Ils  ont  amené 
un  état  de  choses  tel   que  le  lidèle   serviteur  de 
l'État  en  sera  réduit  à  abandonner  son  poste,  en 
se  couvrant  d'une  honte  imméritée,  ou  à  prendre 
part  aux  crimes  qui  auront  lieu.  Il  suffit  de  lire 
avec  attention  l'histoire  de  la  ruine  de  Venise,  de  la 
chute  de  la  monarchie  française  et  de  la  monarchie 
sarde,  pour  s'attendre  aux  plus  tristes  événements.» 
Ces  avis  devinrent  de  plus  en  plus  pressants  à 
mesure  que  le  péril  était  plus  imminent.  Le  roi  ne 
les  écouta  point.  Il  n'était  pas  prêt  encore  à  accep- 
ter la  direction  impérieuse  de  Stein,  dont  il  avait 
une  peur  instinctive,  et  qu'il  sut  estimer  plus  tard 
à  sa  valeur,  sans  jamais  l'aimer.  Mais  l'opinion 
sentait  déjà  qu'une  réforme  sérieuse  de  la  monar- 
chie ne  pouvait  être  entreprise  et  accomplie  que  par 
Stein.  (ientz  écrivait  :  «  M.  de  Stein,  qui  a  été  ici 
quelques  jours,  est  le  premier  homiue  d'État  de 
l'Allemagne'  »;  et  Blucher  s'écriait  :  «  piût  au  ciel 
que  Stein  fût  notre  premier  ministre!  » 

Après  léna,  Stein  suit  d'abord  le  roi  à  Kœnigs- 
berg  et  lui  présente  mémoire  sur  mémoire  pour 
obtenir  l'éloignement  des  membres  du  cabinet. 
Mal  satisfait  des  demi-mesures  par  lesquelles  le 
roi  a  cru  le  contenter,  il  se  démet  de  toutes  ses 
charges  et  s'en  retourne  à  Nassau,  traversant 
l'Allemagne  occupée  par  les  Français.  Il  aiTive  chez 
lui  iï  la  fin  de  mars  1807,  malade  et  irrité,  mais  non 
découragé,  et  il  envisage  froidement  la  situation. 

1 .  Pertz,  I,  3'i6. 
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Quelle  cliule  rapide  et  imprévue!  Napoléon,  selon 
le  mot  de  Heine,  n'avait  qu'à  siffler,  et  la  Prusse 
n^exislait  plus.  Comment  s'y  prendre  pour  la  rele- 
ver de  si  bas? 

Hardenberg    et   la    plupart  dos   hommes  d'État 
prussiens  inclinaient  à  des  réformes  à  la  fois  sim- 
ples et  radicales.  Le  12  septembre  1807,  Hardenberg 
présenla  au  roi  un  mémoire  Sur  la  Réorganisation 
de   l'État  prussien^   Il   propose  sans   hésiter   les 
mesures  les  plus   contraires  aux  traditions   de  la 
monarchie.  Prenant  modèle  sur  le  vainqueur,  il  se 
borne  à  adopter  les  idées  directrices  de  la  Consti- 
tuante. Ce  sera  une  Révolulion  dans  un  bon  sens, 
une  Révolution  accomplie,  non   sous  l'impulsion 
aveugle  d'en  bas,  mais  par  l'initiative  réfléchie  d'en 
haut.  La  Prusse  deviendrait  ainsi  une  monarchie 
héréditaire  à  principes  démocratiques.  Hardenberg 
pousse  à  ses  extrêmes  limites  le  souci  de  l'égalité 
et  de  la  liberté.  Il  va  jusqu'à  laisser  aux  soldais 
l'élection  des  sous-officiers,  et  à  ceux-ci  le  choix  des 
officiers!  Au  protectionnisme  de  Frédéric  II  on  sub- 
stituera le  libre-échange  :  «  Laissez  faire,  laissez 
passer.  »  Enfin  dans  cette  monarchie  où  l'Élat  était 
tout,  son  rôle,  comme  l'avait  demandé  Humboldt, 
sera  réduit  au  minimum.   Hardenberg  n'admet  la 
contrainte  exercée  au  nom  de  l'Élat  que  pour  l'in- 
struclion  publique,  devenue  obligatoire. C'esten  un 
mol  le  plus  singulier  mélange  des  procédés  révolu- 
tionnaires français  et  des  idées  libérales  anglaises: 
c'est  la  preuve  la  plus  frappante  du  désarroi  où  se 
débattaient  les  meilleurs  esprits. 

1.  Mémoire  public  par  L.   von  IIanke  :   Denkwiirdigkeiten  des 
Siaatskanzlcrs  von  UarJenbevff,  Leipzig.  1877. 
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Stein  a  gardé  son  sang-froid,  et  ses  vues  sont  à  la 
fois  plus  originales  et  plus  pratiques.  D'abord  il  ne 
prétend  point  à  des  changements  qui  équivaudraient 
à  une  révolulion,  et  qui  ne  seraient  pas  préparés 
par  la  tradition  prussienne.  Mais  surtout  il  s'appuie 
sur  une  idée  morale  dont  Hardenberg  et  ses  amis 
ne  tenaient  aucun  compte.  Selon  Stein,  une  réforme 
décisive  ne  saurait  être  l'œuvre  du  gouvernement, 
agissant  sur  la  nation  comme  sur  une  matière  inerte 
et  passive.  On  ne  régénère  pas  un  peuple  par  des 
lois,  par  des  règlements,  pas  môme  par  une  consti- 
tution nouvelle. 

Si  une  nation  déchue  peut  être  relevée,  c'est  par 
elle-même  et  par  elle  seule.  Tout  ce  qui  vient  du 
dehors  n'atteint  pas  la  substance,  reste  extérieur  et 
superficiel.  C'est  la  nation  qui  doit  secouer  sa  tor- 
peur, et  trouver  en  soi  l'énergie  de  se  réformer.  Les 
hommes  d'État  n'y  peuvent  rien.  Leur  rôle  se  borne 
à  ne  pas  paralyser  la  bonne  volonté  de  la  nation,  à 
l'éclairer,  à  la  soutenir,  à  la  placer  dans  les  condi- 
tions les  plus  favorables,  où  l'effort  sera  plus  aisé, 
et  coûtera  moins.  Fichte  dira  aussi  aux  Allemands 
tout  à  l'heure  :  «  Vous  n'avez  rien  à  attendre  que  de 
vous-mêmes!  »  non  pour  exciter  les  courages  par  le 
sentiment  du  désespoir,  mais  pour  leur  persuader 
que  la  source  de  toute  énergie  est  intérieure,  et 
que  nulle  contrainte  ne  peut  la  faire  ni  jaillir  ni 
tarir.   Idée   essentiellement  allemande,   qui   lient 
au  plus  profond  du  caractère  national,  et  que  les 
philosophes  ont  mise  dans  tout  son  jour.  C'est  ainsi 
qu'au  mécanisme  de  Descartes  Leibniz  substitue  un 
dynamisme.  Descaries  concevait  l'univers  comme 
une  immense  machine,  où  le  mouvement  se  com- 
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numique  par  le  choc  d'une  pièce  à  Tautre.  Aux  yeux 
de  Leibniz,  le  mouvement  n'est  que  l'apparence. 
Le  philosophe  allemand  ne  peut  comprendre  la 
force  que  comme  inlérieure  à  l'être.  Sa //io7ia</e con- 
tient en  elle-même  la  raison  de  ses  changements, 
et  rien  n'agit  sur  elle  du  dehors*. 

Slcin  n'est  certes  pas  métaphysicien.  Même  la 
philosophie  terre  à  terre  du  wiir  siècle  ne  lui  dit 
rien  qui  vaille,  Mais  cette  conception  de  la  force  est 
si  naturelle  à  l'esprit  allemand  que  Stein  en  fait 
le  i)rincipe  de  sa  réforme  poliliciue.  Le  grand  mé- 
moire qu'il  composa  à  Nassau,  en  1807,  est  pé- 
nétré de  celte  idée^ 

wll  y  a,  dit-il,  deux  systèmes  de  gouvernement. 
Dans  les  conseils  composés  de  fonctionnaires  payés 

l  II  est  exlrèmemeiil  remarquable  que  la  même  idée  morale  ail 
servi  de  principe  à  Scharuhoi-sl,  dans  sa  réorganisation  de  l'armée 
prussienne.  Il  ne  nous  appartient  pas  d'exposer  ici  I'(i»uvre  de 
Scliariihorst.  Citons  seulement,  d'après  II.  von  Trkitscuke  (iJcnt- 
sche  Geschirhle  im  AVA'""'  Jn/nhunderl.  I.  281»).  ime  lettre  caracté- 
ristique qu'il  écrivait  à  Clausewitz,  le  11  septembre  1807,  c'est  à-dire 
au  moment  où  la  Prusse  paraissait  au  plus  bas  :  «  Nous  sommes 
bien  malheureux,  malheureux  au  delà  de  toute  exj»ression.  S'il  était 
possible,  après  tant  de  désastres,  de  nous  relever  de  nos  ruines, 
qui  ne  voudrait  tout  risquer,  [mur  planter  la  graine  nouvelle,  et  qui 
ne  mourrait  de  bon  cœur,  s'il  pouvait  seulement  espérer  qu'elle  crût 
vigoureuse?  Et  pourtant,  mon  cher  Clausewitz,  cela  ne  se  peut  que 
d'une  seule  manière.  Il  faut  donner  à  la  nation  le  sentiment  de  sa 
dignité  et  de  son  indépendance;  il  faut  qu'elle  apprenne  à  se  con- 
naître et  à  se  diriger.  Alors  seulement  elle  saura  se  respecter  et  se 
faire  respecter  des  autres.  Travailler  à  cela,  c'est  tout  ce  qui  est  en 
notre  pouvoir,  liriser  les  chaînes  des  préjugés,  hâter  et  soigner  la 
renaissance,  écarter  les  obstacles,  nous  ne  pouvons  faire  davan- 
tage... Nous  réorganisons  (l'armée)  au  point  de  vue  delà  formation, 
de  l'avancement,  de  l'instruction,  et  surtout  de  l'esprit....  La  nou- 
velle armée,  quoique  petite  et  de  peu  d'importance,  exercera  sa  pro- 
fession dans  un  tout  autre  esprit.  » 

1.  Mémoire  reproduit  par  Peiitz,  1,  'i50-466. 
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se  glisse  lïuilemenl  et  hahituellement  un  esprit 
mercenaire,  une  tendance  à  ne  vivre  que  par  la 
forme  elle  mécanisme  du  ser\ice,  l'ignorance  du 
cercle  que  Ton  administre,  l'indilTérence  et  parfois 
môme  l'aversion  à  son  égard,  la  crainte  des  innova- 
lions,  qui  augmentent  le  îravail  dont  les  meilleurs 
memhres  sont  surchargés,  landisque  les  autres  s'y 
souslraienl.  Do  plus,  (|uand  le  propriétaire  est  exclu 
de  toute  partiripalion  à  l'administration  de  la  pro- 
vince, l'expérience  que  lui  ont  procurée  ses  rela- 
tions avec  ses  concitoyens  et  l'exploitation  de  ses 
propriétés  reste  sans  emploi.  Ses  désirs  et  les  amé- 
liorations dont  il  a  l'idée  demeurent  inconnus.  Il  est 
injuste  qu'un   propriétaire  n'ait  aucune   inlluence 
dans  sa  province,  tandis  qu'elle  est  tout  entière  aux 
mains  d'un  fonctionnaire  qui  n'en  use  pas.  On  tue 
ainsi  l'esprit  politique  et  le  dévouement  à  la  mo- 
narchie. On  nourrit  le  mécontentement,  on  multi- 
plie les  fonctionnaires,  et  on  augmente  les  dépenses 
de  l'administration.  » 

Stein  s'appuie  ici  sur  une  maxime  de  Montes-  ^ 
quieu.  Les  monarchies  se  corrompent  lorsqu'on 
ôte  i)eu  à  peu  les  prérogatives  des  corps  et  les  pri- 
vilèges des  villes,  lorsqu'au  lieu  de  se  horner  à  une 
inspection  générale,  seule  digne  du  souverain,  les 
princes  veulent  gouverner  tout  immédiatement  par 
eux-mêmes,  ce  Mon  expérience  personnelle,  ajoute 
Stein,  m'a  profondément  convaincu  de  l'excellence 
des  corps  représentatifs,  et  je  les  regarde  comme 
le  meilleur  moyen  :  1"  de  fortifier  le  gouvernement 
j)ar  les  connaissances  acquises  de  toutes  les  classes 
éclairées;  2«  de  les  attacher  à  l'État  par  le  seul  fait 
de  leur  participation  aux  affaires  publiques;  3«  de 
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donner  un  libre  jeu  aux  forces  de  la  nation  et  de  les 
employer  au  bien  commun;  4'  de  les  détourner  des 
jouissances  oisives  et  sensuelles,  des  rêveries  de 
la  méla[)liysique  ou  de  la  poursuite  de  buts  unique- 
ment intéressés;  5°  enfin,  de  former  un  organe 
éclairé  de  l'opinion  publique,  au  lieu  qu'actuel- 
lement on  en  est  réduit  à  la  deviner  d'après 
les  rapports  d'individus  ou  de  sociétés  particu- 
lières. 

La  conclusion  s'impose  :  il  faut  une  réforme  du 
gouvernement.  Le  système  que  Frédéric  H  avait 
porté  à  sa  perfection  et  qui,  depuis,  a  si  vite  dégé- 
néré, étouffe  l'esprit  public.  Stein  l'appelle  fort 
exactement  un  «  mécanisme  ».  L'État  est  une 
énorme  machine  qui  reçoit  son  impulsion  d'un 
moteur  unique,  et  dont  les  citoyens  ne  sont  que  les 
rouages.  Mais  les  parlies  d'une  machine  ne  sont 
que  des  morceaux  de  fer,  de  fonte  et  d'acier  inertes 
par  eux-mêmes.  Que  le  moteur  vienne  à  faire  dé- 
faut, voilà  la  machine  immobile,  et  bientôt  elle  se 
désagrège.  Il  faut  que  désormais  l'État  soit  non 
plus  une  iTvachine,  mais  un  organisme.  Le  méca- 
nisme laisse  sans  emploi  la  plus  grande  partie  des 
forces  de  la  nation  qui,  accoutumée  à  demeurer 
passive  et  incapable  d'initiative,  se  trouve  aujour- 
d'hui toute  désemparée.  Dorénavant  la  nation  sera 
vivante.  Appel  sera  fait  aux  forces  inutilisées; 
toutes  les  aptitudes,  toutes  les  bonnes  volontés 
trouveront  leur  emploi.  Le  peuple  sentira  alors  que 
les  affaires  publiques  sont  les  siennes  comme  celles 
du  roi.  Il  ne  témoignera  plus  une  désolante  indiffé- 
rence h  la  nouvelle  du  désastre  commun.  Il  faut,  en 
un  mot,  que  l'esprit  public  renaisse  partout,  dans 
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les  villes,  dans  les  campagnes,  dans  l'armée.  Le 
salut  est  à  ce  prix. 

Telles  sont  les  idées  dont  Stein  s'inspira  dès  que 
le  roi,  abandonné  par  la  Russie  à  la  merci  de  Napo- 
léon, eut  compris  que  Stein  était  le  ministre  néces- 
saire. Rappelé  par  Frédéric-Guillaume  III,  supplié 
par  la  reine  Louise,  Stein  accourt  de  Nassau  à  Kœ- 
nigsberg  cl  conjmence  aussitôt  à  appliquer  son 
programme.  Conlinuellement  aux  prises  avec  des 
difficultés  financières  prescpie  insurmontables,  il 
n'eut  pas  le  temps,  dans  les  treize  mois  que  dura 
son  ministère,  de  conduire  son  œuvre  jusqu'au 
bout.  Pourtant  il  allait  vite  en  besogne.  Huit  jours 
après  son  arrivée  à  Kœnigsberg,  le  célèbre  Édit 
d' émancipa  lion  dc<  serfs  était  promulgué.  Un  projet, 
il  est  vrai,  avait  été  élaboré,  mais  pour  une  seule 
province.  Stein  l'alopte  et  l'étend  à  la  monarchie 
enlière.  A  la  Saint-Martin  de  1810,  il  ne  devait  plus 
rester  un  seul  serf  dans  les  états  du  roi  de  Prusse. 
C'est  la  plus  grande  partie  de  la  population  que 
Stein  appelle  ainsi  à  la  condition  libre  et  à  l'exis- 
tence politique.  A  tout  aulre  moment  cette  grande 
réforme  ne  se  serait  pas  accomplie  aussi  aisément. 
Les  paysans  ne  la  réclamaient  pas.  Le  ministre  qui 
en  aurait  pris  l'initiative, ce  ministre  eût-il  été  Stein, 
s'y  serait  brise.  Ce  fut  un  remède  héroïque.  Réduit 
à  la  dernière  extrémité,  le  roi  avait  appelé  un  chi- 
rurgien hardi.  11  s'était  remis  à  lui  et  force  était 
maintenant  de  le  laisser  faire.  Le  danger  n'eût  pas 
été  moindre  à  l'empêcher  d'agir. 

Le  traité  de  Tilsilt  avait  enlevé  à  la  Prusse  la  moi- 
tié de  son  territoire,  et  une  bonne  partie  du  reste 
demeurait  occupée  par  les  Français.  Par  suite,  les 
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réformes  de  Stein  ne  furent  d'abord  appliquées  que 
dans  une  portion  restreinte  de  la  monarchie  et  pré- 
cisément dans  la  plus  orientale.  Or,  c'est  là  que 
Kant  avait  enseigné  et  que  son  action  avait  élé  la 
plus  profonde  et  la  plus  durable.  C'est  hV  aussi  que 
les  idées  politiques  et  économiques  d'Adam  Smith, 
propagées  par  Krause  et  ses  élèves,  étaient  deve- 
nues populaires.  Schôn,  qui  avait  préparé  le  projet 
d'où  sortit  redit  d'émancipation,  était  un  élève  de 
Krause  et  de  Kant.  Le  terrain  était  donc  particuliè- 
rement favorable.  En  outre,  à  Kœnigsberg,  l'en- 
tourage ordinaire  du    roi  était  dépaysé.   Rappelé 
vingt  fois  par  jour,  par  mille  détails,  à  la  sensation 
cuisante,  à  l'humiliation  de  la  défaite  et  de  la  fuite, 
il  n'osait  trop  exprimer  sa  défianre  et  son  mauvais 
vouloir  contre  Stein.  Ce  qui  a  réussi  dans  l'atmo- 
sphère   kantienne    de    Kœnigsberg    eût  peut-être 
avorté  dans  l'air  railleur  et  sceptique  de  Berlin. 

Reste  enfin  h  tenir  compte  de  l'ascendant  person- 
nel de  Slein.  Chacun,  et  le  roi  le  premier,  s'y  sou- 
mettait. Schon,  envieux  et  malintentionné,  en 
convient  lui-même.  Le  prestige  de  Stein  redoubla 
par  la  rapidité  napoléonienne  de  ses  décisions.  Dans 
ce  monde  de  fonctionnaires  habitués  à  mûrir  une 
question  par  plusieurs  années  dedélibérations,  d'en- 
quêtes et  de  contre-enquêtes,  les  grandes  réformes 
éclatèrent  comme  autant  de  coups  de  foudre.  Les 
esprits  furent  frappés  et  l'opposition  réduite  au 
silence.  On  sentit  que  l'on  était  dans  la  main  d'un 
homme,  et  que  si  chacun  remplissait  sa  tAche  en 
conscience,  le  résultat  de  la  besogne  serait  bon. 
D'ailleurs,  la  qualité  maîtresse  de  Stein  n'était  pas 
la  patience.  Accessible  aux  idées,  il  avait  peu  d'é- 
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gard  aux  personnes,  si  haut  que  fût  leur  rang.  FI  se 
savait  violent  et  irascible.  Scharnhorst  lui  repro- 
chait un  jour  ses  aspérités  de  caractère,  et  déplorait 
qu'une  intimité  alTcctueuse  ne  pût  s'établir  entre  le 
roi  et  son  ministre.  «  Croyez-vous  que  je  l'ignore? 
répondit  Stein.  Mais  le  jour  où  je  ne  serais  plus 
ainsi ,  je  ne  vaudrais  pas  mieux  qu'une  vieille 
fenmie.  » 

Lorsque  Stein  fut  obligé,  en  novembre  1808,  de 
résigner  brusquement  ses  fonctions,  il  envoya  à  ses 
collaborateurs  une  dernière  circulaire,  où  il  expo- 
sait ce  (jui  était  fait  et  ce  qui  restait  à  faire'.  La 
liberté  et  l'égalité  devant  la  loi  sont  assurées  à  tous 
les  sujets  du  roi  de  Prusse.  Là  où  des  privilèges 
subsistent  encore,  qu'ils  disparaissent!  Tolérance 
religieuse,  égalité  administrative,  accès  largement 
ouvert  aux  fonctions  militaires  et  civiles,  simplifica- 
tion des  formes  légales,  réduction  de  la  bureaucra- 
tie à  un  strict  minimum,  extension  de  l'instruction 
publique,  établissement  d'états  provinciaux,  pro- 
messe d'États-Généraux,  liberté  nuinicipale  :  tels 
sont,  d'après  Stein  lui-même,  les  grands  traits  de 
son  œuvre. 

Mais,  dira-t-on,  n'est-ce  pas  justement  ce  que  la 
Révolution  française  avait  fait  avant  lui-?  Où  donc 
est  l'originalité  de  Stein?  L'influence  de  la  Révolu- 
tion, en  elTet,  n'est  pas  niable  :  Stein  l'a  plus  d'une 
fois  imitée,  mais  non  })as  servilement,  comme  vou- 
lait le  faire  Hardenberg.  L'esj)rit  de  ses  réformes  est 
bien  dillérenl.  Les  assemblées  françaises  se  récla- 
maient de  la  justice  et  du  droit  naturel;  Stein  se 

I.Pertz.  n,  265-9. 

2.  Cf.  Seeley.  11.  187  sq)|. 
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fonde  sur  les  lois  de  réconomie  politique  et  sur 
l'inlôrtM  supérieur  de  l'Élat.  Ce  n'est  pas,  comme  Ta 
bien  vu  M.  Seeley,  parce  que  le  peuple  a  demandé 
des  libertés  que  Stein  lui  en  octroie  :  jamais  le 
souci  des  classes  non  privilégiées  ne  paraît  ôtre  son 
idée  directrice.  Pour  que  l'État  prospère,  il  est  bon 
que  le  peuple  jouisse  de  certaines  libertés;  on  les 
lui  donnera  donc,  et  on  lui  enjoindra  d'en  user.  Ce 
ne  sont  pas  des  droits  que  le  pouvoir  finit  par  recon- 
naître aux  citoyens,  quand  il  est  devenu  impossible 
de  les  leur  refuser  :  ce  sont  des  devoirs  nouveaux 
qu'on  leur  impose.  Par  exemple,  la  loi  élaborée  par 
Stein,  sous  le  nom  iVOnlomiance  municipale,  est 
extrêmement  libérale.  Elle  confie  aux  villes  l'aduii- 
nistralion  de  leurs  alTaires  et  de  leurs  finances, 
laisse  les  municipalités  à  l'élection,  et  fait  i)arliciper 
leurs  représentants  à  l'administration  provinciale. 
Mais  aussi  est-ce  une  obligation  stricte  pour  tout 
fidèle  sujet  d'accepter  des  fonctions  municipales 
(non  rétribuées^  s'il  est  élu  :  c'est  un  devoir  envers 
la  patrie,  c'est  une  dette  qu'il  faut  payer. 

Stein  n'avait  pas  eu  à  satisfîiire  de  revendications 
passionnées.  11  ne  s'en  faisait  |)oint  entendre,  et 
probablement  Stein  ne  les  eût  pas  écoutées.  S'il 
appelle  les  particuliers  à  la  vie  publique,  c'est  que 
leur  expérience  peut  être  utile  et  que  leur  concours 
gratuit  diminuera  les  frais  d'administration.  Les 
droils  qu'on  leur  accorde  ne  sont  donc  pas  un  don 
gracieux,  mais  une  invitation  pressante  à  collaborer 
activement  à  la  prospérité  de  l'État.  Stein  demeure 
beaucou[)  moins  près,  malgré  les  apparences,  de  la 
Révolution  française  que  de  Frédéric  IL  11  poursuit 
le  même  but  que  le  grand  roi  de  Prusse.  Seulement  il 
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croit  préférable  de  suivre  une  autre  métbode.  Il  reste 
néanmoins  dans  la  tradition  prussienne,  puisqu'il  se 
propose  toujours,  non  les  droits  et  le  bonbeur  des 
individus,  mais  le  bien  et  la  grandeur  de  l'État.  Le 
temps  a  justifié  pleinement  le  sens  polili(iue  de 
Stein.  Tout  ce  qui,  dans  son  œuvre,  se  conciliait 
avec  l'esprit  de  la  monarcbie  prussienne  a  réussi 
du  premier  coup  et  a  subsisté.  Le  peu  qui  s'en 
éloignait,  par  exemple  le  projet  d'États-Généraux, 
a  avorté. 
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CHAPITRE  V 

STLIN    ET   l/lDÉli  DE   l'iMTÉ   AI.I.KMANhE. 

Parmi  ceux  ([iii,  hors  île  Prusse  romine  en  Prusse, 
avaient  suivi  avec  une  anxieuse  synipalliie  les 
ellorts  de  Stein  ])Our  tirer  re  rovaume  de  sa  situa- 
lion  plus  (jne  criliciue,  personne  ne  s'était  mépris 
sur  leur  portée.  Aux  yeux  des  palriotes  allemands, 
l'œuvre  de  Stein  signifiait,  conmie  les  discours  de 
Fichte,  «  (oura'ie,  résistance,  espoir  ».  Le  relè- 
vement de  la  Prusse  était  à  la  fois  une  fin  en  lui- 
même,  et  un  moyen  pour  atteindre  une  fin  plus 
haute  et  plus  éloignée,  la  reconstitution  de  l'Alle- 
magne. C'est  pounpioi,  chassé  de  Prusse  sur  l'ordre 
de  Napoléon,  déclaré  suspect  et  ennemi  i)ublic, 
Stein  n'est  pas  pour  cela  réduit  à  l'inaction.  11  cesse 
d'être  ministre  prussien,  il  se  retrouve  prince  alle- 
mand. Désormais  il  sera  tout  entier  aux  intérêts  de 
la  patrie  commune.  Puisqu'il  ne  peut  plus  la  servir 
indirectement,  en  travaillant  à  régénérer  la  Prusse, 
il  se  proposera  désormais  le  bien  de  l'Allemagne 
dans  son  ensemble.  Il  se  fera  l'avocat  de  son  unité. 
Mais  ici  les  difficultés  passeront  son  pouvoir,  et  il  y 
sera  moins  heureux. 
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Stein  avait  demandé  asile  à  TAulriche,  qui  gfc 
préparait  alors  à  une  nouvelle  guerre  contre  Na- 
poléon. Les  hommes  d'État  autrichiens  rendaient 
justice  aux  talents  extraordinaires  de  Stein  :  ils 
n'essayèrent  cependant  pas  d'en  tirer  parti.  Peut-être 
craignaient-ils  de  provoquer  la  colère  de  Napoléon, 
jusqu'au  moment  où  la  guerre  fut  ouvertement 
décidée.  Peut-être  aussi  les  habitudes  aulrichiennes 
se  fussent-elles  mal  acconmiodées  de  la  raideur  de 
Stein  et  de  la  rapidité  impérative  de  ses  décisions. 
Toujours  est-il  que  Stein,  qui  résidait  en  Autriche,  et 
qui  était  en  relations  suivies  avec  Genlz,  ne  pouvait 
s'empêcher  de  donner  les  avis  qu'on  ne  lui  deman- 
dait pas.  Il  envoie  à  Vienne  le  projet  d'une  ligue 
allemande  contre  Napoléon*.  «  Il  faudrait  mainte- 
nant, dit-il,  rappeler  à  chaque  Allemand  ses  devoirs 
envers  la  patrie  commune,  le  sommer  de  les  rem- 
plir, conmiencer  la  lutte  contre  l'ennemi  du  genre 
humain  et  de  l'Allemagne;  et  ceux  qui  refuseraient 
de  faire  leur  devoir,  les  menacer  du  châtiment  que 
l'on  infiige  aux  traîtres  à  leur  pays.  »  Allusion 
directe  aux  états  allemands  compris  dans  le  Rhein- 
6wmi,  depuis  Bade  jusqu'à  la  Saxe,  qui  fournissent 
des  troupes  à  Napoléon,  et  qui  trouvent  dans  cette 
confédération  honneur  et  profit.  Ils  ne  sont  pas 
d'humeur  à  abandonner  un  allié  de  cette  taille. 
Jamais  ils  ne  s'y  résoudront  de  bon  gré.  Stein  le 
sait  bien  :  aussi,  pour  les  en  détacher,  compte-t-il 
moins  sur  la  persuasion  que  sur  la  violence.  Il  ne 
reculerait  point  devant  les  mesures  extrêmes.  C'est 
ainsi  que  plus  tard  il  conseillera  au  roi  de  Prusse 

I.  l'EBTZ,  11,  391  [Lettre  à  Genlz). 
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(le  suspcmJre  tous  les  lilrcs  de  noblesse  exislanls, 
sauf  à  les  rétablir  clans  la  suite  pour  ceux  qui 
auront  fait  leur  devoir  devant  l'ennemi. 

Stein  parle,  sans  autre  explication,  des  devoirs  de 
tout  Allemand  enverô  la  jjalrie  commune.  C'est, 
selon  lui,  une  chose  qui  va  de  soi.  Mais  ces  devoirs, 
beaucoup  les  ignoraient;  cette  patrie  commune 
n'existait  encore  que  pour  quelques  patriotes.  En 
ce  moment  môme,  Fichte  avait  besoin  de  toute  son 
éloquence  pour  en  réveiller  l'idée.  L'Allemagne  du 
sud  et  de  l'ouest  ne  se  sentait  pas  solidaire  de  TAl- 
lemagne  du  nord.  Au  contraire,  on  se  trouvait  pour 
ainsi  dire  dans  une  sorte  d'interrègne.  L'unité,  pu- 
rement nominale  d'ailleurs,  du  Saint-Enq)ire  avait 
disparu;  l'unité  vivante  d'une  Allemagne  nouvelle 
n'avait  pas  encore  apparu  :  les  jalousies,  les  anti- 
pathies, les  malveillances  séculaires  entre  voisins  se 
donnaient  libre  jeu.  Au  sud-ouest,  on  ne  se  rendait 
pas  bien  compte  des  réformes  de  Stein  et  de 
Scharnhorst.  On  voyait  toujours  en  la  Prusse  le 
pays  de  fonctionnaires  durs  et  oi)pressifs,  de  disci- 
pline étroite  et  formaliste,  qui  inspirait  à  la  fois 
défiance  et  aversion.  Les  Badois,  les  Wuitember- 
geois,  les  Saxons,  les  Bavarois  n'avaient  point  com- 
pati à  son  malheur.  Fiers  des  victoires  remportées 
sous  les  aigles  de  Napoléon,  beaucoup  portaient 
avec  orgueil  la  croix  d'honneur  gagnée  sur  les 
champs  de  bataille.  Les  Bavarois  s'étaient  môme 
trouvé  une  parenté  étroite  avec  les  Français.  Ils 
étaient  plus  Gaulois  que  Germains  :  l'ethnographie 
le  démontrait.  Stein  avait  beau  parler  de  la  «  patrie 
commune  »,  tous  ces  Allemands  du  sud  n'étaient 
guère  disposés  à  l'entendre.  Pour  les  ramener  à  ce 
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qu'il  appelait  leur  devoir,  il  n'avait  pas  tort  de  dire 
que  la  force  serait  nécessaire. 

En  attendant,  il  adresse  au  comte   Stadion  un 
mémoire  (mars  1810)  sur  l'instruction  publique'.  11 
y  exprime  sa  conviction  inébranlable,  qu'à  la  longue 
la  fone  morale  doit  l'emporter  sur  la  force  maté- 
rielle. En  môme  temps,  il  insiste  sur  les  moyens 
de  préparer  l'Allemagne  à  un  soulèvement  contre 
la  domination  française.  «  Les  écrits,  dit-il,  agissent 
sur  les  Allemands  plus  que  sur  les  autres  peuples, 
à  cause  de  leur  goût  pour  la  lecture,  et  à  cause  du 
grand  nombre  de  gens  sur  qui  les  établissements 
d'instruction  ont  une  influence  plus  ou  moins  di- 
recte. L'amour  de  la  lecture  est  chez  les  Allemands 
une  conséquence  de  leur  naturel  tranquille,  de  leur 
goiit  pour  une  vie  calme,  et  aussi  de  leur  constitu- 
tion  politique,  qui  confie  la  gestion  des  alTaires 
publiques  à  un  petit  nombre  de  fonctionnaires  et 
non  pas  à  la  nation.  Par  conséquent,  lors  même 
que  le  mauvais  principe  (les  Français)  devrait  rem- 
porter par  la  force  des  armes  une  victoire  momen- 
tanée, on  pourrait  arriver  cependant  à  un  triomphe 
par  l'idée  et  par  l'opinion.  »  Et  comme  toujours, 
Stein   passe    insensiblement   de  ces   observations 
psychologiques  et  de  ces  considérations  générales  à 
des  conseils  précis  et  pratiques.  «  L'Autriche  devrait 
mieux  se  servir  des  savants  pour  agir  sur  l'opinion 
publique  en  Allemagne,  —  montrer  plus  de  respect 
pour  la  science,  — mettre  moins  d'obstacles  à  la  dit- 
fusion  des  idées;  tâcher  en  un  mot  de  perdre  sa 
réputation  de  puissance  réactionnaire  et  ennemie 
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des  lumières.   >  II  faudrait  suiioul  animer  l'éduca- 
tion d'un  autre  espril.  (Stein  se  rencontre  ici  avec 
Fi(  hlo.i  L'éducation  ne  doit  pas  se  proposer  pour 
but  de  metire  l'homme  en  possession  de  capacités 
mécaniques  et  d'une  certaine  somme  de  savoir.  Elle 
doit  faire  en  sorte  que  l'esprit  national  et  guerrier 
s'éveille  dans  le  peuple,  et  que  les  connaissances 
militaires  indispensables  soient  partout  enseignées. 
C.omme  Arndt,  comme  d'autres  patriotes  encore, 
Stein  avait  les  yeux  constamment  tournés  vers  l'Es- 
pagne. L'insurrection  spontanée  d'un  peuple  entier 
contre  Tenvahisseur,  son  oi)iniàtrelé  héroïque,  son 
mépris  chevaleresque  de  la  supériorité  militaire  des 
Français,  tout  cela  paraissait  à  Stein  un  exemple, 
un  encouragement  et  un   sujet  d'émulation    pour 
l'Allemagne.   Il   oubliait  cpie  l'unité   nationale  de 
l'Espagne  était  accomplie  depuis  des  siècles,  et  son 
unité  religieuse  intacte,    tandis  que   TAllemagne, 
divisée  par  la  Réforme,  était  de  plus  morcelée  poli- 
tiquement :  Tunité  nationale  n'étant  même  pas  une 
espérance  commune  à  tous  les  Allemands.  Encore 
en  1809,  Stein  avait  vu  les  princes  de  la  Lùjue  du 
Rhin  marcher  allègrement  avec  Napoléon  contre 
l'Autriche.  Évidemment  il  n'y  a  rien  à  espérer  tant 
que  rEmi)ire  français  sera  debout.  Et  qui  se  char- 
gera de  l'abattre?  Le  génie  de  Napoléon  paraissait 
invincible,  et  sa  puissance  inébranlable.  Ce  fut  là, 
de  1809  à  1812,  le  moment  le  plus  sombre  pour  les 
patriotes  allemands,  qui  voyaient  l'Autriche  encore 
une  fois  battue  et  diminuée,   la   Prusse  mutilée 
depuis  léna  et  soumise  à  son  vainqueur,  et  pour 
comble,  le  reste  de  l'Allemagne  enchaîné  à  la  for- 
tune de  Napoléon.   Il  fallait  l'énergie  d'un  Stein 
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pour  garder  en  l'avenir  une  confiance  para  Joxale. 
Mais  bientôt  la  campagne  de  Russie  remet  tout  en 
question.  La  pensée  de  Stein  devance  des  évé- 
nements qu'il  ose  à  peine  espérer.  Que  deviendrait 
l'Allemagne  si  Napoléon  était  vaincu?  Le  Saint- 
Em|>ire  ne  se  relèvera  point  :  Napoléon  lui  a  porté 
le  coup  mortel.  Mais  i)lus  encore  que  la  tyrannie  de 
Napoléon,  la  lûcheté  des  princes  allemands  ses 
alliés  a  rendu  impossible  la  restauration  de  l'an- 
cienne Allemagne.  Ne  se  sont-ils  pas  condamnés 
eux-mêmes,  ces  princes  «  esclaves  ornés  de  titres, 
prévôts  de  bas  étage,  qui  rachètent  leur  existence 
toujours  menacée  au  prix  du  sang  et  des  biens  de 
leurs  sujets?  >  De  là,  dit  Stein,  le  désir  universel  en 
Allenuigne  d'une  constitution  qui  serait  fondée  sur 
les  princifies  suivants  :  concentration  énergique  et 
unification  des  forces  allemandes.  Stein  prend  son 
désir  pour  le  désir  de  tous  :  rexpérien<:e  allait  le 
détromper  durement.  Loin  que  l'unanimité  existât, 
jamais  le  particularisme  n'avait  été  plus  fort  ;  jamais 
les  états  moyens  (Wurtemberg,  Bavière,  etc.) 
n'avaient  été  aussi  puissants  et  aussi  conscients  de 
leur  individualité  distincte. 

«  Si  je  pouvais  par  enchantement,  ajoute  Stein, 
faire  revivre  un  état  où  l'Allemagne  fut  florissante 
et  pleine  de  force,  je  la  ferais  renaître  sous  nos 
grands  empereurs  du  \'  au  xiii*  siècle,  qui  main- 
tenaient, par  leur  seule  volonté,  la  constitution 
allemande,  et  qui  étendaient  leurs  lois  et  leur  pro- 
tection sur  plusieurs  peuples  étrangers'.  »  A  maintes 
reprises  Stein  a  exprimé  ce  vœu  :  nouvelle  preuve, 
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après  lanUraulres,  que  les  mcillcuisesprils  n'échap- 
pent pas  tout  i\  fait  aux  engouements  de  leurs  con- 
temporains. Le  moyen  Age  allemand,  longlemps 
ignore,  venait  d'être  exliumé  par  les  romanliijues, 
qui  en  exaltaient  l'art,  la  poésie  et  la  foi.  Stein  n'a 
reries  rien  de  commun  avec  un  Novalis  ou  un  Bren- 
tano  :  il  cède  néanmoins,  lui  aussi,  à  l'attrait  irré- 
sistible du  moyen  ûge,  et  môle  à  ses  conceptions 
poliliques  un  grain  de  romantisme.  Ce  n'est  d'ail- 
leurs que  le  rêve  d'un  instant.  En  fait,  l'Allemagne 
ne  peut  retrouver  actuellement  sa  glorieuse  unité 
de  l'époque  féodale.  La  forme  fédérative  lui  est 
imposée  par  son  histoire.  Mais  au  moins  que  ce  ne 
soit  i)lus  sur  les  bases  du  traité  de  Westplialie  :  que 
l'Allemagne  soit  délivrée  enfin  de  cette  loi  que 
l'étranger  vainqueur  lui  a  donnée,  afin  d'y  entre- 
tenir la  discorde,  de  paralyser  ses  forces  et  de  laisser 
libre  jeu  aux  influences  du  dehors.  Que  désormais 
le  lien  fédéral  soit  étroitement  serré,  et  que  les 
petits  étals  allemands  cessent  de  jouer  à  la  grande 
puissance  ! 

Telles  sont  les  idées  dont  Stein  se  fit  l'avocat 
infatigable  près  du  tzar,  sachant  bien  qu'il  avait 
peu  de  chances  de  les  voir  adopter  soit  par  la 
Prusse,  soit  par  l'Autriche.  Ces  puissances  pour- 
suivaient leur  intérêt  propre  en  premier  lieu,  et 
ensuite  l'intérêt  allemand,  en  tant  qu'il  se  confon- 
dait avec  le  leur.  Stein,  au  contraire,  visait  d'abord 
à  l'intérêt  de  l'Allemagne,  et  n'hésitait  point  à 
subordonner  à  l'avantage  de  la  «  patrie  com- 
mune »  les  visées  particulières  des  puissances  alle- 
mandes, même  des  plus  grandes.  Appelé  à  Péters- 
bourg,  lorsque  la  guerre  avec  Napoléon  parut  iné- 
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vilablc,  stein  présenta  à  Alexandre  I"  un  mémoire 
sur  la  constitution  future  de  l'Allemagne,  qui  est 
d'une  importance  capitale*.  L'idée  de  l'unité  alle- 
mande s'y  dégage  en  pleine  lumière,  et  Stein  rejette 
définitivement  les  débris  d'un  passé  qu'il  croit  bien 
mort.  Il  soumet  au  tzar  le  plan  d'une  Allemagne 
nouvelle,  sous  la  forme  d'un  programme  politique 

net  et  précis. 

«  Avant  tout,  ne  pas  rétablir  l'ancien  état  de  cho- 
ses. Les  traités  de  Westphalie  ont  été  néfastes;  ils 
ont  réduit  l'Allemagne  à  l'impuissance  pour  plus 
d'un  siècle  :  or  il  est  de  l'intérêt  de  l'Allemagne  et 
de  l'Europe  que  l'Allemagne  ne  soit  pas  ainsi  para- 
lysée. » 

Mesurez  à  ces  paroles  le  chemin  parcouru  depuis 
la  Ligue  des  Princes,  et  l'orientation  nouvelle  que 
prend  l'esprit  d'un  homme  d'État  clairvoyant.  En 
1785,  l'impuissance  politique  du  corps  allemand  est 
vantée  comme  un  avantage  pour  lui,  et  comme  une 
garantie  de  paix  pour  l'Europe  :  le  traité  de  Wes!- 
phalie  est  la  sauvegarde  de  la  «  liberté  allemande  »; 
l'Europe  se  doit  de  le  maintenir,  et  les  Allemands, 
de  prendre  les  armes  au  besoin  pour  le  défendre. 
En  1812,  ce  même  traité  est  appelé  «  néfaste  ».  Un 
patriote  comme  Stein  y  voit  la  cause  première  de  la 
faiblesse  et  des  humiliations  de  l'Allemagne.  Com- 
ment s'explique  un  revirement  si  complet?  Sans 
doute  les  guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Empire 
y  ont  été  pour  beaucoup;  mais  il  faut  tenir  compte 
aussi  du  fiux  et  reflux  des  grands  courants  d'idées. 
Le  cosmopolitisme,  nous  l'avons  vu,  avait  préparé 

1.  Denksrhrift  liber  Dculsrhland.^  kiinftuje  l'erfassung.  Saint- 
Pélorsbour-,  18  sept.  1812.  -  Pertz.  111,  140-144. 
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lui-même  le  réveil  des  nationalités.  L'idée  d'huma- 
nité avait  épuisé  —  momentanément,  —  ce  qu'elle 
avait  de  vertu  :  à  sa  place  ^n-aiidissail  Fidée  de 
patrie.  Et  pour  Stcin,  pour  Ficlito,  pour  Arndt, 
sinon  encore  pour  la  masse  i^moranl(»  cl  attacliée 
à  ses  maîtres  traditionnels,  cette  patrie  ne  pouvait 
être  que  l'Allemagne  entière,  l'Allemagne  unifiée. 
Mais  comment  la  constituer? 

Trois  solutions,  dit  Stein,  se  présentent  : 

1°  Une  monarchie  allemande  :  l'unité  accomplie, 
un  seul  pouvoir  souverain,  et  tout  le  reste  égale- 
ment soumis  h  ce  pouvoir,  réserve  faite  des  droits 
civils  et  politiques  que  tout  homme  lihre  doit  pos- 
séder. 

2»  Partager  l'Allemagne  entre  la  Prusse  et  TAu- 
triche,  en  suivant  la  ligne  du  Mein,  et  rétablir  la 
dignité  impériale  en  faveur  de  l'une  d'elles. 

3»  Laisser  subsister,  outre  l'Autriche  et  la  Prusse, 
un  petit  nombre  d'états  relativement  indépendants; 
mais  les  contraindre  à  se  confédérer,  ceux  du  Nord 
avec  la  Prusse,  ceux  du  Sud  avec  l'Autriche,  et  leur 
oter  ainsi  la  faculté  d'agir  en  puissances  indépen- 
dantes, de  traiter  directement  avec  l'étranger,  etc.  » 

«  De  ces  trois  solutions,  la  première  serait  la  meil- 
leure, mais  on  la  jugera  sans  doute  peu  praticable. 
La  plus  facile  à  faire  accepter  sera  la  troisième.  - 
Aux  yeux  de  Stein,  c'est  un  pis-aller.  Il  croit  faire 
une  grande  concession  en  s'y  résignant,  en  souffrant 
que  l'unité  allemande  demeure  imparfaite,  et  qu'il 
subsiste  des  états  «  relativement  indépendants  »  dans 
l'État.  li  était  loin  de  compte.  Son  pis-aller  était  un 
idéal  encore  inaccessible.  Dans  son  désir  passionné 
de  voir  se  réaliser  l'unité  de  l'Allemagne,  il  négli- 
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geait  d'apprécier  exactement  les  forces  encore  con- 
sidérables qui  agissaient  en  sens  contraire. 

Stein  aurait  pu  s'en  convaincre  en  voyant  comme 
il   était   peu  compris.  On  se  trompa,  ou  l'on  put 
feindre  de  se  tromper  sur  ses  intentions.  L'attitude 
désintéressée  qu'il  prit  au  milieu  des  prétentions 
rivales,  après  la  campagne  de  Russie,  lui  valut  des 
reproches  contradictoires.  Les  Prussiens  l'accusè- 
rent de  trahir  les  intérêts  de  la  monarchie  qu'il  avait 
si  longtemps  et  si  glorieusement  servie.  Les  autres 
le  soupçonnaient  au  contraire  d'abuser  au  profil  de 
la  Prusse  de  son  influence  auprès  du  tzar.  Dans  une 
lettre  remarquable  du  20  novembre   1812»,   Stein 
repousse  énergiquement  cette  accusation.  Son  but, 
ses  espérances  et  aussi  ses  appréhensions,  il  dit 
tout  avec  une  franchise   hautaine.  «  Je  regrette, 
écrit-il  au  comte  Munster,  que  votre  Excellence  sus- 
pecte en  moi  un  Prussien,  et  découvre  en  elle-même 
un   Hanovrien.  Je  n'ai  qu'une  pairie,  qui  s  appelle 
r Allemagne,  D'après  l'ancienne  constitution,  je  n'ap- 
partenais qu'à  elle  seule....  Je  lui  suis  dévoué  de 
tout  mon  cœur.  A  mes  yeux,  dans  ce  moment  cri- 
tique, les  dynasties  sont  tout  à  fait  indilTcrentes  ; 
elles  ne  sont  que  des  insiruments.  Mon  désir  est 
que  l'Allemagne  devienne  grande  et  forte,  qu'elle 
recouvre  son  indépendance,   sa  liberté  et  sa  nalio- 
nalité,  et  qu'elle  soit  en  état  de  les  défendre,  malgré 
sa  position  entre  la  France  et  la  Russie.  C'est  l'in- 
térêt de  la  nation  et  de  toute  l'Europe....  Ma  devise 
est  Yunité,  et,  si  l'unité  n'est  pas  possible,  au  moins 
une  transition,  un  acheminement  à  l'unité.  Mettez 

1.  Cilée  par  Seeley,  III.  191. 
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ce  que  vous  voudrez  à  la  place  de  la  Prusse;  forti- 
fiez rAulriche  en  lui  donnant  la  Silésie,  la  marche 
de  Brandebourg  et  l'Allemagne  du  Nord,  en  excluant 
les  princes  exilés;  ramenez  la  Bavière,  le  Wurtem- 
berg et  Bade  à  leur  situation  d'avant  1802;  rendez 
en  un  mot  rAutiiche  maîtresse  de  l'Allemagne  : 
j'y  consens,  si  cela  est  bon,  si  cela  est  praticable. 
Seulement,  cessez  de  pensera  vos  vieilles  querelles 
de  Montaigus  et  de  Capulets.  Si  la  lulle  sanglante 
que  l'Allemagne  a  soutenue  pendant  vingt  ans  de 
revers  et  à  laquelle  elle  esl  appelée  de  nouveau, 
doit  se  terminer  par  une  farce,  à  aucun  prix  je  no 
voudrais  y  être  mêlé  d'aucune  façon,  et  je  retour- 
nerai avec  joie  et  en  toute  hâte  à  la  vie  privée,  ^j 

Dans  les  premiers  temps,  les  événemenls  paru- 
rent tourner  au  gré  de  Stein.  Au  printemps  de  1813, 
c'est  lui  qui  délerinine  le  Izar  indécis  à  poursuivre 
l'armée  française  sur  le  Icrriloirc  allemand.  Les 
Russes  n'avaient  guère  moins  souffert  (pie  les  Fran- 
çais de  cette  terrible  campagne  d'hiver.  «  Nous  de- 
vons beaucoup  au  baron  de  Slein,  écrivait  |)lus  tard 
Gneisenau  ;  peut-être  que  sans  lui  jamais  les  armées 
russes  n'auraient  passé  la  Memel.  »  Entrer  en 
Allemagne,  y  pénétrer  le  plus  avant  et  le  plus  rapi- 
dement possible,  forcer  la  Prusse,  puis  l'Auliiche 
à  se  déclarer  conire  Napoléon  et  traiter  en  ennemis 
les  princes  allemands  qui  lui  resteraient  fidèles: 
tel  est  le  plan  que  Stein  fait  adopter  au  tzar,  et  rien 
ne  lui  coûte  pour  en  assurer  le  succès.  La  Prusse 
se  souvenait  d'avoir  été  abandonnée  par  la  Russie 
en  1807;  elle  hésitait,  se  méfiail,  voulait  des  garan- 
ties. C'est  Slein  qui  força  pour  ainsi  dire  la  main  i\ 
Knesebeck,  l'envoyé  du  roi  de  Prusse  près  du  tzar, 
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et  qui  fit  signer  la  convention  de  Kalisch,  source 
de  tant  de  difficultés  futures.  On  l'a  accusé  d'avoir 
élé  plus  Russe  qu'Allemand  en  cette  occasion,  et 
d'avoir  trahi  les  intérêts  de  son  ancien  maître.  La 
conduite  de  Stein  ne  justifie  pas  ce  reproche*.  Il 
pressentait  bien  la  question  de  Pologne,  et  on  sait 
aujourd'hui  qu'il  n'avait  pas  une  confiance  aveugle 
dans  le  désintéressement  de  la  Russie.  Seulement 
cela  était  secondaire  à  ses  yeux  pour  le  moment. 
Un  intérêt  majeur  primait  les  autres  :  il  fallait 
à  tout  prix  que  la  guerre  contre  Napoléon  con- 
tinuât, et  que  la  Prusse  y  fût  entraînée.  Le  reste 
se  réglerait  plus  lard,  après  la  victoire.  Slein  l'em- 
porta. Frédéric-Guillaume  III,  fort  irrité  contre  lui, 
n'en  dut  pas  moins  signer  le  traité  de  Breslau,  le 
19  mars,  avec  les  Russes,  après  avoir  déclaré  la 
guerre  à  la  France  le  16  mars,  et  lancé  le  17  le  cé- 
lèbre «  Appel  à  mon  peuple  »  qui  donna  le  signal 
du  soulèvement  dans  l'Allemagne  du  nord. 

Mais  l'enthousiasme  patriotique  ne  gagne  pas, 
comme  Stein  l'avait  espéré,  le  reste  du  pays,  et 
bientôt  l'unité  politique  de  l'Allemagne  future, 
objet  suprême  de  ses  elîorls,  se  trouve  gravement 
compromise.  11  i)ut  s'en  apercevoir  dès  le  mois 
d'août  1813.  A  Prague,  pendant  l'armistice  décisif,  il 
présente  aux  souverains  un  nouveau  mémoire  sur 
la  réorganisation  de  l'Allemagne,  il  y  insiste  dere- 
chef sur  la  nécessité  de  faire  de  l'Autriche  et  de  la 
Prusse  deux  puissances  de  premier  rang,  et  de  leur 
subordonner  définitivement  les  autres  étals  de 
l'Allemagne;  il  demande  en  outre  le  rétablissement 


1.  Voir  sur  ce  point,  Seeley,  HI,  90  sqq. 
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(le  la  dignité  impériale  pour  rAulriche,  et  Tinsli- 
tulion  d'un  Parlement  pour  l'Allemagne  entière. 
Hardenberg  semble  à  ce  moment  favorable  au  moins 
en  partie  à  ces  vues,  mais  le  prince  de  Mettcrnich  y 
est  résolument  hostile.  Il  voit  en  Stein  et  en  ses  amis 
de  vrais  jacobins  du  nord.  «  Il  ne  savait  ce  qu'il  trou- 
vait de  plus  terrible  :  les  menaces  que  Stein  pro- 
férait contre  les  princes  du  Rheinbund  alliés  de 
Napoléon,  la  prétention  de  la  Prusse  à  annexer  la 
Saxe,  l'appel  au  soulèvement  dos  populations,  ou 
la  promesse  d'un  Parlement  allemand*.  »  Gentz  était 
persuadé  que  si  on  laissait  faire,  l'Allemagne  courait 
à  une  révolution. 

C'est  pourquoi  Metternich,  aussitôt  entré  dans  la 
coalition,  prend  le  contrcpied  des  projets  de  Stein. 
Au  lieu  de  traiter  en  ennemis  les  princes  alliés  de 
Napoléon,  de  les  déclarer  traîlres  à  la  patrie  et  dé- 
chus de  leur  pouvoir  souverain,  au  lieu  de  provo- 
quer contre  eux  le  soulèvement  de  leurs  sujets, 
Metternich  les  presse  de  se  joindre  aux  puissances 
confédérées,  et  leur  propose  les  conditions  les  plus 
douces.  A  Ried,  à  Fulda,  pour  prix  de  leur  défection, 
il  leur  assure  la  totalité  de  leur  territoire  actuel,  et 
leur  garantit  leur  souverainelé  :  il  les  confirme  enfin 
dans  la  possession  de  tout  ce  que  Napoléon  leur  a 
donné.  Autant  de  coups  de  poignard  dans  le  cœur  de 
Stein.  «  Je  ne  puis,  disait-il,  contenir  mon  indigna- 
tion. »  C'en  est  fait,  l'unité  allemande  redevient 
impossible,  et  tout  va  finir  par  «  une  farce  ». 

En  effet,  l'occasion  perdue  ne  se  retrouvera  qu'en 

1.  II.  VON  TreitsciikE;  Deutsche  Geschichte  im  XIX'"  Jcihrkun- 
di-rt,  I,  p.  491. 
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1866.  Encore  faudra-t-il  que  la  France  accumule 
fautes  sur  fautes  pour  la  faire  renaître.  Le  génie 
politique  de  Napoléon  ne  s'y  était  pas  trompé.  Quahd 
il  agrandissait  ses  alliés  du  Rheinbund,  quand  il 
érigeait  la  Bavière  et  le  Wurtemberg  en  royaumes, 
il  ne  récompensait  pas  seulement  les  services  ren- 
dus :  il  consolidait  ainsi  des  états  trop  faibles 
pour  devenir  jamais  un  danger  pour  la  France, 
et  assez  forts  cependant  pour  empêcher  soit  la 
Prusse,  soit  l'Autriche  de  dominer  sans  contrepoids 
en  Allemagne.  Il  prévenait  la  concentration  de 
toutes  les  forces  allemandes  en  une  seule  main.  Il 
garantissait  la  France  de  toute  crainte  de  ce  côté. 
Bien  mieux,  ces  étals  secondaires,  pour  défendre 
leur  autonomie  contre  les  deux  grandes  puissances 
allemandes,  devaient  naturellement  s'appuyer  sur 
la  France  leur  voisine,  et  lui  fournir  le  moyen  d'in- 
tervenir au  besoin  dans  les  affaires  de  l'Allemagne. 
Stein  l'avait  compris.  Dans  la  haine  dont  il  poursui- 
vait les  rois  de  Bavière  et  de  Wurtemberg  n'entrait 
pas  seul  le  ressentiment  d'un  patriote  contre  les 
alliés  de  l'ennemi  public.  Stein  prévoyait  que  la 
souveraineté  de  ces  états  moyens  serait  la  grosse 
pierre  d'achoppement  sur  le  chemin  de  l'unité  alle- 
mande. Cette  pierre,  il  fallait  l'enlever  à  tout  prix. 
Un  prétexte  excellent  s'offrait,  non  pas  même  un 
prétexte,  mais  une  raison  légitime,  puisqu'en  accep- 
tant tant  d'avantages  des  mains  de  Napoléon,  ces 
princes  s'étaient  rendus  dignes  des  clultiments  les 
plus  sévères.  Les  ramener  à  leurs  anciennes  limites, 
les  réduire  à  l'état  de  grands  vassaux,  c'eût  été  en- 
core user  de  clémence.  Leur  laisser  tout,  comme  le 
faisait  M.  de  Metternich,  c'était  à  la  fois,  selon  Stein, 
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conimetlre  une  injustice,  et  causer  à  TAllemagne 
un  préjudice  peut-ùtre  irréparable. 

Dès  ce  moment  la  partie  était  perdue.  Stein  pour- 
tant ne  l'abandonne  pas.  S'il  désespère  d'obtenir  le 
bien  qu'il  avait  rêvé,  au  moins  veut-il  circonscrire 
le  mal.  Il  ne  se  lasse  pas  de  représenter  aux  souve- 
rains que  l'unité  politique  de  l'Allemagne  serait 
la  meilleure  garantie  de  la  paix  pour  l'Europe.  Le 
tzar  n'entend  pas  trop  de  cette  oreille;  l'Angleterre 
non  plus  :  d'ailleurs  pouvait-on  revenir  sur  les  trai- 
tés signés  en  1813  avec  la  Bavière,  le  Wurtemberg  et 
Bade?  Le  17  février  1815*,  Stein  présente  un  mé- 
moire sur  le  rétablissement  de  la  dignité  impériale 
en  Allemagne.  La  question  était  à  l'ordre  du  jour, 
et  la  proposition  avait  été  faite  de  dilTérents  cotés 
dans  la  presse  :  mais  les  arguments  que  Stein  déve- 
loppe sont  bien  ù  lui,  et  tout  à  l'honneur  de  sa  per- 
spicacité. Il  prévoit  et  décrit  à  l'avance  le  déplace- 
ment qui  amènera  peu  à  peu  le  centre  de  gravité 
de  l'Allemagne  à  coïncider  avec  celui  de  la  Prusse, 
tandis  que  la  position  de  l'Autriche  paraîtra  de 
plus  en  plus  excentrique.  «  Entre  toutes  les  puis- 
sances allemandes,  dit-il,  c'est  surtout  la  Prusse 
qui,  par  sa  position  centrale  au  milieu  de  l'Alle- 
magne, a  un  intérêt  majeur  à  la  voir  fortement  con- 
sliluée  et  sagement  administrée.  Elle  doit  craindre 
plus  que  toute  autre  de  voir  dépérir  les  établisse- 
ments militaires  communs,  troubler  la  tranquillité 
intérieure,  etc.  C'est  elle  qui  prolitera  le  plus  de  la 
liberté  du  commerce,  parce  qu'elle  possède,  avec 
de  grands  fleuves,  une  surabondance  de  produits 

L  Pertz,  IV,  74*. 
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agricoles  et  industriels  qu'il  lui  importe  de  voir  cir- 
culer librement.  (N'est-ce  pas  là  un  pressentiment 
du  Zollverein?)  La  situation  géographique  de  l'Au- 
triche la  place  au  contraire  à  côté  de  l'Allemagne. 
Les  forteresses  fédérales  ne  couvrent  point  immé- 
diatement ses  frontières,  son  commerce  se  dirige 
vers  le  Danube  et  la  mer  Adriatique;  les  dissensions 
intérieures  de  l'Allemagne  ne  l'intéressent  que  fai- 
blement... Si  l'on  admet  que  l'Autriche  a  un  moindre 
intérêt  à  l'Allemagne  que  la  Prusse,  et  qu'il  existe 
même  en  elle  des  principes  qui  tendent  à  une  sépara- 
tion; si  l'on  croit  cependant  que  l'union  de  l'Autriche 
et  de  l'Allemagne  est  indispensable  pour  celle-ci  et 
utile  aux  intérêts  de  l'Europe  en  général,  on  con- 
viendra alors  qu'il  est  nécessaire  d'établir  un  lien 
constitutionnel  qui  unisse  solidement  l'Autriche  à 
l'Allemagne.  »  Cinquante  ans  plus  tard,  le  prince  de 
Bismarck  n'aura  rien  à  changer  aux  prémisses  de 
Stein,  mais  il  en  tirera  une  conclusion  opposée.  Stein 
tient  pour  la  grande  Allemagne^  et,  prévoyant  que  le 
lien  qui  unit  l'Autriche  au  reste  du  corps  germanique 
ira  se  relâchant  de  plus  en  plus,  il  propose  d'en  nouer 
un  autre  plus  solide.  Le  ministre  prussien,  qui  est 
partisan,  et  pour  cause,  de  \dipetite  Allemagne,  tran- 
chera au  contraire  ce  lien  d'un  seul  coup.  Il  expul- 
sera l'Autriche  de  l'Allemagne,  quitte  à  en  faire, 
quelques  années  plus  tard,  son  alliée  et  son  avant- 
garde  vers  l'Orient. 

Mais  en  1815,  ni  la  Prusse  n'eût  consenti  à  lais- 
ser la  dignité  impériale  revenir  à  l'Autriche,  ni  l'Au- 
triche ne  se  fût  souciée  de  reprendre  cette  charge. 
Ce  projet  de  Stein  échoua  donc  comme  les  autres. 
On  a  publié  récemment   son  Journal  pendant  le 
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Congrès  de  Vienne*.  Le  Ion  en  est  d'une  tristesse 
mal  résignée.  Il  laisse  percer  Tamertume  des  dé- 
convenues. Stein  se  trouvait  dans  une  situation  fort 
pénible  à  un  homme  d'action.  Il  sentait  que  ses 
conseils,  encore  écoutés  par  déférence,  ne  seraient 
plus  suivis.  L'autorité  des  services  rendus  compte 
peu  en  politique,  quand  un  homme  n'est  plus  en  état 
d'en  rendre  de  nouveaux.  On  le  traitait  avec  hon- 
neur; les  souverains  lui  témoignaient  de  la  consi- 
dération; mais  les  affaires  se  décidaient  sans  lui, 
et  comment?  au  milieu  des  bals,  des  fêtes,  de  la 
frivolité  et  de  l'immoralité  la  plus  criante.  Quel 
mépris  dans  la  silhouette  que  Stein  trace  de 
Metternich,  réglant  des  tableaux  vivants,  et  étalant 
lui-même  le  fard  sur  les  joues  des  dames  !  Dans 
la  pensée  de  Stein,  la  Confédération  germanique 
établie  tant  bien  que  mal  par  le  Congrès  de  Vienne 
exprimait  bien  la  bassesse  et  la  mesquinerie  de  ceux 
qui  y  avaient  siégé.  L'œuvre  valait  les  ouvriers. 

Stein  ne  se  consola  point  d'avoir  vu  l'écroulement 
de  ses  espérances,  et  l'Allemagne,  si  près,  semblait- 
il,  de  l'unité  en  181(i,  condamnée  de  nouveau  à  la 
division  politique.  Mais  ne  s'était-il  pas  abusé  lui- 
même?  n'avait-il  pas  cru  trop  légèrement  à  la  pos- 
sibilité d'unir  l'Allemagne  entière  sous  un  seul 
chef,  ou  seulement  de  joindre  à  la  Prusse  toute 
l'Allemagne  du  nord,  et  toute  l'Allemagne  du  sud 
à  l'Autriche?  En  fait,  les  patriotes  comme  Stein, 
prenant  pour  devise  :  l'unité  et  rien  que  l'unité, 
étaient  fort  rares.  La  plupart  d'entre  eux,  Hano- 

1.  Historisrhe  Zettschrift,  1888,  p.  385-467  :  Tagebuch  des  Frei- 
herm  von  Stein  wdhrend  des  Wiener  Congresses,  publié  par 
Max  Lehmann. 
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vriens,  Hessois,  etc.,  pour  ne  rien  dire  des  Prus- 
siens, tenaient  à  leur  petite  patrie  dans  la  grande, 
et  n'auraient  pas  voulu  l'y  voir  absorber.  L'Au- 
triche était  résolument  opposée  à  l'unité.  Quinze 
millions  d'Allemands,  dans  l'ouest,  avaient  pris 
rhabitude  de  joindre  leurs  intérêts  à  ceux  de  la 
France,  et  de  partager  la  gloire  et  le  profit  de  ses 
victoires.  A  peine  si  des  sacrifices  trop  lourds,  si  la 
défaite  même  commençaient  à  les  dégoûter  de  cette 
puissante  alliance.  Leurs  princes,  en  abandonnant 
Napoléon,  lui  en  expriment  leurs  regrets,  et  proles- 
tent qu'ils  ne  cèdent  qu'à  la  nécessité  :  tout  prêts  à 
revenir  à  lui,  si  la  fortune  des  armes  lui  était  de 
nouveau  favorable.  On  le  vit  bien  à  leur  attitude, 
quand  Napoléon  reparut,  sortant  de  l'île  d^Elbe. 
Loin  de  prêter  un  concours  actif  aux  puissances 
coalisées,  ils  montrent  une  mauvaise  volonté  opi- 
niâtre. Le  Wurtemberg  et  la  Bavière  interdisent  la 
levée  des  volontaires  sur  leur  territoire.  Ils  se  refu- 
sent à  organiser  une  landwehr,  ou  bien  ils  en  font 
un  prétexte  pour  désarmer  les  habitants.  En  Bavière, 
le  ministre  Montgelas  [der  undeutsche  Montgelas, 
dit  M.  de  Treitschke)  menace  d'expulser  les  agents 
de  Stein  quand  ils  veulent  constater  l'état  des  laza- 
reths.  Le  roi  Frédéric  de  Wurtemberg  ne  veut  pas 
recevoir  dans  ses  hôpitaux  de  blessés  étrangers  ;  — 
c'est  ainsi  qu'il  désigne  les  Autrichiens.  Il  les  laisse 
dans  la  rue,  et  l'on  est  obligé  d'enfoncer  les  portes. 
Enfin,  entre  ces  Allemands  du  sud  et  les  Prussiens 
le  mauvais  vouloir  traditionnel  n'a  fait  que  s'aigrir, 
et  la  fraternité  d'armes  ne  vient  pas  le  corriger. 
Nulle  part  ils  ne  combattent  côte  à  côte.  A  Waterloo, 
les  Prussiens  seuls  sont  présents. 
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Ainsi,  lorsque  Stein  parle  d'un  «désir  universel  de 
Tunité  »,  c'est  une  hyperbole  palriotique.  En  réalité, 
ce  désir  n'était  net  que  chez  quelques-uns.  Il  man- 
quait à  beaucoup»  et  demeurait  vague  chez  les  au- 
tres, sans  une  vue  exacte  des  sacrifices  que  l'unité 
eût  entraînés.  Les  diplomates  du  Congrès  de  Vienne 
sont  donc  fort  excusables  de  n'y  avoir  pas  déféré. 
Bien  mieux,  quand  ce  désir  aurait  été  universel  et 
pressant,  le  Congrès  de  Vienne  n'y  eût  sans  doute 
pas  obéi  davantage.  Au  fond,  —  et  nous  touchons 
ici  à  la  cause  essentielle  de  l'échec  de  Stein,  —  l'idée 
de  l'unité  allemande,  telle  qu'il  l'entend,  est  issue  de 
la  Révolution  :  quel  accueil  pouvait  faire  à  cette  idée 
le  Congrès  de  Vienne,  chargé  d'organiser  la  victoire 
de  la  contre-révolution?  Voilà  pourquoi  Metternich 
appliquait  à  Stein  l'épilhète,  si  étrange  à  nos  yeux, 
de  Jacobin.  Stein  proclame  que  les  princes  de  la 
Ligue  du  Rhin  ont  trahi  l'Allemagne,  et  que  cette 
trahison  crie  vengeance.  11  veut  les  déclarer  déchus 
de  tous  leurs  droits,  et  les  déposséder  au  moins  de 
leur  souveraineté.  Mais,  aux  yeux  de  Metternich, 
leur  conduite  n'est  pas  si  coupable.  Cette  patrie 
allemande,  qu'on  les  accuse  d'avoir  livrée,  pouvait- 
elle   les  défendre  contre  leur  puissant  allié?  Elle 
n'existait  qu'en  idée,  et  Napoléon  était  terriblement 
réel.  L'Autriche  même  a  du  plus  d'une  fois  compo- 
ser avec  lui.  Au  contraire,  ce  qui  est  dangereux,  ce 
qui  est  criminel,  c'est  le  langage  de  Stein.  Il  parle 
comme  d'une  chose  toule  naturelle,  de  déposer  des 
princes,  de  suspendre  leurs  droits,  de  les  dépossé- 
der; comme  si  l'Allemagne  n'avait  pas  été  assez 
bouleversée,  les  esprits  assez  agités,  déconcertés 
par  des  changements  continuels,  ébranlés  dans  leur 
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foi  naïve  et  sainte  en  l'autorité  de  leurs  maîtres. 
Mais  qu'attendre  d'un  homme  qui  parle  constam- 
ment de  la  part  qu'il  faut  donnera  la  nation  dans  le 
gouvernement,  et  qui  réclame  même  un  Parlement 
pour  l'Allemagne?  Non,  s'il  était  possible  d'effacer 
vingt-cinq  ans  de  l'histoire,  et  de  reporter  l'Europe 
à  l'année  1789,  ce  serait  évidemment  le  mieux. 
Mais,  puisqu'on  ne  peut  détruire  toute  l'œuvre  de 
la  Révolution,  ni  restaurer  entièrement  ce  qui  n'est 
plus,  à  tout  le  moins  que  l'on  n'augmente  pas  les 
ruines.  Il  faut  réparer  et  consolider  ce  qui  reste.  Il 
faut  se  garder  surtout  de  toucher  au  prestige  des 
princes,  étendre  leur  autorité  au  lieu  d'y  imposer 
des  bornes,  et  ôler  des  esprits  les  exigences  intolé- 
rables qu'y  a  fait  naître  la  Révolution. 

En  un  mot,  du  point  de  vue  de  la  politique  posi- 
tive, la  pensée  de  Stein  n'était  pas  praticable.  Aux 
yeux  d'un  spectateur  impartial,  l'Allemagne  n'était 
pas  prête  pour  l'unité  politique.  Aux  yeux  de  la 
Sainte-Alliance,  l'idée  de  l'unité  allemande  ne  pou- 
vait paraître  que  révolutionnaire.  Il  était  donc  im- 
possible qu'elle  se  réalisât  en  1815  :  il  fallait  qu'au- 
paravant la  contre-révolution,  alors  toute-puissante, 
eût  épuisé  ses  forces.  Aussi,  malgré  les  efforts  des 
patriotes,  l'idée  de  l'unité  nationale  ne  fera  de  sé- 
rieux progrès  qu'après  que  des  secousses  succes- 
sives auront  ébranlé  d'abord,  puis  jeté  bas  le  sys- 
tème politique  édifié  par  Metternich. 
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l'école    romantique.    —  ARNDT 
FONDATION    DE    L*UNIVEPSITÉ    DE   BERLIN. 
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Slein  avait  mal  apprécié  rimportance  des  difa- 
cuUés  que  soulevaient  ses  projets,  et  les  événements 
ne  lardèrent  pas  à  lui  faire  sentir  sa  méprise.  Mais 
il  ne  lui  en  reste  pas  moins  le  mérite  d'avoir  vu  et 
dit  ressenticl.  «  L'Allema^me,  pour  être  forte,  doit 
être  une;  —  pour  être  une,  elle  doit  revêtir  une 
forme  nouvelle,  et  achever  de  dépouiller  celle  que 
lui  avait  imposée,  pour  son  malheur,  le  traité  de 
Westphalie.  »  Et  Stein   a  mis  son    énergie,   son 
talent  et  son  iniluence,  au  service  de  celte  «  patrie 
commune  »,  que  tant  d'Allemands  ignoraient  en- 
core. Pourtant,  s'il  est  le  premier,  il  n'est  pas  le 
seul.  D'autres  ont  servi  comme  lui,  à  ce  moment, 
ridée  d'une  Allemagne  nouvelle.  Je  ne  parle  pas 
seulement  de  ses  collaborateurs  politiques,  tels  que 
Arndt,  Scharnhorst,  Gneisenau  et  les  autres  :  j'en- 
tends les  poètes,  les  littérateurs,  les  critiques,  tous 
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ceux  qui,  sans  avoir  de  visées  politiques,  exercent 
une  action  directe  sur  l'esprit  public. 

Dans  les  dix  dernières  années  du  xviii«  siècle,  le 
romantisme  s'était  peu  à  peu  substitué  à  l'esprit 
classique  *.  Ces  jeunes  écrivains,  tout  en  se  sépa- 
rant de  leurs  prédécesseurs  et  de  leurs  maîtres, 
n'ont  pas  davantage  le  souci  de  la  patrie,  de  ses 
intérêts  politiques,  de  sa  prr.andcur  matérielle,  ou 
de  sa  puissance  militaire.  Ils  sont,  eux  aussi,  cos- 
mopolites :  mais  ce  n'est  plus  le  môme  cosmopoli- 
tisme. Les  poètes  classiques,  uniquement  attentifs 
ù  leur  idéal  de  beauté  pure,  se  détournaient  d'un 
présent  sans  grandeur  et  d'un  passé  barbare  à 
leurs  yeux  :  ou  plutôt,  quelle  que  fût  la  matière  de 
leur  œuvre,  ils  rêvaient  surtout  de  lui  donner  la 
perfection  de  la  forme  grecque.  Les  romantiques 
veulent  au  contraire  revivre  le  passé,  pénétrer  dans 
l'dme  de  tous  les  peuples,  entrer  dans  le  sens  de 
toute  poésie  originale.  L'exotique  leur  plaît,  non 
pas  comme  à  Gœthe,  en  tant  qu'humain,  mais  en 
tant  qu'exotique  précisément.  Le  détail  pittoresque 
les  intéresse,  l'art  ingénu  et  primitif  les  ravit.  Les 
leçons  de  Herder  n'ont  donc  pas  été  perdues. 
L'homme  que  les  poètes  veulent  peindre  n'est  plus 
l'homme  abstrait ,  général  et  quelconque ,  du 
xvm'  siècle  :  c'est  l'homme  avec  les  caractères  dis- 
tinclifs  de  sa  race  et  de  son  pays,  avec  son  art,  sa 
langue,  ses  mœurs,  sa  poésie,  sa  religion. 

Ainsi  nous  voyons  l'école  romantique  s'enthou- 
siasmer tour  à  tour,  et  môme  à  la  fois,  pour  le 
Dante,  pour  les  Romanceros  espagnols,  pour  Cer- 

\.  Voir,  sur  l'école  romantique;  Robert  IIaym,  Die  roinantisrhe 
Schule.  Berlin,  1870. 
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vantes,  pour  Calderon,  pour  Shakespeare,  pour  la 
poésie  provençale,  pour  celle  de  l'Orient,  de  la 
Perse  et  de  l'Inde,  que  sais-je  encore  ?  Ce  goût  de 
la  couleur  et  du  délail,  celte  curiosité  amoureuse 
du  passé,  cette  passion  de  restitution,  tout  cela 
indique  un  esprit  nouveau.  Un  mouvement  histo- 
rique sortira  de  là.  Naturellement  la  réaction  con- 
tinue contre  les  tendances  utilitaires  sèches  et 
rationalistes  que  Fichte  avait  si  sévèrement  con- 
damnées. La  jeunesse  en  est  décidément  ennemie  : 
elle  veut  autre  chose.  En  faut-il  un  meilleur 
exemple  que  Louis  Tieck,  le  fondateur  même  de  . 
récole  romantique?  Envoyé  par  son  père  à  l'uni- 
versité de  Halle,  il  s'y  ennuie  à  périr,  et  la  «philo- 
sophie populaire  »  que  les  professeurs  y  enseignent 
lui  paraît  parfaitement  plate  et  insignifiante.  Mais 
il  vient  à  Nuremberg  par  hasard,  et  aussitôt  il  est 
sous  le  charme.  C'est  un  enchantement.  Tout  parle 
à  son  imagination  dans  celte  ville  d'une  antiquité 
si  fraîche  et  si  harmonieuse,  et  où  l'Allemagne  du 
xvr'  siècle  nous  apparaît  encore  non  pas  conservée, 
mais  vivante.  En  1803,  Tieck  publie  les  Chants 
iVamour  (Minnelieder)  de  Vépoque  souabe.  Ce  fut,  dit 
M.  Haym,  le  premier  appel  qui  alla  vraiment  au 
cœur  de  nos  compatriotes,  pour  les  supplier  de 
prêter  enfin  quelque  attention  aux  trésors  de  leur 
vieille  liltéralure.  Jacob  Grimm  raconta  plus  tard  à  4 
Tieck  que  cet  ouvrage  lui  avait  pour  ainsi  dire 
révélé  ce  «  monde  de  poésie  »,  et  l'avait  encouragé 
à  y  porter  l'effort  de  son  travail*.  On  édita  les 
grandes  épopées  allemandes  du  moyen  âge  ;  on  se 


1.  R.  IIayM;  Die  romantische  Scinde,  p.  812. 
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prit  d'enlhousiasmc  pour  Jes  arlisles  inconnus  qui 
ont  construit  la  cathédrale  de  Colo^nie;  on  glorifia 
Albert  Durer  :  on  ressentit  enfin  pour  ce  passé  loin- 
tain de  TAllemagne  autant  de  fervente  pieté  que 
vingt  ans  auparavant  Ton  témoignait  d'indiflë- 
rence. 

11  ne  faut  point  s'y  Iromper  toutefois.  Ce  n'est  pas 
un  sentiment  de  patriolisme  (jui  poussait  ces  écri- 
vains à  exhumer  les  trésors  de  rAUcmagne  du 
moyen  ûge.  Le  contraire  est  plutôt  vrai  :  ce  fut 
l'Allemagne  du  moyen  Age,  retrouvée  et  passion- 
nément aimée,  qui  réveilla  en  eux  le  patriotisme. 
Encore  n'arrivèrent-ils  à  l'Allemagne  que  par  un 
long  et  capricieux  circuit,  en  faisant  le  tour  du 
monde.  Ils  se  seraient  reproché,  sans  nul  doute,  de 
s'enfermer  dans  l'étude  des  antiquités  germaniques. 
Elle  eût  olfert  à  elle  seule  un  champ  de  travail 
assez  vaste;  mais  les  romantiques  ne  s'y  attar- 
dèrent point.  Ils  le  parcoururent  un  peu,  comme 
on  l'a  dit,  en  chevaliers  errants.  Leur  humeur  vaga- 
bonde, d'accord  avec  leur  cosmopolitisme,  les  em- 
portait bientôt  ailleurs.  A  des  écrivains  comme 
Tieclv,  Novalis,  Achim  von  Arnim,  Brentano,  pou- 
vait-on demander  l'ordre  patient,  la  méthode,  le 
souci  de  l'exactitude? 

Mais  bientôt  aux  chevaliers  errants  et  aux  explo- 
rateurs succédèrent  les  défricheurs  et  les  pionniers, 
je  veux  dire  les  philologues  et  les  historiens,  dont 
les  travaux  dans  la  première  moitié  de  ce  siècle 
resteront  une  des  gloires  de  TAIlemagne.  Ils  ont  eu 
le  double  mérite  de  procurer  à  la  iuélhode  scienti- 
lique  allemande  une  renommée  européenne,  et  de 
restituer  déliaitivement  à  leur  patrie  des  origines 
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dont  elle  n'avait  plus  qu'un  vague  sentiment.  N'est- 
ce  pas  beaucoup,  pour  un  peuple  qui  cherche  à  se 
refaire  un  présent,  que  de  se  retrouver  un  passé? 
Toute  puissance  jeune  veut  avoir  des  ancêtres,  et 
s'en  crée  au  besoin  :  si  l'histoire  lui  en  rend  d'au- 
thentiques, elle  puise  dans  leur  souvenir  un  regain 
de  force  et  une  nouvelle  raison  de  croire  en  soi. 
Solidarité  lui  est  signe  de  solidité.  Pour  combien 
les  souvenirs  de  l'antiquité  classique  n'ont-ils  pas 
été  dans  la  résurrection  de  la  Grèce  et  de  l'Italie? 
Rien  ne  pouvait  donc  mieux  favoriser  le  sentiment 
renaissant  de  l'unité  allemande  que  la  restauration 
et  le  culte  des  antiquités  germaniques.  C'était  oppo  • 
ser  aux  raisons  trop  nombreuses  encore  que  les 
Allemands  avaient  de  se  croire  divisés  un  motif 
puissant  de  se  sentir  unis. 

Ces  savants  et  ces    philologues   ne  sont  point 
remuants  d'ailleurs,  ni  désireux  de  jouer  un  rôle 
politique  :  la  science  «  tendancieuse  x>  n'avait  pas 
encore  fait  son  apparition  en  Allemagne.  Les  plus 
grands,  Jacob  et  Wilhelm  Grimm,  —  ne  les  séparons 
pas,  puisqu'ils  ont  toujours  voulu  vivre,  penser  et 
travailler  ensemble,  —  réalisent  à  souhait  le  type 
devenu  légendaire  du  savant  allemand  d'autrefois. 
On  n'imagine  pas  une  existence  plus  calme,  plus 
unie,   mieux    remplie  par  des   travaux  vraiment 
immenses.  On  est  louché  de  tant  de  simplicité  et 
d'innocence,  soit  dit  sans  ironie,  jointes  à  une  intelli- 
gence vaste  et  bien  ordonnée.  Chacun  d'eux  a  écrit 
sa  biographie,  vers  1830.  Ce  sont  deux  morceaux 
d'une  bonhomie  charmante.  «   L'amour  de  notre 
patrie,  dit  Wilhelm  (entendez  par  là  non  l'Allema- 
gne, mais  la  Hesse,  où  les  deux  frères  étaient  nés, 
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près  de  Cassel),  s'était  profondément  imprimé  en 
nous,  je  ne  sais  comment,  car  on  ne  nous  en  par- 
lait jamais.  Nous  tenions  notre  prince  pour  le  meil- 
leur qu'il  y  eût  au  monde,  noire  pays  pour  un 
pays  béni  entre  tous....  Nous  regardions  les  gens 
de  Darmstadt  avec  une  sorte  de  dédain.  »  Ne  croirait- 
on  pas  entendre  Candide  parlant  de  la  ^Vestphalie 
et  du  château  de  Thunder-ten-Tronck? 

Ces  impressions  d'enfance  demeurèrent  vivaces. 
Les  Grimm  sont  toujours  restés  Hessois  dans  l'àme  : 
Cassel  demeure  le  centre  de  leurs  affections.  Lors- 
qu'on 1829,  sur  le  conseil  unanime  de  leurs  amis, 
ils  durent  aller  vivre  à  Gottingen,  où  des  postes  fort 
honorables  leur  étaient  offerts,   le  départ  fut  un 
déchirement.  La  résolution  n'avait  été  prise  qu'a- 
près de  longs  combats  et  avec  beaucoup  de  larmes. 
Il  leur  semblait  aller  en  exil.  Nouvelles  angoisses 
quelques  années  plus  tard  quand  il  fallut  quitter 
Gottingen.  Enfin  le  roi  de  Prusse  les  appelle  tous 
deux  à  Berlin  avec  les  instances  les  plus  flatteuses. 
L'idée  d'habiter  la  plus  grande  ville  de  l'Allemagne 
du  nord  ne  les  enchante  pas  du  tout;  elle  les  ellraic 
plutôt.  Il  leur  faudra   longtemps   pour  s'y  sentir 
chez  eux,  et,  au    fond   du  cœur,  ils  rcgrelleront 
toujours  la  Hesse.  A  peine  installé,  Wilhelm  raconte 
ses  ennuis  à  ses  amis  Gervinus  et  Dahlmann.  Quel 
tintamarre  de  voilures  par  toute  la  ville!  Quelles 
rues  insupportables,  si  longues  et  si  droites!  A  les 
voir  seulement,  on  est  fatigué  d'avance.  Et  puis  que 
de  temps  perdu!  H  faut  bien  une  heure  pour  aller 
à  l'Université  et  autant  pour  en  revenir.  Quelle  diffé- 
rence en  comparaison  de  Gottingen,  qui  était  si 
commode!  Au  moins  \V.  Grimm  s'est-il  logé  près  du 


L'ÉCOLE  ROMANTIQUE.  339 

Thiergarten,  pour  être  tranquille,  et  pour  avoir,  dit- 
il,  un  peu  de  verdure  sous  les  yeux  '. 

Mais  tout  modestes  et  casaniers  qu'ils  soient,  les 
frères  Grimm  savent  qu'en  accomplissant  leur 
œuvre,  ils  se  montrent  serviteurs  dévoués  et  utiles 
de  la  nation  allemande,  u  Avant  d'énumérer  mes 
ouvrages,  dit  Jacob  Grimm,  je  ferai  remarquer  que 
presque  tous  mes  travaux  se  rapportent  soit  directe- 
ment, soit  indirectement,  à  l'élude  de  notre  ancienne 
langue,  de  notre  ancienne  poésie  et  de  notre  ancien 
droit*.  Il  se  peut  que  ces  études  aient  paru  et  parais- 
sent encore  stériles  à  plusieurs;  pour  moi,  je  les  ai 
toujours  considérées  comme  une  tâche  digne  et 
sérieuse,  qui  a  pour  objet  bien  défini  notre  patrie 
commune,  et  qui  en  entretient  l'amour.  » 

L'école  romantique  a  donc  eu  sa  part,  au  moins 
indirecte,  dans  le  réveil  du  sentiment  national  en 
Allemagne.  Les  historiens  allemands  sont  d'accord 
sur  ce  point,  tout  en  ne  dissimulant  pas  le  détache- 
ment politique  de  la  plupart  de  ces  écrivains,  qui 
affectaient  de  n'être  guère  sensibles  qu'à  l'intérêt 
esthétique.  Cependant  cette  indifférence  n'était  pas 
absolue.  Tant  que  l'occupation  française  se  contint 
dans  les  limites  fixées  par  le  traité  de  Bille,  et  ne 

1.  Voyez  Driefweclisel  zwhrhen  Jucob  und  Wilhelm  Grimm, 
Duhlmann  und  Gervinus,  cdilé  par  Ed.  Ippel,  Derlin,  188G  leUrc 
du  27  mai  1841. 

î.  On  pourrait  rapprocher  de  ce  passage  le  curieux  petit  livre  de 
Sa  VIGNY  0  Vom  Bcrufunsercr  Zeit  zur  Gcselzgcbung  und  liechts- 
wissemchaft  »,  où  le  célèbre  professeur  soutient  contre  Thibaut  la 
nécessité  de  la  méthode  historique  en  matière  de  législation,  et  fait 
du  code  Napoléon  la  critique  la  plus  acerbe.  11  insiste  précisément 
sur  ce  point,  que  les  rédacteurs  du  code  Napoléon  manquaient  de 
sens  historique,  cl  que  leur  œuvre  n'a  pu  être  par  conséquent 
qu'artificielle  et  arbitraire. 
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dépassa  pas  le  pays  rhénan  qui,  déjà  avant  1789, 
élait  accoutumé  au  contact  des  Français  et  contri- 
buait mémo  au  recrutement  de  l'armée  royale,  on 
ne  s'en  était  guère  ému.  La  disparition  des  étals 
ecclésiastiques  avait  été  accueillie  comme  un  bien- 
fait. Mais  lorsque  Napoléon,  protecteur  de  la  confé- 
dération du  Rhin,  étendit  son  action  sur  des  parties 
de  TAllemagne  centrale  et  septentrionale  différentes 
des  premières  par  leurs  mœurs  et  par  leur  religion, 
le  contraste  s'accusa  davantage  entre  l'esprit  des 
vainqueurs  et  celui  de  leurs  alliés,  et  l'appréhen- 
sion d'un  grand  malheur  imminent,  d'une  absorp- 
tion de  l'Allemagne  par  l'étranger  devint  de  plus 
en  plus  vive. 

Plus  d'un  écrivain  dédaigneux  de  la  politique, 
Schlciermachor  par  exemple,  ne  put  se  défendre 
alors  d'une  sorte  d'angoisse  nationale.  Théologien 
et  philosophe,  ami  de  la  célèbre  Rahel,  très  lié  avec 
les  Schlegel,  vif,  éloquent,  entraînant,  Schleierma- 
cher,  lors  de  la  catastrophe  de  1806,  était  profes- 
seur à  l'université  de  Halle.  Gomme  Stein,  comme 
beaucoup  d'autres  esprits  distingués  en  Prusse, 
après  une  longue  période  de  confiance  et  d'insou- 
ciance, il  avait  eu,  au  dernier  moment,  la  vision 
nette  du  désastre  inévitable.  Il  écrivait,  en  juillet 
1806,  c'est-à-dire  deux  mois  avant  léna  :  «  Il  va  se 
produire,  tôt  ou  tard,  une  lutte  universelle  dont 
l'enjeu  sera  notre  existence  morale,  notre  religion, 
notre  culture  d'esprit,  aussi  bien  que  notre  indé- 
pendance. Cette  lutte  ne  sera  pas  soutenue  par  les 
rois  avec  leurs  armées....  Peuples  et  rois  devront 
combattre  ensemble.  Je  vois  devant  mes  veux  une 
crise  suprême  pour  l'Allemagne  ;  —  et  l'Allemagne 
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est  le  cœur  de  l'Europe.  L'atmosphère  est  saturée 
d'orage,  et  je  souhaite  que  l'explosion  ait  lieu  bien- 
tôt, car  il  n'y  a  plus  à  espérer  que  les  nuages  pas- 
sent au-dessus  de  nous  sans  crever*.  »  Paroles  re- 
marquables et  qui  rappellent  le  ton  de  Fichte  et  des 
autres  Allemands  dont  le  patriotisme  leur  fut  ré- 
vélé à  eux-mêmes  dans  la  crise  de  1806.  Cosmopo- 
lites par  éducation  et  par  système,  ils  ne  prêtent 
qu'une  attention  distraite  à  des  guerres  ordinaires 
dont  les  résultats  se  résument  en  un  déplacement 
de  la  prépondérance  militaire,  ou  en  un  remanie- 
ment de  la  carte  politique.  Mais  quand  ils  s'aper- 
çoivent qu'il  y  va  de  tout  autre  chose,  que  l'existence 
même  de  l'Allemagne  est  en  jeu  et  qu'elle  est  me- 
nacée dans  son  génie,  dans  sa  langue,  en  un  mot, 
dans  sa  nationalité^  ils  deviennent  tout  à  coup 
attentifs  et  inquiets.  Ils  avaient  cru  qu'un  souci 
jaloux  des  intérêts  moraux  de  l'Allemagne  se  con- 
ciliait sans  peine  avec  une  indillërence  complète 
pour  ses  intérêts  politiques.  Ils  comprennent  qu'ils 
se  sont  trompés  et  même  que  leur  erreur  peut  être 
coupable.  Repentants,  désorientés,  sentant  qu'il 
faut  agir  et  ne  sachant  souvent  comment  s'y  prendre, 
ils  protestent  maintenant  d'un  patriotisme  d'autant 
plus  véhément  qu'il  a  plus  de  reproches  à  se  faire*. 
Un  des  plus   éloquents    après  Fichte  fut  Arndt, 

(Î^Cilé  par  Jllian  Schmidt,  II,  465. 

2.  Fichte  aura  le  senliinent  très  vif  de  Timpuissance  du  senti- 
ment littéraire  au  moment  du  dan.ircr  (1813)  :  «  l.a  littérature  un  lien 
national!...  Mais  qui  donc  connaît  la  litléralure.  excepté  les  lettrés 
eux-mêmes?  Nous  nous  méprisons  les  uns  les  autres.  Les  gens  de 
qualité  préfèrent  sans  balancer  la  littérature  française  ou  anglaise  à 
l'allemande....  i>  {Aus  dem  Enlwurfc  zu  cincr  jyoUlischen  Sckrift 
im  Friihliiuje  tHlS).  Œuvres,  VU,  568. 
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qui  cependant  n'était  pas  né  Prussien,  ni  môme  Al- 
lemand. Arndt  élait  originaire  de  Tîle  de  Rugen, 
qui  dépendait  de  la  partie  de  la  Poméranie  restée 
suédoise.  Il  avait  suivi  les  cours  de  Fichtc  à  léna  et 
enseigné  lui-même  quelque  tem[)S  à  l'université  de 
Greifswald.  Indigné  de  voir  la  domination  fran- 
çaise peser  sur  l'Allemagne,  il  écrivit  «  l'Esprit  du 
/emps»,  livre  curieux, plein  de  fougue  et  de  passion, 
où  se  reflètent  les  motifs  de  haine  qui  s'accumu- 
laient peu  à  peu  contre  les  Français  dans  l'Alle- 
magne du  nord.  Arndt  commence  par  un  éloge  en- 
thousiaste du  xvi"  siècle,  le  siècle  de  la  Réforme, 
cette  grande  victoire  allemande  :  il  y  oppose  les 
deux  siècles  suivants,  où  l'Allemagne  a  décliné. 
Pourquoi?  Parce  que  l'esprit  français  y  dominait 
partout.  Aujourd'hui,  le  mal  dont  la  patrie  soulTre 
le  plus  est  l'alTaiblissement  des  caractères.  (Arndt 
s'inspire  ici  à  la  fois  de  Herder  et  de  Fichte.)  —  Les 
historiens,  ajoute-t-il,  manquent  de  cœur;  les  poètes 
isolés,  sans  communication  avec  le  peuple,  et,  par 
conséquent,  sans  action  sur  lui,  restent  enfermés 
dans  leur  tour  d'ivoire  ;  les  critiques  n'ont  ni  lar- 
geur de  vues  ni  impartialité  ;  les  publicistes  sont, 
pour  la  plupart,  des  âmes  lâches  et  viles  '.  Le  des- 
potisme s'est  établi  un  peu  partout  sur  les  ruines  des 
anciens  droits,  et  la  bureaucralie  achève  d'écraser 
le  pays.  Conclusion  :  nous  sommes  plats,  pauvres, 
misérables,  sans  patrie  et  sans  liberté,  sans  terre  et 
sans  ciel. 

La  cause  première  de  tous  ces  maux,  dit  Arndt,  est 
le  défaut  d'unité  nationale.  Les   Maures  ont  fait 

1 .  Arndt,  Der  Geist  der  Zeit,  p.  50. 
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l'unité  de  l'Espagne,  les  Anglais  celle  de  la  France. 
L'Allemagne  n'a  pas  eu  le  bonheur  de  trouver  la 
sienne  dans  une  lutte  séculaire.  La  division,  au 
contraire,  a  été  irrémédiablement  consommée  par 
la  guerre  fratricide  de  1740.  L'antagonisme  de  l'Au- 
triche et  de  la  Prusse  est  alors  passé  à  l'état  aigu, 
et  l'Allemagne  en  souffrira  toujours.  «  Nos  philoso- 
phes nous  assignent  une  haute  mission  :  le  cosmo- 
politisme. Ils  disent  que  notre  nullité  politique  était 
nécessaire  à  l'univers.  Selon  eux,  le  cosmopoli- 
tisme serait  supérieur  à  l'esprit  de  nationalité,  et 
l'humanité  plus  sublime  que  la  patrie.  —  Idées  no- 
bles, sans  doute,  mais  fausses.  Il  n'y  a  pas  d'huma- 
nité sans  peuples ,  pas  de  peuples  sans  libres  ci- 
toyens.... Un  homme  est  rarement  assez  héroïque 
pour  supporter,  sans  se  corrompre,  la  servitude  et 
le  mépris;  une  nation  ne  le  peut  jamais.  Pas  de 
grands  hommes  sans  grands  peuples,  pas  de  grands 
peuples  sans  patriotisme  *.  » 

Que  nous  voilà  loin  de  l'optimisme  humanitaire, 
où,  vingt  ans  auparavant,  l'imagination  allemande 
se  complaisait!  Le  cosmopolitisme  n'a  pas  tenu  à 
l'épreuve  de  l'invasion  étrangère,  et,  par  une  réaction 
fort  naturelle,  Arndt  le  rend  aujourd'hui  respon- 
sable de  l'abaissement  des  caractères,  dont  il  ne 
peut  mais.  Au  reste,  il  dit  à  chacun  ses  vérités,  et 
la  Prusse  n'est  pas  épargnée.  Frédéric  H  «  a  estro- 
pié l'Allemagne  pour  jamais*  ».  On  a  trouvé  après 
coup,  dit  Arndt,  que  Frédéric  II  était  un  Allemand. 
Rien  n'est  plus  faux.  Il  y  a  déjà  antipathie,  in- 
compatibilité d'humeur  entre  l'Allemand  du  nord 

1.  Arndt,  Der  Geist  der  Zeit,  p.  142-r43. 

2.  Ibid,  p.  201. 
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et  celui  du  sud;  à  plus  forle  raison  entre  l'Alle- 
mand du  sud  et  le  Prussien.  Et  quand  il  y  aurait 
eu  quelque  lien  entre  le  nord  et  le  sud  de  TAlle- 
magne,  la  monarchie  prussienne  a  complètement 
déiruit  cet  élément  commun....  Rien  n'est  plus  ridi- 
cule que  d'allribuer  à  Frédéric  II  des  idées  pa- 
triotiques allemandes.  Autant  en  supposer  chez 
Richelieu  ou  chez  Louvois;  aulant  en  voir  aujour- 
d'hui chez  Bonaparte,  et  chez  son  valet  Talleyrand, 
et  chez  les  princes  allemands  valets  de  ce  valel, 
quand  ils  ont  à  la  bouche  le  nom  de  l'Allemagne  et 
de  la  liberté  allemande.  C'est  ainsi,  me  semble-t-il, 
qu'au  Reichslag  des  animaux,  le  loup  doit  parler  de 
temps  en  temps  en  faveur  de  la  liberté  et  des  droils 
sacrés  des  cerfs  K  » 

Sévère  pour  la  Prusse,  sans  doute  à  cause  de  la 
poliUque  qu'elle  suivait  depuis  le  traité  de  Bdie. 
Arndl  est  sans  ménagement  pour  les  princes  qui 
sont  devenus  les  vassaux  complaisants  de  Napoléon. 
Quel  spectacle  écœurant  et  ignoble,  que  de  les  voir 
mendier  près  de  l'ennemi  national  les  dépouilles 
les  uns  des  autres  !  «  Dans  votre  détresse,  dit  Arndt, 
vous  faites  appel  à  la  nation  allemande,  vous  vous 
comportez  comme  si  vous  croyiez  en  elle.  Mais,  cri- 
minels que  vous  êtes,  vous  n'avez  pas  cru  en  elle, 
vous  ne  l'avez  pas  connue!  Si  elle  n'existe  plus,  si 
le  dernier  sentiment  d'une  langue  et  d'une  origine 
communes  a  disparu,  c'est  votre  ouvrage,  c'est  votre 
fautes  »  Coquins,  vendus,  valets;  ce  sont  les  épi- 
thètes  les  plus  douces  qu'Arndt  leur  applique.  Au 
reste,  leur  sort  n'est  pas  douteux  :  eux-mêmes  l'ont 

1.  Arndt,  Dcr  Oeisl  der  Zeit.  p.  208. 
•2.  Ibid.j  p.  248. 


KLEIST. 


345 


préparé.  Ils  seront  les  victimes  d'une  situation 
qu'ils  ont  faite.  A  la  fin  de  son  livre  seulement 
Arndt  laisse  entrevoir  une  espérance  de  salut.  D'où 
viendra-t-il?  De  la  force  morale  et  de  la  foi  en  Dieu. 

Arndt  ne  dit  rien  que  d'autres  plus  grands  n'aient 
proclamé  avant  lui.  Mais,  à  défaut  d'originalité,  il 
a  la  chaleur,  la  passion  sincère  et  communicative  ; 
il  trouve  le  style  qui  parle  aux  imaginations.  Les 
gros  mots  ne  l'elTrayent  pas,  et  il  ne  se  perd  jamais 
dans  les  nuances.  Après  léna,  et  surtout  en  1813-14, 
il  sera  parmi  les  plus  actifs  collaborateurs  de  Slein. 
La  Prusse  ayant  changé  de  politique,  il  change  de 
langage  à  son  égard,  et  il  voit  maintenant  en  elle 
le  cœur  même  de  l'Allemagne.  Bientôt  il  écrira  la 
célèbre  pièce  de  vers  :  «  Quelle  est  la  pairie  de  V Al- 
lemand? »  qui  exprime  si  bien  les  ambitions  vagues 
et  vastes  à  la  fois  de  l'Allemagne  renaissante.  Arndt 
sera,  toutes  proportions  gardées,  une  sorte  de 
Blucher  littéraire. 

A  côté  de  lui  d'autres  poètes  paraissent,  que  le 
danger,  le  désespoir,  la  lutte  et  le  triomphe  inspi- 
rent tour  à  tour.  Schiller  est  mort  avant  la  catas- 
trophe prussienne,  et  Gœthe  reste  silencieux  :  mais 
le  patriotisme  le  plus  ardent  s'exprime  dans  les 
vers  de  Kœrner,  de  Schenckendorf,  de  Ruckert,  de 
Uhland,  pour  ne  citer  que  les  plus  illustres.  Le  plus 
remarquable  de  tous  fut  sans  doute  Henri  de  Kleist, 
qui  commença  par  être  officier  dans  l'armée  prus- 
sienne, esprit  bizarre  et  tourmenté,  hanté  par  l'idée 
du  suicide,  à  laquelle  il  finit  par  succomber  en  1811. 
Deux  de  ses  drames,  la  Bataille  d'Arminius  et  le 
Prince  de  Ilombourg,  respirent  les  mêmes  senti- 
ments que  le  livre  d'Arndt  et  les  Discours  de  Fichte: 
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la  haine  de  l'étranger,  le  mépris  des  princes  qui 
ont  conduit  rAlIemagne  à  sa  perle,  à  force  de  lâcheté 
et  d'égoïsme,  et  la  conviction  que  le  salut  viendra 
d'une  discipline  inflexible,  du  respect  du  devoir  et 
de  l'eirort  moral.  Le  Prince  de  lïomhoiirg  person- 
nifie ces  vertus  dans  le  grand  électeur,  et  semble 
prédire  à  TAlIemagne  qu'elle  sera  conduite  à  la 
victoire  par  la  maison  de  Brandebourg.  Mais  ce 
drame,  —  un  des  meilleurs  que  compte  la  littérature 
allemande,  —  n'a  pu  contribuer  à  exciter  le  senti- 
ment patriotique  en  Allemagne,  car  il  ne  fut  publié 
qu'en  1821  par  les  soins  de  Louis  Tieck.  Il  n'en  est 
pas  moins  un  des  signes  les  plus  caractéristiques 
de  l'état  des  esprits  dans  l'Allemagne  du  nord,  au 
moment  où  la  puissance  de  Napoléon  paraissait 
au-dessus  de  toute  atteinte. 


II 


Après  le  désastre  d'Iéna  et  la  paix  de  Tilsitt,  dans 
cette  extrémité  où  la  Prusse  paraissait  tombée  si 
bas  qu'on  pouvait  douter  qu'elle  se  relevât  jamais, 
le  malheur  commun  eut  l'elTet  d'un  appel  suprême. 
Ce  qui  restait  de  forces  dans  la  nation  dut  s*unir 
pour  un  même  elTort,  dans  une  pensée  unique  : 
personne  ne  put  songer  à  suivre  isolément  sa  voie 
comme  par  le  passé.  Hommes  d'action  et  hommes 
de  science,  hommes  d'État  et  philosophes,  la  force 
des  circonstances  fit  de  tous  des  collaborateurs. 
Leur  œuvre  commune  fut,  pour  ainsi  dire,  le  point 
de  jonction  où  se  rencontrèrent  l'Allemagne  poli- 
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tique  et  l'Allemagne  savante  et  littéraire,  après 
avoir  divergé  si  longtemps  pour  le  plus  grand 
malheur  de  la  nation.  La  fondation  de  l'université 
de  Berlin  exprima,  comme  en  un  symbole  sensible, 
la  valeur  et  la  portée  de  cette  réconciliation*. 

A  ce  moment,  en  efîet,  les  hommes  d'État  prus- 
siens, affolés  par  la  défaite,  jetés  violemment  hors 
de  leurs  traditions,  et  en  quête  de  nouvelles  res- 
sources, comprennent  quel  parti  ils  peuvent  tirer 
des  universités;  et  de  leur  côté  les  professeurs, 
ceux  du  moins  qui  veulent  témoigner  de  leur  dé- 
vouement à  la  patrie,  sentent  quels  services  ils  peu- 
vent lui  rendre  dans  leurs  chaires.  Les  universités 
prennent  conscience  de  leur  importance  politique 
et  vont  devenir  un  organe  essentiel  à  la  vie  natio- 
nale. Aussitôt  après  léna,  Schleiermacher  se  pose 
comme  Stein,  comme  Fichte,  la  question  de  vie  ou 
de  mort  :  par  quels  moyens  pourrait-on  relever  la 
Prusse?  Comme  eux  encore,  il  croit  que  la  réforme 
doit  consister  plutôt  à  retremper  les  âmes  qu'à  mo- 
difier les  lois  :  quel  instrument  plus  puissant  dans 
ce  cas  que  l'université?  Schleiermacher  écrit  de 
Halle,  le  1"  décembre  1806  :  «  L'influence  qu'un  pro- 
fesseur d'université  peut  exercer  sur  les  esprits  de 
ses  élèves  me  paraît  plus  grande  que  jamais....  » 
Il  est  affligé,  non  découragé.  «  A  voir  les  choses  de 
haut,  je  suis  tranquille.  La  constitution  de  l'Empire 
ne  pouvait  plus  se  soutenir;  en  Prusse  même,  beau- 
coup de  choses  étaient  artificielles.  Tout  cela  a  dis- 

1^  Voyez,  sur  la  fondation  de  rUniversilê  de  Berlin  :  Kôpke,  Die 
Griindung  der  kôniglichen  Friedrich  WiUielms  Universitàt  zii 
Berlin,  et  Ernest  Lavisse,  La  fondation  de  l'Université  de  Berlin 
{Revue  des  Deux  Mondes,  1876). 
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paru  dans  la  lourmenle.  Je  suis  certain  que  TAllc- 
magnc,  le  cœur  de  VEurope,  va  bienlôt  prendre  une 
forme  nouvelle  et  [)lus  belle.  Mais  l'audra-t-il  d'abord 
passer  par  l)caucoup  d'épreuves  terribles,  Dieu  seul 
-ie_saiU^  » 

Ce  qui  a  soutenu  ainsi  Scbleiermacher,  ce  qui  l'a 
préservé  du  découragement,  c'est  que,  dans  ce 
bouleversement  de  l'Allemafi^ne,  il  savait  encore  où 
se  prendre.  11  élait  Prussien,  et  le  malheur  môme 
de  sa  patrie  particulière  la  lui  rendait  encore  plus 
chère.  Si  le  désastre  de  la  Prusse  n'éveilla  chez 
beaucoup  d'Allemands  du  sud  qu'un  sentiment  de 
joie  maligne,  ou  tout  au  plus  de  commisération  un 
peu  froide,  si  une  bonne  part  môme  de  la  population 
prussienne  y  demeura  d'abord  indifférente,  il  y  eut 
au  contraire,  chez  une  élite,  une  sorle  d'exaltation 
héroïque  de  dévouement  à  la  monarchie  si  cruelle- 
ment frappée.  «  0  ma  patrie,  s'écria  Niebuhr,  en  ap- 
prenant la  catastrophe,  ô  ma  patrie  que  je  me  suis 
moi-même  choisie!  (il  était  né  Danois].  »  Frédéric 
-^  Schlegel  écrivait  de  Cologne  à  Scbleiermacher  : 
«  J'avais  bien  pensé  que  tu  resterais  fidèle  à  la 
Prusse,  aussi  longtemps  qu'elle  sera  debout,  et 
je  t'approuve  de  tout  mon  cœur.  A  vrai  dire,  au 
milieu  de  tous  ces  malheurs,  je  te  trouve  à  plaindre 
sans  doute,  mais  à  envier  aussi.  Il  y  a  une  certaine 
douceur  dans  un  pareil  attachement,  môme  au  mi- 
lieu des  malheurs,  comme  dans  les  maux  que  l'on 
i  partage  avec  ceux  qu'on  aime.  Je  n'ai  jamais  eu  une 
^^  patrie  particulière  ;  ni  le  Hanovre,  ni  la  Saxe  ne 
pouvaient  ôtrc  pour  moi  ce  que  la  Prusse  est  pour 

1.  Cité  par  Kupke,  p.  36. 
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toi.  »  Scbleiermacher  sentit  vivement  ce  que  le 
devoir  lui  commandait.  Il  quitta  Halle  et  vint  à 
Berlin,  où  il  prononça  à  l'église  de  la  Charité  des 
sermons  demeurés  célèbres.  Il  exhortait  les  vaincus 
à  reprendre  courage,  à  connaître  leurs  fautes  et  à 
s'en  corriger.  Il  laissait  entendre,  comme  Fichte, 
que  dans  un  avenir  prochain  la  supériorité  morale 
reprendrait  l'avantage  sur  la  force  matérielle  qui  f 
Topprimait  aujourd'hui.  Mais  surtout  il  travaillait 
activement,  avec  Guillaume  de  Humboldt,  à  la  créa  , 
lion  de  Tuniversité  de  Berlin. 

Le  projet  était  en  Pair  depuis  une  dizaine  d'an- 
nées. Berlin  possédait  par  avance  presque  tous  les 
éléments  de  son  université  future  :  c'étaient  comme 
autant  de  tronçons  qui  ne  demandaient  qu'à  se 
joindre.  Je  ne  parle  pas  de  l'Académie  Royale  fondée 
au  commencement  du  xviir'  siècle  par  Leibniz,  et 
qui  n'avait  aucun  caractère  pédagogique.  Mais  il  y 
avait  à  Berlin  une  école  des  mines,  un  collège  mé- 
dico-chirurgical (équivalant  à  une  faculté  de  méde- 
cine), des  cours  de  droit  au  ministère  de  la  justice, 
une  école  forestière  à  la  direction  générale  des 
domaines,  une  école  et  une  académie  des  Beaux-Arts, 
une  bibliothèque,  un  jardin  botanique,  un  observa- 
toire, une  école  industrielle,  une  école  d'agriculture, 
un  bureau  de  statislicjue,  etc.  La  question  aurait  pu 
rester  longtemps  en  suspens.  Un  événement  décisif 
la  trancha.  Le  traité  de  Tilsitt  avait  enlevé  à  la 
Prusse  la  ville  de  Halle,  pour  l'annexer  au  royaume 
de  Westphalie.  La  monarchie  perdait  ainsi  une  uni- 
versité prospère,  fondée  en  1694  par  l'électeur  de 
Brandebourg,  pépinière  fertile  de  juristes  et  d'ad- 
ministrateurs  prussiens.  Une  députation  de  pro- 
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fesseurs  vint  trouver  le  roi  de  Prusse  à  Memel,  el  le 
supplia  (le  transférer  à  Berlin  sa  fidèle  université 
de  Halle.  Mais  Napoléon  aurait  pu  se  plaindre  du 
procédé,  et  Frédéric-Guillaume  III  ne  se  souciait  pas 
de  mécontenter  son  vainqueur,  devenu  son  allié.  Il 
répondit  donc  en  promettant  de  fonder  une  univer- 
sité nouvelle  à  Berlin,  et  il  prononça  ces  paroles 
restées  historiques  :  «  Il  faut  que  FÉtat'  retrouve  en 
force  morale  et  intellectuelle  ce  qu'il  a  perdu  en 
force  matérielle.  »  C'était  plus  qu'un  mot  :  c'était 
l'expression,  dans  la  bouche  du  roi  même,  de  la  foi 
des  Stein,  des  Fichte,  des  Arndt,  en  quelque  chose  de 
supérieur  aux  fusils  et  aux  canons,  et  qui  doit  à  la 
longue  en  triompher.  Bépondre  au  désastre  d'Iéna 
et  au  démembrement  de  Tilsitt  par  la  fondation 
d'une  université,  c'est  scmble-t-il,  une  étrange  ma- 
nière de  parer  le  coup,  bien  métaphysique  et  bien 
allemande.  Elle  n'était  cependant  pas  sans  effica- 
cité, comme  l'événement  l'a  prouvé  ;  et  parmi  les 
résolutions  prises  en  celte  année  décisive,  ce  ne  fut 
pas  la  moins  heureuse.  Pendant  que  l'université  se 
constituait  et  ouvrait  ses  cours,  Scharnhorst  or- 
ganisait les  cadres  de  la  nouvelle  armée,  et,  en 
1813,  les  étudiants  accoururent  les  premiers  pour 
les  remplir. 

Le  principe  une  fois  adopté,  restait  à  réaliser  le 
projet.  Songez  que  la  Prusse  n'existait  plus  qu'à 
peine  :  sa  ruine  complète  paraissait  n'être  qu'une 
(|uestion  de  temps.  La  moitié  de  son  territoire  re- 
tranchée, le  reste,  en  grande  partie,  et  y  compris 

1.  Remarquez  que  le  roi  dit,  non  pas  «  le  pays  »  ou  ««  la  nation  », 
mais  a  rÉlat  ».  La  Prusse  est  essentiellement  et  avant  tout  un  État  ; 
elle  a  été  un  État  bien  avant  d'être  une  nation. 
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Berlin,  occupé  par  les  Français,  le  Irésor  vide,  le 
crédit  nul  :  comment  Stein,  ministre  des  finances, 
sortirait-il  de  celte  situation  et  payerait-il  une 
énorme  indemnité  de  guerre  ?  Néanmoins  ses  collè- 
gues s'occupent  activement  du  projet  d'université. 
On  commença,  selon  l'usage,  par  une  enquête.  Le 
principe  même,  la  fondation  de  l'université,  le  choix 
de  la  ville,  tout  fut  remis  en  question.  Sans  parler 
des  oppositions  intéressées,  comme  celle  de  l'uni- 
versité de  Francfort-sur-l'Odcr,  qui  craignait  par 
avance  une  concurrence  redoutable,  on  se  deman- 
dait si  Berlin  serait  un  séjour  convenable  pour  les 
étudiants,  toujours  portés  à  abuser  des  distractions 
que  leur  ofi're  une  grande  ville;  si  la  ville  de  son 
côté  n'aurait  pas  à  souiïrir  des  privilèges  accordés 
généralement  aux  étudiants,  et  si  l'on  ne  serait  pas 
amené  à  restreindre  ces  privilèges,  auxquels  la 
jeunesse  universitaire  tenait  beaucoup;  enfin  si  les 
professeurs,  qui  étaient  des  personnages  à  Halle 
ou  à  Gottingen,  ne  risqueraient  pas  de  perdre  un 
peu  de  leur  prestige  dans  une  capitale,  etc.,  etc. 
Toutes  ces  menues  objections  furent  emportées  par 
le  grand  courant  d'approbation  que  l'idée  seule 
d'une  université  nouvelle  fondée  à  Berlin  avait  pro- 
voqué. M.  Lavisse  cite,  après  Kopke,  nombre  de  té- 
moignages. «  Je  suis  ivre  de  joie,  écrit  par  exemple 
Loder  à  Hufeland,  à  la  pensée  que  le  roi  ouvre  l'ère 
nouvelle  de  la  monarchie  prussienne  en  aidant  au 
développement  de  la  culture  scientifique  dans  notre 
pays.  C'est  un  Dieu  qui  a  mis  au  cœur  de  notre  roi 
cette  pensée  :  que  la  réforme  de  l'État  doit  com- 
mencer par  une  éducation  meilleure  de  la  généra- 
lion  qui  vient,  et  que  celle  éducation  doit  être  tout 
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à  la  fois  scientifique  et  morale.  »  Presque  tous  font 
cette  application  spontanée  de  la  doctrine  de  Kant 
et  de  Fichte  :  un  esprit  élroilement  ulililaire  a  con- 
duit la  Prusse  à  sa  perte,  l'esprit  de  dévouement  et 
de  désintéressement  la  sauvera.  Bien  au  delà  des 
frontières  de  la  Prusse  la  portée  de  cet  acte  se  fit 
sentir.  L'Allemagne  presque  entière  s'y  intéressa 
avec  passion  :  ce  fut  un  événement  national. 

Parmi  les  nombreux  projets  que  la  résolution  du 
gouvernement  prussien,  une  fois  connue,  fit  affluer 
à  Berlin,  deux  surtout  méritent  de  nous  arrêter  :  ils 
ont  pour  auteurs  Firhte  et  Schleiermacher.  Celui  de 
Fichte  fut  écarté,  et  il  était  en  effet  impraticable. 
Il  est  conçu  dans  l'esprit  des  Discours  à  la  nation 
allemande,  et  comme  ces  discours,  il  ne  peut  se 
séparer  de  la  métaphysique  de  Fichte.  L'univer- 
sité est  une  pièce  indispensable,  a  priori,  dans  le 
système  du  monde.  Sans  elle  l'univers  est  incom- 
plet, et  l'humanité  demeure  imparfaite.  Schleier- 
macher ne  déduit  pas  les  choses  d'aussi  haut.  Son 
projet  est  moins  ambitieux,  moins  purement  philo- 
sophique, mais  aussi  plus  applicable.  Au  lieu  de 
l'internat  rigoureux,  sorte  de  monastère  laïque,  que 
Fichte  avait  imaginé,  Schleiermacher  veut  une  uni- 
versité sur  le  modèle  déjà  connu  et  éprouvé,  mais 
avec  la  plus  grande  somme  possible  de  liberté. 
Dans  son  opuscule,  Pensées  sur  les  universités  au 
sens  allemand  du  mot,  avec  un  appendice  à  propos 
de  celle  qui  va  être  fondée,  Schleiermacher  explique 
que  l'université  tient  le  milieu  entre  l'école  et  l'Aca- 
démie. L'école  dégrossit  les  esprits  et  les  prépare 
aux  travaux  de  l'université.  Là  ils  étudient  avec  les 
maîtres  les  méthodes  scientifiques,  et  apprennent  à 
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les  pratiquer  à  leur  tour,  si  leur  esprit  a  quelque 
originalité.  Enfin  l'Académie  a  pour  fonction  de  con- 
trôler et  de  répandre  les  découvertes. 

Mais  par  delà  ce  système  pédagogique  perce  une 
arrière-pensée  politique.  Après  avoir  exposé  en 
détail  la  structure  de  son  université  :  «  Ainsi,  dit 
Schleiermacher,  nous  fonderons  une  organisation 
scientifique  qui  n'a  pas  sa  pareille,  et  qui,  par  sa 
force  intérieure,  pourra  dominer  sur  un  vaste  do- 
maine, plus  vaste  que  ne  le  délimitent  à  présent 
les  frontières  de  l'État  prussien.  Berlin  deviendra 
ainsi  forcément  le  centre  de  l'activité  scientifique  de 
l'Allemagne  du  nord,  de  la  partie  protestante  au 
moins;  et  la  mission  de  l'État  prussien  pour  l'avenir 
aura  de  ce  coté  un  point  de  départ  siir  et  solide  *.  » 
Cette  confiance  en  l'avenir,  cette  ténacité  d'ambi- 
tions et  d'espérances  en  pleine  défaite  sont  à  la  fois 
un  signe  et  une  explication  de  la  vitalité  de  TÉlat 
prussien.  Schleiermacher  ne  vise  pas  seulement  à 
réparer  le  désastre  présent  :  il  croit  à  la  «  mission 
de  l'État  prussien  »,  et,  dans  sa  pensée,  nul  doute 
que  l'hégémonie  intellectuelle  ne  doive  être  l'avanl- 
courour  de  la  suprématie  politique. 

Rien  ne  se  fit  cependant  sons  le  ministère  de 
•Stein,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  fin  de  1808.  Non  que 
Stein  méconnût  rimportance  du  projet  ou  y  de- 
meurât indifl*érent;  mais  il  avait  d'autres  soucis 
plus  pressants.  Il  prévoyait  d'ailleurs  à  brève 
échéance  une  nouvelle  guerre  avec  Napoléon.  Il 
était  d'avis  que  la  Prusse  devait  s'y  risquer  à  la 
première  occasion,  ayant  peu  à  perdre  à  une  nou- 
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1.  Cite  par  Kôpke,  p.  55-56. 
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voile  défaite,  et  tout  à  gagner  à  la  vicloire.  Stein 
voulait  doin*  économiser  jusqu'au  dernier  Ihaler 
pour  un  elTort  décisif.  Stein  parti,  Guillaume  de 
Hiimbi)Mt  ac(e[)la  le  ministère  de  Tinstruction  pu- 
bli(|ue,  et  les  clioses  marclièrent  plus  vite.  Déjà,  pen- 
dant riiiviT  de  1807-1803,  des  cours  avaient  com- 
mencé, mais  très  modestement,  avec  quatre  pro- 
fesseurs, parmi  lesquels  Ficlite.  Humboldt  voulut 
créer  une  giamle  université  et  s'occupa  d'abord  de 
lui  Irouver  une  demeure  digne  d'elle.  Il  lui  fit 
donner  par  \o  roi  le  palais  du  prince  Henri,  situe  au 
pUi  bel  endroit  de  la  ville,  à  l'extrémité  de  l'allée 
Unler  clen  IJwlen.  Puis  il  songea  i\  la  dotation.  II 
ne  trouvait  pas  suffisant  que  l'université  eût  un 
largo  revenu;  il  voulait  encore  qu'elle  fût  proprié- 
taire du  cai)ilal,  et  qu'elle  possédât  par  exemple  des 
domaiuiS  (prelle  administrerait  elle-même,  afin  de 
jouir,  comme  les  universités  anglaises,  d'une  indé- 
jieu. lance  parfaile.  Cette  opinion  ne  prévalut  pas. 
Le  minislère  v  oulut  garder  les  cordons  de  la  bourse. 
Il  eût  été  absolument  contraire  à  la  tradition  prus- 
sienne (|ue  le  «gouvernement  renonçât  ainsi  de  gaieté 
de  rœiu-  au  plus  efficace  moyen  de  contrôle.  La 
dolati  »n  fui  donc  simplement  annuelle,  et  ùxéo  h 
54  00J  llorins.  C'était  encore  une  somme  fort  consi- 
déralilc  (plus  de  200  000  francs).  Pour  consentir  en 
un  pareil  moment  à  une  si  grosse  dépense,  il  fallait 
cories  que  lo  roi  et  ses  conseillers  attendissent 
beaucoU|.  dt;  cette  création.  Il  fallait  qu'elle  fût  à 
leurs  \eu\  un  des  premiers  besoins  de  l'État  alois 
si  Im  sognoux. 

Huuiooldt  ne  donne  pas  moins  de  soin  au  cboix, 
toujours  délicat,  du  personnel  enseignant.  Les  cir- 
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constances,  il  est  vrai,  le  lui  rendaient  relativement 
facile.  «  En  un  temps,  écrivait-il  lui-même,  où  un 
maître  étranger  et  une   langue  étrangère   domi- 
nent en  Allemagne,  il  n'y  a  presque  plus  d'asile 
pour  la  science  allemande  :  il  faut  en  ouvrir  un,  et 
y  appeler  les  hommes  de  talent  qui  ne  savent  plus 
où  se  réfugier.  »  Humboldt  fait  donc  nommer  Fichte 
et  Scbleiermacher,  qui  ont  donné  assez  de  preuves 
de  leur  mérite  et  de  leur  dévouement.  Il  conseille 
d'appeler  Reil,  anatomiste  distingué,  qui  se  recom- 
mande «  par  son  caractère  et  son  ferme  dévouement 
à  votre  majesté  royale  et  à  l'État  prussien  ».  Hum- 
boldt passera  d'ailleurs  sur  quelques  faiblesses  de 
caractère  pour  s'assurer  le  concours  d'un   grand 
savant.  Wolf,  par  exemple,  le  célèbre  philologue, 
avait  de  hautes  prétentions  de  toute  nature.  Il  lui 
fallait  un  gros  traitement  et  des  distinctions  hono- 
rifiques. Humboldt  s'elTorce  de  le  contenter.  Plus 
Wolf  y  met  de  mauvaise  grâce,  plus  l'aulre  s'in- 
génie à  l'amadouer;  tant  qu'enfin  le  philologue  vint 
enseigner  à  la  nouvelle  université.  Les  cours  s'ou- 
vrirent donc  sous  la  direction  des  maîtres  les  plus 
illustres  de  l'Allemagne,  et  naturellement  le  nombre 
des  étudiants  ne  tarda  pas  à  s'en  ressentir.  L'uni- 
versité fut  inaugurée  au  mois  d'octobre  1810,  sans 
cérémonie  ni  fête  d'aucune  sorte,  mais  saluée  par 
un  vif  mouvement  de  sympathie  qui  parcourut  toute 
l'Allemagne.  Voici  le  nombre  des  étudiants  pendant 
les  premières  années  : 

Semestre  d'hiver  l&lO-ll 256 

—  (Tété       1811       198 

—  d'hiver  1811-12 228 

—  d'été      1812      114 

—  d'hiver  1812-13 146 
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Scmosirc  a'clé      1813      ..........  28 

~        d'hiver  1813-U 29 

-  (rclc       1814       TO 

—  d'hiver  1814-15 265 

A  partir  de  1817,  le  nombre  dépasse  100  ),  pour  ne 
plus  guère  descendre  au-dessous,  et  av.incc  rapi- 
dement vers  2000, cliilTre  alleinl  vers  1 830.  L'université 
<le  Berlin  devenait,  comme  Schleiermaclier  l'avait 
prédit,  le  centre  intellectuel  de  l'Allemagne  du  nord. 
•    Elle  était  aussi  un  foyer  ardent  de  patriotisme. 
Les  chilîres  cités  lout  à   l'heure   sont  éloquents. 
En  1813  et  1814  les  étudiants  à  Berlin  ne  se  deman- 
daient pas  ;  «  Partez-vous?  •>  mais  simplement  :  «  Où 
allez-vous?  Dans  quel  corps?  »  Bon  nombre  restèrent 
sur  les  champs  de  bataille.  Plus  encore  peut-être 
que  leur  dévouement  personnel,  leur  exemple  fut 
utile  à  la  Prusse.  Ils  donnèrent  l'impulsion,  ils  con- 
tribuèrent à  entraîner  la  masse  qui  fait  les  gros 
bataillons,  et  qui  est  aussi  ca|)able,  selon  les  cas, 
d'héroïsme  que  de  lâcheté.  Grdce  à  eux,  l'enthou- 
siasme produit   par  la  morale  de   Kant,    par  les 
discours  de  Fichte,  par  les  pamphlets  de  Arndt,  par 
les  sermons  de  Schleiermaclier,  devint  contagieux. 
Sans  doute  il  ne  faut  rien  exagérer.  Heine  n'a  pas 
eu  tort  de  dire  qiie  l'Allemagne  attendit,  pour  se 
lever  contre  Napoléon,  que  la  grande  armée  eût 
péri  en  Russie.  Elle  ne  donna  |)as  comme  l'Espagne 
le  spectacle  d'un  admirable  élan,  de  l'insurrection 
spontanée  de  tout  un  peuple  blessé  dans  son  hon- 
neur et  jaloux  de  son  indépendance.  Le  soulèvement 
de    l'Allemagne  fut  infiniment   plus  hésitant.    La 
nation  n'y  prit  pas  part' tout  entière,  l'Autriche  se 
tintd'aboi'd  à  l'écart,  et.  les  princes  de  la  confédé- 
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ration  du  Rhin   ne  quittèrent  Napoléon  qu'à  leur 
corps  défendant. 

Seule  l'Allemagne  du  nord  se  lança  avec  joie  dans 
la  guerre  contre  un  ennemi  délesté.  La  Prusse 
surprit  l'Europe  par  la  grandeur  de  son  efîort.  Cet 
état  si  cruellement  mutilé  et  rançonné  par  Napo- 
léon, qui  ne  lui  avait  permis  d'entretenir  qu'un 
contingent  dérisoire,  mil  sur  pied  lout  d'un  coup 
271,000  hommes,  soit  1  sur  17  habitants,  sans  compter 
les  renforts  qui  partirent  plus  tard*.  L'organisation 
élaborée  par  Scharnhorst  dans  le  silence  permit 
d'encadrer  solidement  cette  masse.  Étudiants,  fonc- 
tionnaires, bourgeois,  paysans,  lout  le  monde  s'of- 
frit au  service  militaire.  Le  trésor  était  vide  : 
les  contributions  volontaires  vinrent  y  suppléer. 
Beaucoup  apportèrent  leur  argenterie  et  leurs 
bijoux.  Le  sentiment  religieux,  comme  en  Russie,, 
s'exaltait  avec  le  sentiment  nationaP.  La  landwehr 
reçoit  du  roi  sa  devise  :  Avec  Dieu,  pour  le  roi  et  pour 
la  patrie.  »  Aussitôt  enrôlées,  les  nouvelles  recrues 
étaient  conduites  à  un  service  religieux.  Dans 
chaque  église  du  pays,  on  établit  une  placjuc  com-, 
mémorative  portant  les  noms  des  hommes  tombés 
au  champ  d'honneur.  Le  Dieu  que  l'on  invoquait, 
dit  M.  de  Treitschke,  était  le  Dieu  des  protestants  : 
toute  l'action  et  la  pensée  de  ces  combattants 
reposaient,  à  leur  insu  peut-être,  sur  le  fondement 
moral  de  la  sévère  doctrine  de  Kant.  » 

1.  II.  VON  Treitschke,  Deutsche  Geschichle  im  XIX*'*  Jahrhun- 
dert.  I,  430-433. 

2.  Le  général  Diilow  écrivait  en  mars  1813  à  un  de  ses  amis  :  a  Je 
pourrais,  comme  Cromwell,  donnera  chacun  de  mes  cavaliers  une 
Biblo  à  pendre  à  sa  selle.  »  (Cité  dans  le  Litterarischcs  Centratblalty 
1888,  p.  1038.) 
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CHAPITRE  II 


LES  TRAITÉS  DE  PARIS  ET  l'oPINION  EN  ALLEMAGNE. 


A  celle  minule  héroïque,  les  soldais  ne  songent 
qu'à  vaincre.  Les  yeux  fixés  sur  cet  unique  objet, 
ils  sont  tout  désinléressenient  et  sacrifice;  mais 
après  la  victoire,  cet  effort  veut  sa  récompense. 
Chaque  Prussien ,  chaque  Allemand  palriole  sent 
que  ce  triomphe  ne  peut  rester  stérile  et  que  la 
force  déployée  par  l'Allemagne  lui  confère  un  droit 
indéniable  à  une  haute  situation  en  Europe.  Ici  en- 
core, Slein  a  été  le  premier  des  palriotcs  allemands, 
ou  plutôt,  supérieur  aux  aulres  par  Tespril  politi- 
que, il  a  su  mieux  définir  et  exprimer  plus  claire- 
ment leurs  prétenlions  communes.  A  peine  la  cam- 
pagne de  Russie  est-elle  commencée  que  Stein 
prévoit  le  cas  où  Napoléon  serait  vaincu  et  son  em- 
pire aussitôt  délruit.  Il  songe  déjà  aux  frontières 
que  l'Allemagne  reconslituée  devra  exiger  *.  Ce  sera 

1.  P£RTZ,  lU,  202-203  (!•'  nov.  1812). 


la  Meuse,  le  Luxembourg,  la  Moselle,  les  Vosges  et 
la  Suisse.  Le  cours  du  Rhin  comme  frontière  prive- 
rait l'Allemagne  de  l'usage  de  ce  grand  fieuve,  où  se 
déversent  les  rivières  de  l'Allemagne  du  sud,  et 
laisserait  aux  mains  de  l'ennemi  Mayence,  qui  est 
un  point  d'attaque.  Il  faudrait  aussi  que  la  Suisse 
fût  confédérée  avec  l'Autriche.  La  Russie  ne  de- 
mandera point  d'agrandissement  terrilorial  :  elle 
est  trop  grande  et  trop  généreuse  pour  exiger  le 
prix  de  ses  services.  (Stein  ne  voit  pas  ou  plulôt  ne 
soulève  pas  la  question  de  Pologne.)  On  l'indem- 
nisera simplement  de  ses  frais.  Mais  il  faudra  punir 
le  Danemark,  qui  a  pris  fait  et  cause  pour  Napo- 
léon. On  pourrait  donner  la  Norwègc  et  les  îles  à  la 
Suède,  le  Julland  à  l'Angleterre,  et  réunir  à  l'Alle- 
magne du  nord  le  Holstein  et  le  Schlcswig,  jusqu'à 
l'Eider. 

Si  telles  sont  les  vues  d'un  homme  d'État  expéri- 
menté avant  Moscou,  avant  la  retraite  de  Russie, 
alors  que  Napoléon  est  encore  le  maître  de  VEu- 
rope,  quelles  ne  seront  pas  les  prétentions  des  pu- 
blicistes  après  la  bataille  de  Leipzig  et  la  campagne 
de  France!  Gôrres,  le  plus  considérable  d'entre 
eux,  estime  que  le  slatuquo  de  1792  serait  une  très 
mauvaise  solution*.  La  frontière  de  l'Allemagne, 
pour  être  solide,  doit  aller  jusqu'aux  Vosges  et  aux 
Ardennes.  Les  négociateurs  allemands  seraient  im- 
pardonnables s'ils  laissaient  échapper  l'occasion. 
C'est  une  question  de  sécurité  nationale'.  Sans 
cette  frontière,  l'Allemagne  demeurerait  inquiète, 
obligée  de  rester  sous  les  armes,  et  toujours  expo- 

1.  Der  nhcinisclie  Mcrkur,  1814,  n»  15,  p.  342. 

2.  Ibid.j  n«  23,  p.  436-437. 
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ste  à  une  nouvelle  guerre.  Cependant,  la  paix  une 
fois  signée,  Gôrres  avoue  que  les  provinces  fran- 
çaises limitrophes  de  l'Allemagne  (l'Alsace  et  la 
Lorraine)  sont  animées  du  plus  vif  amour  pour  la 
France.  Les  prendre  et  les  assimiler  serait  impos- 
sible pour  le  moment.  «  Qu'elles  nous  appartien- 
nent (ces  provinces),  cela  est  évident.  Aussi  seronl- 
elles  l'enjeu  d'une  nouvelle  lutle  dans  l'avenir. 
Elles  nous  reviendront  le  jour  où  nous  serons 
arrivés  à  nous  arranger  assez  bien  à  l'intérieur  pour 
englober  sans  danger  celte  masse  étrangère.  Mais 
il  nous  les  faut,  en  tous  cas,  comme  provinces  fron- 
tières*. i> 

Le  retour  de  l'île  d'Elbe  survint  à  point  pour  em- 
pêcher la  guerre  d'éclater  entre  les  alliés  vain- 
queurs. Gorres  leur  prêche  l'union,  si  nécessaire 
aux  intérêts  de  l'Allemagne,  el,  en  même  temps,  il 
redouble  de  violence  conire  la  France.  DécidémenI, 
elle  est  incorrigible.  Pour  avoir  la  paix,  il  faudrait 
en  finir  avec  elle.  Le  mieux  serait  de  la  partager, 
ou,  pour  le  moins,  d'en  faire  une  puissance  de  qua- 
trième ordre*.  Après  Waterloo,  le  Mercure  du  Rhin 
est  impitoyable  pour  les  vaincus.  «  Point  do  fausse 
philanthropie  ni  de  générosité  déplacée.  Profitons, 
cette  fois,  de  la  vicloire.  Notre  droil,  que  nous  de- 
vons exiger,  c'est  notre  sécurité.  Or  il  n'y  a  pas  de 
sécurité  possible  avec  ce  peuple,  —  sinon  dans  son 
impuissance  et  dans  notre  supériorité  écrasante, 
inconleslable.  Les  Français  sontincapables  de  mora- 
lité ;  il  n'y  a  aucun  fond  à  faire  sur  eux.  Par  consé- 

1.  Der  Rheiniscltc  Merkitr,  29  juin  1814. 

2.  Ibid.,  t.  III,  p.  489  :  a  la  France  partagée,  ou  la  France  en- 
ciiainée  !» 
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quent,  nous  devons  leur  reprendre  le  domaine  de 
Charles  le  Téméraire,  ou,  à  son  défaut,  l'Alsace,  la* 
Lorraine  et  leurs  dépendances*.  »  C'est  un  pis-aller 
dont  on  se  contentera  si  l'on  ne  peut  obtenir  le  dé- 
membrement de  la  France.  «  Que  nos  hommes 
d'État,  dit  Gôrres,  se  souviennent  bien  qu'il  ne  faut 
pas  revenir  les  mains  vides.  »  Qu'ils  soient  unis, 
sans  quoi  la  France  profitera  sûrement  de  leur, 
désaccord.  Si  cependant  l'entente  ne  peut  se  faire, 
que  la  Prusse  exige  seule,  et,  en  menaçant,  elle 
obtiendra'. 

D'autres  publicistes  sont  plus  ambitieux  encore.. 
Les  Detdsclie  D Witter  réclament,  outre  l'Alsace  et  la^ 
Lorraine,  «  tout  ce  qui,  dans  la  suile  des  temps,  a> 
été  détaché  de  l'Empire  »,  les  Pays-Bas,  par  exem-, 
pie.  Le  Danemark,  qui  ne  peut  évidemment  conser-i 
ver  son   indépendance,    est   destiné   à  être   réuni 
tôt  ou  lard  à  la  Suède,  à  l'Angleterre  ou  à  la  Rus- 
sie; ne  scrail-il  pas  mieux  encore  annexé  à  TAlk^: 
magne? D'autres  se  demandent  si  les  provinces  Bal- 
tiques,  Livonie,  Esthonie,  Courlande,  ne    devaient 
pas  aussi    revenir   naturellement   à   l'Allemagne. 
«  Partout  où  des  familles  allemandes  vivent  les  unes 
près  des  autres,  depuis  l'Alsace  jusqu'à  la  Livonie, 
depuis  les  Grisons  jusqu'au  Schleswig,  la  langue, 
les  mœurs,  le  génie  du  peuple  demandent  qu'il  y 
ail  une  forme  politique  commune,  étendant  son  pro- 
tectorat sur  la  Belgique  et  la  Hollande  à  l'ouest, 
sur  le  Julland  au  nord;  borné  à  l'ouest  par  la  forêt 
des  Ardennes,  les  Vosges  et  le  Jura;  au  sud  par  les 
Alpes  rhéliques,noriques  et  juliennes, prèsdelamer 

1.  Der  Wicinische  Mcrkitr,  III,  139  (n">  112).  : 

2.  Ibid.,  m,  200-207  (n»  119). 
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Adriatique;  à  l'est  par  les  contreforts  des  Carpa- 
Ihes.  A  rinlérieur  de  ces  frontières,  il  ne  faut  plus 
qu'une  seule  langue  et  un  seul  idéal  politique.  » 

11  y  a  loin  de  la  coupe  aux  lèvres.  Ni  la  Russie, 
ni  l'Angleterre  n'étaient  disposées  à  laisser  se  con- 
stituer au  centre  de  l'Europe  une  si  formidable 
puissance.  Déjà  Stein  avait  essayé  en  vain,  en  1814, 
d'user  de  son  influence  pour  faire  attribuer  la  Saxe 
à  la  Prusse.  En  1815,  après  Waterloo,  il  accourt  à 
Paris.  Il  obtient  une  audience  du  tsar.  Il  veut  lui 
persuader  que  l'Allemagne  ne  sera  jamais  en  sûrelé 
si  elle  n'a  pour  frontières  la  haute  Meuse,  la  Sarre 
et  les  Vosges.  Peine  perdue.  Le  parti  d'Alexandre  V^ 
était  pris,  et,  comme  un  ministre  russe  l'avouait 
à  Stein  :  «  La  Russie  avait  besoin  d'une  France 
forte  pour  la  question  d'Orient.  »  Tous  les  Alle- 
mands patriotes,  mais  surtout  les  Prussiens,  étaient 
exaspérés.  «  Nous  courons  risque,  écrivait  Gncise- 
nau,  le  17  août,  de  conclure  une  nouvelle  paix 
d'Ulrecht,  par  la  faute  de  l'Angleterre  et  de  la  Rus- 
sie*. »  Le  18,  Stein  remet  encore  à  Capo  d'istria  un 
mémoire,  où  il  justifie  les  réclamations  de  la 
Prusse,  et  rappelle  qu'aux  conférences  de  Gerlruy- 
denberg,  Louis  XIV  lui-môme  consentait  à  céder 
l'Alsace.  Il  ne  réussit  pas.  Quelques  jours  plus  tard, 
il  disait  à  Gagern  :  «  11  est  clair  que  les  Russes 
veulent  que  nous  restions  vulnérables.  Il  faudrait 
leur  prouver  que  nous  le  demeurons,  môme  en 
obtenant  les  provinces  que  nous  demandons*.  » 

Il  fallut  se  contenter  d'une  partie  du  bassin  de  la 
Sarre,  arrachée  au  dernier  moment.  Le  désappoin- 

1.  Pertz,  IV,  548-550. 
1.  Pertz,  IV,  557-8. 
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tement  fut  amer,  le  ressentiment  demeura  profond. 
C'était  une  dure  leçon,  qui  enseignait  aux  patriotes 
allemands  le  prix  de  l'unité.  Si  l'Allemagne  se  fût 
présentée  sous  la  forme  d'une  niasse  unique,  au 
lieu  d'être  partagée  entre  deux  grandes  puissances 
et  une  pluralité  de  petites,  si  elle  eût  été  unanime 
dans  ses  revendications,  si  elle  les  eût  appuyées 
d'une  armée  de  plusieurs  cent  mille  hommes,  les 
aurait-elle  vu  écarter  avec  un  tel  dédain?  On 
ne  l'eût  pas  impunément  frustrée  de  ce  qu'elle 
croyait  son  dû.  Mais  voyez  comme  en  un  siècle 
les  dispositions  de  l'Allemagne  ont  changé.  Lors  du 
traité  d'Utrecht,  auquel  Gneisenau  faisait  allusion 
dans  son  dépit,  qui  donc  en  Allemagne  avait  senti 
le  préjudice  porté  à  la  nation?  Quelques  rares  pa- 
triotes, comme  Leibniz,  esprit  supérieur,  qui  savait 
voir,  par  delà  les  intérêts  particuliers  du  duc  de 
Brunswick  son  maître,  les  inlérôts  généraux  de 
l'Allemagne,  ou  comme  le  prince  Eugène,  placé 
par  sa  naissance  en  dehors  de  toule  préoccupation 
parliculariste.  Mais  ces  exceptions  étaient  extrême- 
ment rares.  Le  gros  de  la  nation  ne  s'émut  point. 
Chacun  trouvait  naturel  que  l'Autriche  poursuivît 
son  intérêt  propre,  même  aux  dépens  de  l'Empire, 
et  les  autres  princes  allemands  en  général  imitaient 
son  exemple.  On  était  plus  sensible  aux  bienfaits 
de  la  paix  qu'à  la  teneur  du  traité. 

En  1815,  juste  un  siècle  plus  tard,  dans  une  situa- 
tion analogue,  les  sentiments  sont  tout  autres.  La 
guerre  qui  vient  de  finir  a  été  une  guerre  nationale, 
au  moins  pour  l'Allemagne  du  nord.  La  victoire  a 
permis  les  espérances  les  plus  audacieuses  :  pour- 
quoi faut-il  que  la  paix  les  trompe  injustement? 
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Aussi  le  Irailé  n'est-il  pas  accepté,  comme  celui; 
d'Utreclit,  avec  résignation  ;  il  est  subi  avec  colère. 
Les  Allemands  se  croient  dupes  :  on  leur  a  fait  tirer, 
les  marrons  du  feu.  Au  prix  de  leurs  eiïorls  et  de 
leur  sang,  Tempire  de  Napoléon  a  été  jeté  bas,  et 
la  besogne  acbevée,  on  se  partage  sans  eux  les 
fruits  de  la  victoire!  L'ironie  qui  peut  être  cacliée 
sous  les  refus  diplomatiques  les  exaspère.  Leur 
amour-propre  national,  d'autant  plus  chatouilleux 
qu'il  vient  d'élre  caressé  par  le  succès,  sonlTre 
cruellement  de  cette  blessure  inattendue.  Ils  ne 
l'oublieront  pas,  et  toute  leur  histoire  dans  notre 
siècle  s'en  ressentira. 

Ainsi  s'implanta  dans  beaucoup  d'esprits  le  désir 
de  voir  enfin  l'unité  réalisée.  Comme  ce  désir  crois- 
sait sous  l'action  de  la  colère  sourde  et  du  ressenti- 
ment, on  aurait  pu  prévoir  que  l'Allemagne  une 
n'oublierait  pas  les  injures  de  l'Allemagne  divisée. 
Elle  promettait  d'être  dpre  dans  sa  politique  et 
obstinée  dans  ses  revendications.  Elle  se  croyait 
en  eiïet  trompée  ou  lésée  par  toutes  les  grandes 
puissances.  La  France,  l'ennemi  héréditaire,  trou- 
vait moyen  d'échapper  aux  justes  conséquences 
de  sa  défaite.  Un  changement  de  régime  et  une 
diplomatie  habile  lui  conservaient  son  territoire 
d'avant  la  Révolution  :  elle  restait  une  puissance 
militaire  de  premier  ordre,  et,  par  suite,  un  danger 
constant  pour  l'Allemagne  Dans  une  conjoncture 
si  grave,  l'Angleterre  et  la  Russie  faisaient  égale- 
ment preuve  d'égoïsme  et  d'injustice.  Elles  seules 
profitaient  de  la  victoire  commune;  elles  refusaient 
à  TAlIemagne   la  part  qui  aurait  dû  lui  revenir. 

Bien  plus,  le  mécontentement  contre  ces  deux  puis-j 
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sances  s'aggravait  de  griefs  spéciaux  pour  chacune 
<l'elles.  A  la  Russie,  les  Allemands  reprochaient,  outre 
Vappui  prêté  à  la  France,  l'insupportable  orgueil 
que  lui  avaient  donni  les  événements  de  1813,  sa 
prétention  à  diriger  les  alTaires  du  Continent,  son 
exigence  dans  la  question  de  Pologne,  et,  par-des- 
sus tout,  son  ingérence  dans  les  an*aires  intérieures 
de  f  Aliemagne.   Celte  animosité  contre  la  Russie 
éclata  dans  l'assassinat  de  Kotzebue.  Quant  à  TAn- 
glelerre,  elle  abusait  sans  scrupule,  croyait-on,  de 
«es  avantages  économiques.  Elle  inondait  de  ses 
produits    l'Allemagne  appauvrie  par    de    longues 
guerres,  s'opposant  ainsi  aux  progrès  de  l'industrie 
allemande  et  à  la  formation  d'une  marine  natio- 
nale. A  ce  grief  se  joignaient  des  craintes  pour 
l'avenir.  Personne  n'osait  compter  sur  la  longue 
période  de  paix  qui  fut  si  favorable  au  développe- 
ment des  ressources  de  l'Allemagne.  Tout  le  monde 
croyait  au  contraire  une  nouvelle  guerre  prochaine 
et  inévitable,  soit  en  Orient,  soit  surtout  du  côté 
•de  la  France,  (|ue  l'on  supposait  impatiente  de  ven- 
ger ses  défaites  et  de  reconquérir  la  rive  gauche 
du  Rliin.    Faudrait-il  donc  voir  une   fois   encore 
de  grands  événements  s'accomplir  en  Europe  sans 
que  rAllemagne  y  prit  part  comme  grande  puis- 
sance, sans  qu'elle  y  jouât  un  rôle  proportionné  à 
sa  force  réelle,  sans  qu'elle  tirdt  de  ses  efi*orts  un 
légitime   profit?  Jusques  à  quand  la   mission  du 
peuple  allemand,  le  premier  par  l'esprit,   et   le 
premier  aussi  par  la  force,  s'il  était  un,  serait-elle 
tlonc  ajournée? 

Ces  réflexions  amères  portèrent  ;ie  coup  de  grâce 
au  cosmopolitisme.  Au  xviii^  siècle,  la  penso^e  allc- 
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mande  ne  voulait  point  distinguer  l'humanité  et  la 
patrie.   Elle  les  confond  dans  une  synlhèse  har- 
monieuse et  |)a(irK|ue.  Plus  on  est  humain,  dit  Her- 
der,  pinson  est  allemand.  C'est  le  premier  stade  : 
ridée  d'humanité  domine,  élant  la  plus  haute  et  la 
plus  philosophique.  L'idée  de  la  patrie  lui  est  suhor- 
donnée;  l'idée  de  nalionalilé  est  plutôt  suspecte,  à 
cause  des  souvenirs  de  rivalités  et  de  guerres  qu'elle 
éveille.  Après    1806,    l'idée  de  patrie  reprend  les 
droils  et  passe  au  premier  plan,  mais  se  concilie 
encore  avec  l'idéal  du  siècle  précédent.  En  combat- 
tant Napoléon,  on  ne  lulte  pas  seulement  pour  un 
intérêt  national  particulier,  on  travaille  à  FalTran- 
chissement  du  genre  humain.  «  Plus  vous  serez 
Allemands,  dit  Fichie,  plus  vous  serez  vraiment 
hommes.  »  C'est  le  second  slade,  intermédiaire,  et 
qui  dure  peu.   Mais  après  la  déception  de   1815, 
l'idéal  humanitaire  tend  peu  à  peu  à  s'elTacer,  tandis 
que  l'idée  de  nalionalilé  prend  sa  place.  Le  cosmo- 
politisme apparaît  une  duperie.  L'évolution  est  com- 
plète désormais  dans  les  esprits.  Le  fait  ne  devien- 
dra évident  que  vers  le  milieu  du  xix«  siècle,  car  la 
survivance  esl  une  loi  de  la  psychologie  des  peuples. 
Des  idées  autrefois  doaiinantes  continuent  à  s'ex- 
primer alors  qu'elles  ont  perdu  depuis  longtemps 
leur  efficacilé,  et  on  continue  de  tenir  le  môme  lan- 
gage quoiqu'on  ait  commencé  à  agir,  parfois  sans 
le  savoir,  d'après  d'aulres  principes.  En  réalité,  dans 
les  sentimenls   que  manifesteront  les  Allemands 
d'entre  1830  et  1870,  dans  leur  résolution  opiniâtre 
de  poursuivre,  avant  tout,  l'intérêt  politique  de  l'Al- 
lemagne, dans  leur  susceptibité  ombrageuse  qui 
prend  feu  à  la  seule  idée  de  l'étranger  louchant 
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aux  affaires  de  l'Allemagne,  entre  pour  une  grande 
part  le  souvenir  cuisant  de  la  déconvenue  éprouvée 
en  1815. 


Il 


Tout  en  apprenant,  à  leurs  dépens,  que,  pour 
jouer  un  grand  rôle  international,  il  faut  d'abord 
être  une  nation,  les  Allemands  patriotes  ne  se  ren- 
daient pas  un  comple  exact  des  difficullés  particu- 
lièresàleursitualion.L'imaginalion  populaire  reslait 

attachée  à  l'idée  d'un  Empire  :  n'était-ce  pas  le  sym- 
bole le  plus  clairet  le  plus  ancien  de  l'unité  nationale, 
et  le  plus  propre  à  figurer  dignement  cette  unité  de- 
vant l'élranger?  Celle  sorte  de  piété  historique  n'est 
d'ailleurs  pas  rare  dans  les  masses  populaires,  sur- 
tout chez  les  nations  german  iques.  La  noblesse  voyait 
dans  le  rétablissement  de  l'Empire  la  seule  chance 
qu'elle  eût  de  retrouver  quelques-uns  de  ses  anciens 
privilèges.  La  plupart  despublicistes  ypoussaientde 
toutes  leurs  forces.  Arndt  fait  ressortir,  en  son  lan- 
gage énergique,  les  maux  que  la  division  politique 
a  déchaînés  sur  l'Allemagne  :  elle  a  été  humiliée 
par  l'étranger,  elle  lui  a  servi  de  champ  de  balaille, 
elle  a  été  pour  ses  voisins  une  proie  facile;  à  l'inté- 
rieur, les  caractères  se  sont  avilis  dans  des  luttes 
mesquines  et  fratricides.  «  Unité,  une  unité  la  plus 
forte  et  la  plus  énergique  possible,  voilà  ce  que  veut 
l'Allemagne,  voilà  ce  qui  est  nécessaire  à  sa  sécurité 
extérieure  et  à  sa  prospérité  intérieure  :  malheur 
aux  diplomates  du  Congrès  s'ils  ne  comprennent  pas 
ce  besoin!  »  De  différents  côtés  le  môme  cri  s'élève. 
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«  Avant  tout,  écrit  Oken  dans  la  Némésis,  il  faut  que 
nous  demandions  un  empereur....  Ayons  seulement 
un  empereur,  nous  aurons  le  reslc  par  surcroît. 
Alors  l'Allemagne  reprendra  son  ran*,^  le  premier 
parmi  les  nations  de  l'univers.  Alors  TAIlemagnc 
jouira  d'une  liberté  trois  fois  ^^arantie,  par  l'Empe- 
reur, par  les  princes,  et  par  les  parlemenis;  alors 
l'Allemagne  n'aura  plus  de  frontières  qu'aux  Alpes 
et  à  la  mer.  Alors  enfin  il  n'y  aura  plus  d'ennemis 
àTinléricurde  l'Allemagne  :  il  y  aura  une  armée  im- 
périale, pour  combatlre  l'élranger,  et  non  des  soldais 
pour  rire  ou  pour  faire  la  guerre  aux  Allemands.  » 
Ces  publicistes  sans  expérience  sont  assez  excu- 
sables de  s'élre  trompés  h\  où  Stein  lui-même  n'a- 
vait pas  vu  jusle.  Le  rétablissement  de  l'Empire 
n'était  guère  possible.  La  maison  d'Autriche,  à  qui 
le  sentiment  général  allribuait  la  dignilé  impériale 
restaurée,  ne  se  souciait  pas  d'une  charge  sans 
profil,  et  savait  bien,  d'aulre  pari,  que  pour  faire  de 
l'Empire  une  vraie  monarchie,  il  faudrait  d'abord 
aballrc  la  Prusse.  Celle-ci,  tout  en  marchant  d'ac- 
cord avec  l'Aulriche  et  la  Russie,  voulait  demeurer 
grande  puissance  européenne,  et  ne  pouvait  accepter 
le  rôle  de  puissance  allemande  subordonnée.  Gorres 
lui- môme,  qui  avait  un  des  premiers  réclamé  la  res- 
tauration de  l'Empire  au  profit  de  l'Autriche,  com- 
prit assez  vite  les  difficultés  insurmontables  que 
rencontrait  ce  projet.  Dans  les  premiers  jours  de 
1815,  il  écrivit  un  long  et  curieux  dialogue,  intitulé 
Empire  et  Empereur^,  où  les  questions  alors  pen- 
dantes en  Allemagne  sont  traitées  tour  à  tour  par 

1.  GôRREs,  Polilische  Schriften,  réimprimés  à  Munich  en  1834, 
II,  p.  3ô4-3G'2-369. 
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un  Autrichien,  un  Saxon,  un  Prussien,  un  catho- 
lique, etc.  Chacun  d'eux  développe  ses  prétentions, 
ses  raisons  ou  ses  plaintes.  Deux  points  se  dégagent! 
nettement  :  l'état  intérieur  de  l'Allemagne  apparaît 
aussi  inextricable,  sinon  plus,  qu'avant  la  Révolu- 
tion, et  d'autre  part,  le  lôle  futur  de  la  Prusse  est 
très  nettement  pressenti.  Elle  aura  pour  mission  de 
trancher  les  questions  qui  ne  se  dénoueront  pas 
d'elles-mêmes.  Le  général  qui  porte  la  parole  en 
son  nom  commence  par  réclamer  la  Saxe  :  laPrusse 
a  le  droit  de  l'annexer,  en  compensai  ion  des  pro- 
vinces polonaises  qu'il  lui  faut  abandonner.  Puis 
il  répond  aux  arguments  tirés  du  droit  historique 
et  de  la  légitimité,  cette  belle  trouvaille  de  Metter- 
nich  et  de  Talleyrand.  «  Non,  l'ancien  état  de  choses, 
ne  peut  pas  subsister  toujours  et  éternellement.  De^ 
nouvelles  formes  sont  nécessaires  :  de  grands  et 
puissants  états  allemands  doivent  s'élever,  et  si  cet 
événement  s'accompagne  de  quelque  injustice,  eh 
bien!  le  temps  l'clîacera.  L'herbe  poussera  par  là- 
dessus.  »  Ce  général  parle  même,  cinquante  ans  à 
l'avance,  le  langage  de  M.  de  Bismarck.  «  Le  dux  for- 
tissimus  des  anciennes  prophéties  n'est  pas  encore» 
apparu.  C'est  lui  qui  viendra  nous  apporter  le  salut, 
et  nous  tirer  de  Tétat  d'embarras  et  de  confusion 
où  nous  sommes  aujourd'hui.  Il  tranchera  les  quesr- 
lions  avec  l'épée.  Il  agira  par  le  fer  et  par  le  sang;  il 
fera  de  FAIIemagne  une  table  rase,  sur  laquelle 
enfin  la  raison  pourra  s'inscrire,  puisqu'on  ne  veut 
pas  écouter  la  raison.  On  ne  veut  pas,  lorsqu'il  en 
est  temps  encore,  établir  la  vraie  constitution.  Il 
faudra  donc  la  force,  pour  accomplir  ce  qui  n'aura 
pas  été  fait  de  bon  gré.  » 
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La  réponse  à  ces  prévisions  menaranlcs  est  ce 
que  Ton  a  répété  bien  des  fois  avanl  cl  après  1866  : 
rAîiemagne  doit  devenir  une,  mais  sans  se  mutiler. 
Il  faut  respecter  les  caractères  propres  de  cliaque 
rejeton  de  la  race  allemande,  car  cette  diversité 
même  est  l'originalité  de  TAIlemagne.  Enfin,   les 
œuvres  de  la  violence  et  de  l'injustice  ne  sonl  pas 
durables.  Le  Prussien  ne  réplique  guère.  11   laisse 
dire.  Il  admet  même  que  Ton  offre  à  TAutriche  la 
dignité  impériale;  mais  il   ne  renonce  pour  cela 
î\  aucune  de  ses  espérances.  Il  fait  pour  l'avenir 
des  réserves  expresses.  «  De  quelque  façon  que  la 
Prusse  fasse  sentir  son  inlluence  dans  l'avenir,  celle- 
ci  ne  peut  être  que  salutaire  et  bienfaisante.  Elle  n'as- 
pire point  à  la  dignité  suprême,  nmis  elle  ne  veut 
renoncer  à  rien  de  ce  que  les  siècles  futurs  lui 
réservent.  Actuellement,  ses  soldats  lui  ont  con- 
quis  une  place  d'honneur,  et   on  courrait  grand 
risque  à  vouloir  l'en  dépossédera  »  Tout  ceci  in- 
dique un   sentiment  fort  net  de  la  place  que  la 
Prusse  occupera  désormais  en  Allemagne,  et  de  la 
fonction  que  les  circonstances  pourront  un  jour  lui 
assigner.  Elle  personnifie  la  force  militaire  devant 
laquelle,  en  dernière  analyse,  les  résistances  s'incli- 
nent et  les  obstacles  s'aplanissent.  Ses  victoires  lui 
ont  donné  le  droit  de  parler  haut;  elles  ont  pro- 
clamé fièrement  sa  mission. 

Cependant  l'acte  fédéral  reconstituait  l'Allemagne, 
pour  le  présent,  conformément  aux  vues  de  TAu- 
Iriche,  c'est-à-dire  sous  une  forme  absolument  con- 
traire aux  vœux  et  aux  espérances  des  patriotes. 

I.  GôRREs,  Politische  Schriften,  II,  387. 
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L'unité  de  l'Allemagne  ne  fut  établie  qu'en  appa- 
rence. Les  princes  et  rois  non  médiatisés  restèrent 
souverains,  libres  de  traiter  et  de  s'allier  avec  qui 
bon  leur  semblerait.  Par  suite,  point  d'armée  na- 
tionale, point  de  force  allemande  capable  d'im- 
poser le  respect  à  l'étranger,  point  de  liberté  inté- 
rieure  du  commerce,  point  d'unité    des  poids  et 
mesures,  des  monnaies,   du  Code,   etc.   Rien    de 
ce  qu'on  avait  cru  tenir  ne  se  réalisait.  Mais  la 
déception  la  plus  cruelle  fut  le  silence  de  cette  con- 
stitution sur  le  chapitre  des  libertés  intérieures. 
Partout  on  espérait  mieux,  sur  la  foi  de  promesses 
formelles.  L'Acte   fédéral  dit  simplement  :  «  Des 
Parlements  seront  établis  dans  chacun    des  étals 
allemands.  «  C'était  dire  que  les  gouvernements 
demeuraient  libres  de  n'en  point  établir,  s'ils  le 
préféraient,   et  que  la  Diète  n'interviendrait  pas 
pour  les  y  contraindre.  L'Autriche,  naturellement 
ennemie  des    institutions    parlementaires,  devait 
peser  de  toute  sa  force  sur  les  étals  soumis  à  son 
influence,  afin  que  cet  article  restât  lettre  morte. 

Ce  résultat,  qui  désespérait  Stein  et  ses  amis, 
pouvait  se  prévoir  depuis  quelque  temps  déjà.  Plus 
la  victoire  des  alliés  devenait  probable,  et  enfin  cer- 
taine, plus  les  dispositions  réelles  de  l'Autriche  et 
de  la  Prusse  se  dessinaient.  Passato  il  pericolo,  gab- 
bato  il  santo,  dit  le  proverbe  italien.  Entre  V Appel  à 
mon  peuple  de  mars  1813  et  le  Congrès  de  Vienne  de 
mars  1815,  le  roi  de  Prusse  avait  réfléchi.  La  procla- 
mation de  Koutousof  à  son  entrée  en  Allemagne,  les 
promesses  maintes  fois  répétées  pour  enflammer 
l'enthousiasme  patriotique,  étaient  tenues  pour 
nulles  et  non  avenues.  Fichle,  quelque  temps  avant 
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sa  mort,  avait  eu  comme  le  pressenlimciit  de  ce 
manque  de  foi.  «  Lorsque  le  prince,  subjugué  par 
Napoléon,  lance  un  Appel  à  son  jieupley  cela  veut-il 
dire  :  Soulevez-vous  pour  être  mes  esclaves  à  moi 
et  non  pas  ceux  de  l'étranger?  Ils  seraient  bien  sols. 
Notre  ennemi,  c'est  noire  maître,  dit  le  fabuliste. 
Il  ne  faut  pas  que  les  promesses  des  princes  soient 
simplement  un  moyen  employé  par  eux  quand  ils 
se  sont  convaincus  de  l'inulililé  de  tous  les  autres. 
Il  ne  faut  pas  que  le  sang  allemand  coule  pour 
rélablir  les  privilèges*.  »  La  menace  est  claire.  C'est 
là  l'espril  révolutionnaire  que  Melternich  dénonçait 
chez  les  patriotes  prussiens,  à  commencer  par  les 
deux  plus  grands,  Stein  et  Fichte.  Aussi  a-t-il  tou- 
jours vu  de  mauvais  œil  la  formalion  de  corps  de 
volontaires  et  le  soulèvement  soi-disant  national . 
11  craint  les  conséquences.  Après  la  bataille,  les  sol- 
dais demanderont  leur  salaire,  et  Mctlerniçh  trouve 
qu'ils  n'ont  droit  à  rien.  S'ils  sont  allés  se  baltre, 
c'est  avec  l'agrément,  ou  plutôt  sur  l'ordre  de  leurs 
maîtres  légilimes.  Ce  n'est  pas  une  raison,  parce 
qu'ils  ont  élé  victorieux,  pour  devenir  rebelles. 

Un  conflit  était  inévilable.  Gorrcs  s'en  aperçut  de 
bonne  heure,  et  dans  ses  articles  du  Mercure  du 
Rhin  la  prière  et  la  menace  se  succèdent.  «  Il  ne 
faut  pas  croire,  dit-il  dès  le  mois  de  juin  1814.  que 
l'on  s'en  tirera  avec  des  traités  à  l'ordinaire  et  avec 
des  mois;  les  peuples  ont  donné  pour  de  bon,  et 
veulent  recevoir  pour  de  bon  leur  récompense*.  » 
Un  peu  plus  lard,  il  ris((ue  une  allusion  peu  voilée 

1.  Fichte,  Aus  dem  Entvnirfe  zu  einer  politischen  Fliigschrift 
im  FriihUnfje  tHI3.  Œuvres,  V|l,  p.  551. 
2  Der  Rhciiiische  Merkur^  n»  Ib,  I,  4ô3. 
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à  la  mauvaise  foi  qui  a  perdu  Napoléon.  D'ailleurs, 
si  les  publicistes  réclament  un  minimum  de  liberté 
politique,  ce   n'est  pas    au    nom    des    Droits   de 
l'homme,  ce  n'est  pas  en  se  fondant  sur  des  consi- 
dérations théoriques  et  sur  la  raison  pure.  Ils  font 
valoir  plutôt,  à  l'exemple  de  Stein,  des  arguments 
historiques.  Avant  les  bouleversements  des  vingt 
dernières  années,  avant  la  tyrannie  de  Napoléon, 
disent-ils,  les  Allemands  n'étaient  pas  abandonnés 
sans  défense  à  l'arbitraire  de  leurs  maîtres,  à  ce 
que   Slein   appelle   énergiquement   le  sultanisme. 
Presque  partout  il  existait  des  corps  représentalifs, 
des  États,  qui  défendaient  leurs  droits  tant  bien  que 
mal.  Sans  doute  l'importance  politique  de  ces  étals 
-était   allée   toujours    déclinant  de  plus  en   plus. 
A  la  (in  du  xviii^  siècle,  le  pouvoir  de  la  plupart  des 
princes  allemands,  en  fait,  était  absolu.  Mais  en 
droit,  tout  au   moins,  il  ne  l'était  pas.  Fallait-il 
donc  que  cette  dernière  garantie  disparut,  et  que 
les  sujets  fussent  livrés,  sans  résistance  légale  pos- 
sible, à  tous  les  abus  d'un  despotisme  bureaucra- 
lique?  Est  ce  là  la  récompense  de  leur  fidélité  et  de 
leur  dévouement,  est-ce  là  le  salaire  de  tant  de 
sang  versé?  Stein,  à  Vienne,  ne  peut  contenir  sa 
colère.  Mais  que  servaient  les  avis  les  plus  raison- 
nables,  les  représentations  les   plus   pressantes, 
contre  le  courant  de  la  Sainte-Alliance?  Comme 
l'idée  d'unité,  le  besoin  de  liberté  se  heurtait  à  la 
contre-Révolution,  et  il  ne  pouvait  être  satisfait  que 
lorsqu'elle  aurait  perdu  de  sa  force.  La  lutte  devait 
durer  près  d'un  demi-siècle. 
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Les  libéraux  allemands  et  les  partisans  de  Tunilé 
nationale  savaient  parfailemenl  qu'ils  n'avaient  rien 
à  attendre  de  l'Autriche,  pour  qui  leurs  désirs 
élaient  criminels  et  révolutionnaires.  Ils  n'en  met- 
taient que  plus  d'insislance  à  se  réclamer  de  la 
Prusse.  Ils  ne  pouvaient  comprendre  que  cette  puis- 
sance ne  suivît  pas  en  Allemagne  une  polilique 
opposée  i\  celle  de  sa  rivale,  et  ne  songeât  pas  à 
attirer  à  elle  les  forces  que  l'Autriche  s'efforçait  de 
comprimer.  «  L'Autriche,  disait  Gorres,  peut,  de  par 
sa  constitution  et  son  passé,  être  exclusivement 
conservatrice.  La  Prusse,  de  par  son  avenir,  doit 
être  libérale.  C'est  une  puissance  jeune.  Il  faut 
qu'elle  gagne  la  confiance  ferme  et  constante  de 
l'Allemagne  :  et  pour  cela  elle  doit  avoir  une  cons- 
titution libre  et  solide,  fondée  sur  la  justice  et  non 
sur  le  mensonge.  Il  faut  qu'elle  travaille  continuel- 
lement à  devenir  une  puissance  allemande,  au  lieu 
d'essayer  comme  par  le  passé,  de  transformer  l'Al- 
lemagne en  une  puissance  prussienne  *.  »  Voilà, 

L  PolUische  Schriflen,  III,  p.  348.  Fichle,  en  1813,  lenail  dtjà  le 
même  langage.  «  11  vaudrail  mieux  que  la  couronne  impériale  fût 
confiée  à  la  Prusse  qu'à  rAutrichc.  Celle-ci  a  des  intérêts  aux  Pays- 
Bas,  en  Italie,  en  Turquie.  Le  souverain  de  TAutriclie  ne  peut  pas 
être  empereur  d'Allemagne,  et  la  Rusiîie  a  intérêt  à  ne  pas  le  laisser 
le  devenir.  iMais  la  Prusse....  est  un  étal  proprement  allemand.  Elle 
n'a  aucun  intérêt  à  être  injuste....  L'esprit  de  son  histoire  jusquà 
présent  la  force  à  marcher  en  avant  dans  la  liberté,  pour  s'approcher 
de  TEmpire  Ce  n'est  qu'ainsi  qu'elle  peut  continuer  à  exister  :  au- 
trement elle  périt.  »  Œuvres,  Vil,  p.  55i. 
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dès  1815,  le  problème  posé  avec  une  netteté  par- 
faite; voilà,  admirablement  caractérisée,  l'équivoque 
toujours  renaissante,  dont  la  Prusse  profitera  à  la 
longue,  môme  si  elle  ne  fait  rien  pour  l'entretenir. 
Les^'libéraux  semblent  dire  à  la  Prusse  :  «  Faites  ce 
que  nous  demandons,  donnez-nous  ce  que  toute 
TAllemagne  réclame  avec  nous,  une  constitution, 
un  parlement,  la  liberté,  et  en  récompense,  avec 
notre   appui,  l'unité  allemande   s'accomplira  par 
vous.  Sinon,  «  avant  que  le  siècle  soit  acbevé,  la 
Prusse  périra  par  la  baine  de  l'Allemagne  ».  Mais 
le  gouvernement  prussien  n'a  jamais  cru  que  les 
libéraux  pussent  lui  faire  ni  tant  de  bien  ni  tant  de 
mal.  Us  s'attribuent,  selon  lui,  trop  d'importance. 
La  Prusse  veut  bien  se  servir  d'eux,  mais  non  pas  les 
servir.  Elle  poursuit  ses  propres  desseins,  et  se 
soucie  peu  de  leurs  desiderata,  flattant  tantôt  leurs 
espérances  et  tantôt  les  rabrouant,  selon  l'intérêt 

du  jour. 

Mais,  dira-t-on,  ne  pouvait-elle,  sans  abandonner 
les  principes  de  sa  politique,  montrer  quelque 
sympathie  aux  vœux  des  libéraux  et  des  patriotes 
allemands?  Pourquoi  ne  s'emparait-elle  pas  du  rôle 
que  l'Autriche  ne  pouvait  ni  ne  voulait  remplir  ? 
N'était-ce  pas  le  meilleur  moyen  de  se  venger  des 
déboires  qu'elle  avait  subis,  au  lieu  de  se  traîner  à 
la  remorque  de  l'Autriche,  et  de  rivaliser  avec  elle 
de  rigueurs  réactionnaires?  Elle  y  avait  songé  peut- 
être,  mais  des  considérations  de  diverse  nature  l'en 
avaient  détournée.  D'abord,  épuisée  par  les  efl*orts 
des  dernières  campagnes,  elle  avait  besoin  de  repos 
pour  se  refaire,  pour  rétablir  ses  linances  et  changer 
son  système  économique.  Puis,  comme  l'explique 
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-fort  bien  M.  de  Treilschke,  elle  élait  occupée  à  une 
'digestion  laborieuse.  Il  lui  fallait  assimiler  les  mil- 
lions de  sujets  nouveaux  qu'elle  venait  d'annexef, 
.Saxons  et  Rhénans,  fort  peu  satisfaits  d'avoir  élé 
faits  Prussiens  d'un  Irait  de  plume,  —  sans  parler 
des  Polonais.  Rien  ne  vaut,  en  pareil  cas,  les  pro- 
cédés énergiques  que  peut  seul  employer  un  pou- 
voir absolu  :  il  n'a  de  comptes  à  rendre  à  personne. 
Pourquoi  donner  une  voix  à  des  protestations  qui 
.s'enflent,  se  multiplient,  et  s'exaspèrent  lorsqu'elles 
s'expriment  librement,  tandis  qu'une  administra- 
tion   habile     et    vigoureuse   les    étoutîe    dans    le 
silence? 

.    En   outre,  la  Prusse  n'aurait  pu  se  mettre,  à  la 
dèie  des  libéraux  allemands  sans  rompre  en  visière 
à  l'Autriche  et  à  la  Russie,  et  sans  sortir,  par  con- 
séquenl,  de  la  Sainte-Alliance.  Elle  aurait  risqué 
.une  grande  guerre.  Cela  n'était  ni  dans  le  caractère, 
ni  dans  les  goûts  du  roi.  Les  terribles  souvenirs  de 
1807  lui  faisaient  apprécier  tous  les  avantages  de  la 
paix.  Pour  rien  au  monde  il  n'aurait  aventuré  une 
seconde  fois  l'existence  de  son  royaume.  D'ailleurs 
ses  idées  politiques  le  rapprochaient  bien  plus  de 
Metternich  ou  de  la  Russie  que  des  libéraux  alle- 
mands.  Avant    la    conclusion   de    la    paix,   il  est 
vrai,  il   s'était  solennellement   engagé  ù  donner 
une   constitution    à   son   peuple;    mais  il    s'était 
réservé  de  tenir  la  promesse  à  son  heure,  et  il  crut 
faire  beaucoup  en  établissant  des  états  provinciaux, 
qui  ne  réussirent  point.  Il  avait  subi  Stein  plus 
«ju'il  ne  l'avait  accepté,  et  parut  toujours  lui  garder 
•un  peu  rancune  des  services  qu'il  en  avait  reçus.  H 
'conserva  Hardenberg,  plus  souple  que  Stein  et  plus 
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liâbile  à  suivre  la  volonté  molle,  mais  tenace  du 
souverain.  Frédéric-Guillaume  III  ne  savait  pas  tou- 
jours ce  qu'il  voulait,  ni  môme  ce  qu'il  ne  voulait 
pas  :  néanmoins  des  ministres  adroits  pouvaient  se 
'régler  sur  ses  penchants  et  sur  ses  antipathies. 
Or  il  lui  répugnait  évidemment  de  se  soumettre 
au  contrôle  d'un  Parlement,  et  d'abandonner  la 
moindre  parcelle  du  pouvoir  absolu  que  les  rois 
de    Prusse    avaient    toujours    exercé    dans    leurs 

étals.  M  '  H 

Pour  toutes  ces  raisons  la  Prusse,  en  1815,  n  hcsita 
pas  entre  les  publicistes  qui  l'appelaient  à  défendre 
la  cause  libérale,  et  la  Sainle-Alliance  qui  voulait  la 
réaction.  La  dénonciation  de  Schmalz  avait  donne 
4e  signal  ;  tout  ce  qui  était  tant  soit  peu  patriote  ou 
•suspect  de  libéralisme,  fut  atteint  par  la  disgrâce  ou 
la  persécution,  parfois  môme,  emprisonné  ou  exile. 
Gôrres  fut  consterné  de  cette  brutalité  prussienne, 
qui  à  ses  yeux  équivalait  presque  à  une  trahison. 
Il  se  venge  comme  il  peut;  il  rappelle  à  la  Prusse 
qu'après  tout  sa  grandeur  se  fonde  sur  sa  popula  - 
rite  en  Allemagne  -  (en  quoi  il  se  trompe,  et  bien 
d'autres  se  tromperont  après  lui  :  la  Prusse  veut  à 
sa  puissance  un  fondement  plus  solide);  —  et  que 
cette  popularité,  toute  récente,  est  bien   précaire- 
^  Est-ce  votre  vieux  système  de  gouvernement 
prussien,  dans  sa  grossièreté  et  sa  dureté  revol- 
tantes,  que  vous  voulez  de  nouveau  imposer  au 
monde,  qui  le  hait  du  fond  de  son  ûme  et  qui  fait  tout 
ce  qu'il  peut  pour  y  échapper?  Comme  la  Pologne 
s'est  cabrée  contre  ce  système  1  comme,  en  si  peu  de 
temps,  il  s'est  fait  cordialement  détester  dans  le  Ha- 
novre !  comme  les  Saxons  se  sont  révoltés  contre  lui  ! 


t 


■."-^^  ■*  ^' 


I 

1 


378 


L'ALLEMAGNE  DEPUIS  LEIBNIZ. 


I 


Comme  il  était  autrefois,  tout  le  long  du  Rhin,  un 
épouvanlail  et  un  objet  de  dégoût'!  » 

La  réponse  ne  se  Ht  pas  attendre.  La  Prusse  ne  se 
détacha  pas  de  la  Sainte-Alliance,  mais  le  Mercure 
du  Rhin  fut  supprimé  le  3  janvier  1816,  «  pour 
cause  d'excitation  au  mécontenlement  et  à  la  dis- 
corde ».  Le  Mercure  du  Rhin  avait  vécu  juste  deux 
ans  :  assez  pour  passer  des  plus  radieuses  espé- 
rances à  la  plus  triste  désillusion.  Bienlôl,  après 
son  livre  sur  VAllemagne  et  la  Révolution,  Gôrres 
dut  se  réfuL'ier  en  Suisse.  La  réimpression  des 
écrits  de  Fichle  fut  interdite,  et,  s'il  eût  vécu,  il 
n'eût  sans  doute  pas  été  mieux  traité  que  Arndt, 
lahn  et  tant  d'aulres  patriotes.  Slein  se  sentait  de 
plus  en  plus  délaissé,  et  ses  lellres  sont  mélancoli- 
ques. Il  écrit  à  Capo  d'Istria,  qui  se  plaignait  de  ne 
pas  recevoir  de  ses  nouvelles*  :  «  N'attribuez  mon 
silence,  je  vous  prie,  qu'à  la  paresse  de  l'dge,  et  à 
mon  découragement  en  voyant  l'état  de  cette  pauvre 
Allemagne.  Sous  prétexte  de  sociétés  secrètes,  de 
conspirations,  etc.,  le  despotisme  se  donne  carrière. 
L'Autriche  ne  veut  pas  entendre  parler  de  liberté, 
la  Prusse  hésitante  suivra  TAulriche.  Rien  ne  se 
fera.  Regardant  de  cet  œil  l'état  général  des  aiïaires, 
il  est  naturel  que  je  me  renferme  en  moi-même, 
puisque  je  n'ai  pas  d'emploi  qui  réclame  mon  acti- 
vité. Je  préfère  m'occuper  de  toute  autre  chose  que 
de  cet  état  présent  que  je  hais.  »  C'est  alors  que 
Stein  conçut  et  exécuta  le  projet  d'une  Société  pour 
la  publication  de  documents  touchant  l'hisloire  do 
l'ancienne  Allemagne. 

L  Der  Bheinische  Merkur,  n«  130,  llf.  ."îi?. 
2.  Pertz,  V,  55-56. 
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Ce  ton  de  découragement  est  frappant  chez  Slein, 
qui  n'était  pas  un  hypocondriaque  comme  Niebuhr, 
ou  un  homme  d'imagination  comme  Gôrres,  mais 
un  caractère  ferme,  énergique,  sanguin,  selon  Tex- 
prcssion  anglaise.  De  fait,  les  dispositions  des  cours 
ne  permetlaient  plus  la  moindre  illusion.  Voyez, 
par  exemple,  le  Mémoire  sur  Vétat  actuel  de  VAlle- 
magne, «  par  M.  de  Stourdza,  conseiller  d'Élat  de 
S.  M.  I.  l'empereur  de  toutes  les  Russies»  «.  C'est  une 
pelite    brochure   inspirée   et   peut-être  écrite    en 
partie  par  le  tsar  Alexandre.   Tout  le  mal,  selon 
l'auleur,  vient  des  universités  et  de  la  liberté  de  la 
presse.   Il  faut  que  les  étudiants  soient  soumis  à 
une  discipline  sévère,  que  les  professeurs  soient 
l'objet  d\ine   surveillance  effective,  et  les  univer- 
sités tout  à  fait  dans  la  main  de  l'État.  Il  faut 
réprimer  le  «   désordre  alîreux  «  de  l'éducation 
publique....  La  liberté  de  la  presse,  devenue  en  ce 
moment  (en  1818!)  le  plus  odieux  scandale,  n'aurait 
pas  dégénéré  en  licence  eiTrénée  sous  les  auspices 
d'une  meilleure  éducation»....  L'origine  de  la  licence 
de  la  presse  est  un  grave  reproche  pour  la  plupart 
des  gouvernements  du  xviii«  siècle....  Permettre  à 
des  gens  sans  aveu  et  sans  fortune  d'écrire  périodi- 
quement  et  impunément  tout  ce  que  leur  suggèrent 
l'humeur,  l'esprit  de  parti  ou    la  vénalité,   c'est 
placer  sous  la  protection  des  lois  le  genre  d'exis- 
tence   le  plus   immoral,  c'est  donner  une  fausse 
direction  à  l'esprit  public  et  l'égarer  sans  retours  « 
Conclusion  :  supprimer  la  liberté  de  la  presse,  ou 

1.  Paris,  nov.  1818. 

2.  I»aj;e  50. 

3.  Page  56. 
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à  peu  près.  Toulefois  l'aulcur  reconnaît  qu'il  faut 
fournir  un  aliment  à  l'activité  inquièle  des  classes 
éclairées  en  Allemagne.  «  Au  défaut  de  Tunilé  poli- 
tique, qui  nVst  jamais  durable  lorsqu'elle  boule- 
verse les  droits  existants,  ne  devrait-on  pas  du 
moins  ofTrir  un  point  de  ralliement  à  la  pensée 
moyennant  la  création  d'un  Institut  national  ger- 
manique dans  quelque  ville  libre  de  l'Allemagne? 
Cet  établissement  occuperait  une  foule  de  tôles 
plus  désœuvrées  qu'immorales...,  etc.  *  »  L'idée  était 
piquante  :  octroyer  une  académie  à  un  peuple  qui 
demande  une  constitution. 

Mais  elle  venait  trop  tard.  Au  xviir  siècle,  une 
pareille  institution  eut  suffi  peut-être  ù  contenter 
-les  rares  Allemands  qui  désiraient  un  symbole  vi- 
sible de  leur  unité  nationale.  En  1815,  le  besoin 
d'unité  politique  s'est  éveillé  et  il  s'est  exprimé.  La 
Sainte-Alliance  pourra  le  contraindre  au  silence  : 
il  reparaîtra  plus  violent,  plus  exigeant,  plus  géné- 
ral en  1830  et  en  1848.  Aussi  bien  l'idée  d'unité  na- 
tionale, rejelée  par  le  Congrès  de  Vienne,  malgré 
les  elforts  de  Stcin  et  les  prières  des  publicistes, 
comme  irréalisable  et  chiméri(|ue  (ce  qui  était  vrai 
pour  le  présent],  —  comme  dangereuse  et  révolu- 
tionnaire (ce  qui  n'était  pas  non  plus  sans  quelque 
apparence  de  vérité),  celte  idée  avait  singulière- 
ment gagné  pendant  les  dix  dernières  années,  et 
si  l'heure  présente  lui  était  défavorable,  elle  jiou- 
vait  compter  sur  un  meilleur  avenir. 

Cornparez  en  efTet  à  ce  point  de  vue  l'Allemagne 
de  1789  a  celle  de  1815.  En  1789,  point  de  vie  poli- 
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tique  commune.  La  nation,  dans  sa  masse  commc. 
%    dans  son  élite,  ne  prend  aux  choses  de  la  politique  » 
qu'un  très  faible  intérêt.  Si  l'occasion  s'en  présente, 
comme  au  moment  de  la  Ligue  des  princeSy  elle  se 
montre  peu  soucieuse  de  l'unité  politique.  Un  autre 
idéal  l'occupe.  En  1815,  au  contraire,  un  patriotisme 
jeune  et  ardent  s'est  révélé,  chez  une  minorité  il 
H    est  vrai,  mais  il  n'en  est  que  plus  ennammé,  et  il 
[m    proclamequelaseulepalriede l'Allemand, c'esttoule 

l'Allemagne.  L'imagination  populaire  a  été  mise  en 
branle  par  les  Fichte,  les  Arndt,  les  Kœrner,  par 
les  écrivains  et  les  poètes  de  la  période  héroïque, 
par  les  écrivains  romantiques  eux-mêmes.  Frappée 
par  une  succession  de  revers  et  de  succès  inouïs, 
elle  sent  que,  si  l'Allemagne  n'a  pas  tiré  de  sa 
victoire  le  prolit  qu  elle  était  en  droit  d'espérer,  le 
défaut  d'unité  en  est  la  cause.  Pour  élre  forte,  il  faut 
que  l'Allemagne  soit  une.  Cette  vérité,  presque  un 
(riiisw,  était  restée  longtemps  inaperçue.  Dès  qu'elle 
est  comprise,  la  lutte  est  viriuellemcnl  engagée 
contre  le  particularisme. 

11  se  défendra  longtemps,  car  il  a  tous  les  avan- 
tages de  la  possession  d'état.  Il  est  conforme  aux 
tendances  et  aux  intérêts  de  l'Autriche,  qui  a  gardé 
la  haute  main  dans  les  alTaires  allemandes.  Il  est 
\  devenu,  pour  ainsi  dire,  essentiel  à  l'Allemagne 
dans  les  trois  derniers  siècles.  Le  fait  a  môme  en- 
gendre  une  théorie,  selon  l'Iiabitude  philosophique 
du  pavs.  On  a  déduit  le  particularisme  de  la  nature 
de  rAÏlemand  en  soi.  L'Allemagne,  entre  toutes  les 
nations  de  l'Europe,  présente  seule  ce  caractère 
que  les  différents  rameaux  de  la  race,  Bavière,  Saxe, 
Prusse,  Hanovre,  etc.,  ne  se  confondent  pas  en  un 
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tronc  commun,  comme  ont  fait  les  provinces  fran- 
çaises. Gliaque  peuple  a  conservé  sa  physionomie 
propre  et  tient  à  une  indépendance  relative.  L'Alle- 
magne doit  conserver  celte  originalilé.  Quel  avan- 
tage aurait-elle  à  substituer,  à  celte  diversité  vi- 
vante, une  uniformité  artificielle?  En  beaucoup 
d'endroits,  le  peuple  restait  attaché  à  ses  dynasties 
particulières,  dont  la  plupart  étaient  fort  anciennes, 
et,  après  la  retraite  des  Français,  it  avait  retrouvé 
ses  anciens  maîtres  avec  joie.  Plus  d'un  prince  avait 
été  surpris  de  ce  loyalisme  inattendu,  qu'il  n'avait 
rien  fait  pour  mériter.  Tel  ce  landgrave  de  Hcsse- 
Cassel,  qui  s'était  enfui  ù  la  première  alerte  avec 
ses  trésors.  «  C'est  un  vieil  une,  c'est  vrai,  disait 
un  paysan,  parlant  de  son  prince  revenu  dans  ses 
états,  mais  c'est  tout  de  môme  lui  que  nous  vou- 
lons ^  » 

Malgré  tout,  cependant,  le  particularisme  est  en- 
tamé. Il  a  été  trop  évidemment  l'occasion,  sinon  la 
cause  essentielle,  des  fautes  et  des  vices  qui  ont 
attiré  sur  l'Allemagne  tant  de  malheurs  :  l'oubli  de 
la  patrie  commune,  l'indifférence  et  le  mauvais  vou- 
loir des  Allemands  les  uns  envers  les  autres, 
1  egoïsme  des  princes,  leurs  ambitions  coupables, 
leur  plalilude  devant  Napoléon.  Puis,  l'Allemagne 
du  sud  et  de  l'ouest  n'avait  pu  être  soumise  impu- 
nément, pendant  vingt  ans,  à  une  instabilité  poli- 
tique perpétuelle.  Toutes  ces  sécularisations  et  mé- 
diatisations, ces  formations  de  grands-duchés  et  de 
royaumes,  ces  agrandissements  de  territoire  et  ces 
remaniements,   les  changements  d'administration 

1.  Cité  par  II.  von  Treitscuke,  Deutsche  Geschichte,  I,  516. 
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qui  s'ensuivaient,  la  conscription,  l'abrogation  des 
vieux  usages,  l'introduction  des  lois  nouvelles  ou 
du  code  Napoléon,  tout  cela  avait  agité  singulière- 
ment des  populations  engourdies  par  une  longue 
immobilité.   Ces    paysans,   accoutumés  de   temps 
immémorial  à  obéir  au  môme  maître,  l'avaient  vu 
s'enfuir  devant  les  Français,  en  avaient  accepté  bon 
gré  mal  gré  un  autre;  quelques-uns  en  avaient 
changé  trois  ou  quatre  fois  en  dix  ans!  Le  rétablis- 
sement de  l'ordre  ancien  n'empêcha  point  les  agi- 
talions  des  années  précédentes  de  laisser  des  traces 
durables.  La  secousse  imprimée  à  ces  âmes  simples 
ne  disparut  point  une  fois  l'équilibre  rétabli:  elle 
continuait  son  œuvre  au-dessous,  et  les  préparait 
pour  d'autres  bouleversements  ultérieurs.  Le  ré- 
sultat de  ce  travail  silencieux  et  subconscient  appa- 
rut seulement  en  1866.  Si  les  populations  se  sou- 
mirent avec  une  facilité  surprenante  aux  lois  du 
vainqueur,  c'est  en  partie,  parce  qu'elles  avaient 
été,  pour  ainsi  dire,  polarisées  au  commencement  de 
ce  siècle.  En  ce  sens,  le  prince  de  Bismarck  a  été,  il 
l'a  dit  lui-même,  riiérilier  de  la  Révolution. 

La  période  des  grands  mouvements  finissait  donc, 
en  Allemagne  comme  en  France,  par  une  restaura- 
lion.  Mais  de  même  qu'en  France,  pour  se  faire 
accepter,  la  Restauration  avait  dû  consolider  une 
partie  au  moins  de  l'œuvre  révolutionnaire,  ainsi, 
en  Allemagne,  on  n'avait  même  pas  soi>gé  à  rétablir 
le  Saint-Empire,  et  certains  résultats  demeuraient 
acquis.  Les  états  ecclésiastiques  avaient  définitive- 
ment disparu;  ceux  de  l'Allemagne  du  sud  res- 
taient ce  que  Napoléon  les  avait  faits.  Le  besoin  de 
liberté  politique  et  d'unité  nationale  était  comprimé, 
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non  supprimé.  De  plus,  pour  la  seconde  foisuii  Tait 
d'une  extrême  importance  s'était  produit.  Déjù,  au 
milieu  du  xviir  siècle,  pendant  la  guerre  de  Sept 
ans,  l'imagination  allemande  avait  été  frappée  de 
Ténergie  et  de  la  force  déployées  par  la  petite  Prusse, 
tenant  tôte  aux  trois  plus  grandes  monarchies  du 
continent.  L'orgueil  national  avait  tressailli  aux 
victoires  de  Frédéric  IL  II  en  était  resté  un  senti- 
ment mixte,  où  à  la  vieille  défiance  contre  la  poli- 
tique astucieuse  et  rapace  de  la  Prusse  se  joignait 
un  respect  admiraliri)oursa  force  et  son  endurance 
dans  le  malheur.  C'est  là  ce  qui  avait  permis  à  Fré- 
déric II  de  grouper  derrière  lui  tant  d'états  alle- 
mands dans  la  Ligue  dea  princes.  Or  voici  que,  dans 
des  circonstances  plus  critiques  encore,  et  où  la  des- 
tinée môme  de  l'Allemagne  était  engagée,  la  Prusse 
donne  de  nouveau  le  mémo  spectacle.  Écrasée  îi 
léna  (ce  qui  parut  à  hcaucoup  le  juste  chAliment 
de  sa  politique  tortueuse  et  égoïste),  elle  lire  de  son 
désastre  môme  l'énergie  nécessaire  pour  le  réparer. 
Elle  se  prépare  en  silence,  à  force  d'abnégation 
et  de  patience,  i\  devenir,  après  Moscou,  le  plus 
redoutable  ennemi  de  Napoléon.  Lorsqu'elle  lui 
déclara  la  guerre  au  printemps  de  1813,  chaque 
patriote  sentit  que  tout  ce  qui  restait  d'énergie  et 
de  vigueur  en  Allemagne  s'élait  concentré  là,  et  de- 
vait vaincre  ou  sombrer  avec  elle.  Telle  est  la  signi- 
fication d'un  fait  souvent  remarqué  ;  parmi  les 
hommes  d  Élat  qui  travaillent  à  relever  la  Prusse 
après  léna,  trois  seulement  sont  Prussiens  de  nais- 
sance: Schon,  Schleiermacher  et  Humboldt.  Les 
plus  grands  sont  venus  du  dehors:  Stein  est  baron 
de  l'Empire,  Scharnhorst  était  Hanovrien,  Niebuhr. 
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Danois,  Fichte  Saxon,  Arndt  est  né  dans  la  Pomé- 
ranie  suédoise.  Tous  savent  (|ue  servir  la  Prusse  en 
ce  moment,  c'est  servir  l'Allemagne  :  tous  sentent 
que  l'on  peut  demander  à  cet  état  vivace  et  solide, 
malgré  son  désastre,  un  etïbrt  suprême  et  décisif. 
C'est  alors  qu'est  née  la  «  mission  allemande  de 
la  Prusse  »,  avec  toutes  les  équivoques  que  ce  mol 
renfermait. 

L'intérêt  vital  de  l'Allemagne  s'élait  confondu, 
pour  un  temps,  avec  celui  de  la  Prusse  :  les  patriotes 
ne  comprirent  pas,  ou  plutôlne  voulurent  pas  com- 
prendre qu'une  fois  la  crise  passée,  la  confusion  ces- 
sait d'elle-même.  Ce  fut  pour  eux  un  chagrin  tou- 
jours nouveau  que  de  voir  le  cabinet  de  Berlin  suivre 
une  politique  exclusivement  prussienne,  alors  qu'ils 
allendaicnt  de  lui  une  politique  allemande.  Mais 
jamais  la  Prusse  n'avait  entendu  renoncer  à  sa  voie 
propre  et  à  ses  traditions  :  la  disgrâce  de  Stein 
aurait  du  le  faire  apercevoir  aux  moins  clair- 
vovants.  Qu'elle  eut  sauvé  l'Allemagne  en  se  sau- 
vant  elle-même,  elle  en  était  tière,  et  ne  demandait 
pas  mieux  (pic  de  recevoir  le  prix  de  ses  services  : 
mais  elle  ne  concevait  pas  que  ce  prix  dût  être 
d'abandonner  les  traditions  qui  étaient  sa  force,  et 
de  cesser  d'être  la  Prusse,  pour  poursuivre  le  rêve 
de  patriotes  épris  d'unité  et  de  liberté. 

Toutefois,  ni  les  rigueurs  d'une  réaction  «  plus 
qu'autrichienne  »,  ni  la  politique  obscure  parfois 
et  hésitante  de  la  Prusse,  ni  ses  moments  de  fai- 
blesse et  d'humiliation,  rien  ne  put  elTacer  l'impres- 
sion reçue  au  commencement  du  siècle.  L'Allemagne 
demeura  persuadée  que  si  elle  avait  quoique  chose 
à  espérer  ou  à  craindre,  c'était  de  la  Prusse  que  le 
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non  supprimé.  De  plus,  pour  la  seconde  fois  un  Tait 
d*unc  extrême  importance  s'était  produit.  Déjà,  au 
milieu  du  xviir  siècle,  pendant  la  guerre  de  Sept 
ans,  l'imagination  allemande  avait  été  frappée  de 
Ténergie  et  de  la  force  déployées  par  la  petite  Prusse, 
tenant  lôte  aux  trois  plus  grandes  monarchies  du 
continent.  L'orgueil  national  avait  tressailli  aux 
victoires  de  Frédéric  II.  Il  en  était  resté  un  senti- 
ment mixte,  où  à  la  viéillo  défiance  contre  la  poli- 
tique astucieuse  et  rapace  de  la  Prusse  se  joignait 
un  respect  admiratif  pour  sa  force  et  son  endurance 
dans  le  malheur.  C'est  là  ce  qui  avait  permis  à  Fré- 
déric II  de  grouper  derrière  lui  tant  d'états  alle- 
mands dans  la  Ligue  def^  princes.  Or  voici  que,  dans 
des  circonstances  plus  critiques  encore,  etoù  la  des- 
tinée môme  de  l'Allemagne  était  engagée,  la  Prusse 
donne  de  nouveau  le  môme  spectacle.  Écrasée  à 
léna  (ce  qui  parut  à  beaucoup  le  juste  châtiment 
de  sa  politique  tortueuse  et  égoïste),  elle  tire  de  son 
désastre  même  l'énergie  nécessaire  pour  le  réparer. 
Elle  se  préparc  en  silence,  à  force  d'abnégation 
et  de  patience,  à  devenir,  après  Moscou,  le  plus 
redoutable  ennemi  de  Napoléon.  Lorsqu'elle  lui 
déclara  la  guerre  au  printemps  de  1813,  chaque 
patriote  sentit  que  tout  ce  qui  restait  d'énergie  et 
de  vigueur  en  Allemagne  s'élait  concentré  là,  et  de- 
vait vaincre  ou  sombrer  avec  elle.  Telle  est  la  signi- 
fication d'un  fait  souvent  remarqué  ;  parmi  les 
hommes  d  Élat  qui  travaillent  à  relever  la  Prusse 
après  léna,  trois  seulement  sont  Prussiens  de  nais- 
sance: Schon,  Schleiermacher  et  Humboldt,  Les 
plus  grands  sont  venus  du  dehors:  Stein  est  baron 
de  l'Empire,  Scharnhorst  était  Hanovrien,  Nicbuhr. 
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Danois,  Fichte  Saxon,  Arndt  est  né  dans  la  Pomé- 
ranie  suédoise.  Tous  savent  (pie  servir  la  Prusse  en 
ce  moment,  c'est  servir  l'Allemagne  :  tous  sentent 
que  l'on  peut  demander  à  cet  état  vivace  et  solide, 
malgré  son  désastre,  un  etlort  suprême  et  décisif. 
C'est  alors  qu'est  née  la  «  mission  allemande  de 
la  Prusse  »,  avec  toutes  les  équivoques  que  ce  mot 
renfermait. 

L'intérêt   vital  de  l'Allemagne  s'était  confondu, 
pour  un  temps,  avec  celui  de  la  Prusse  :  les  patriotes 
ne  comprirent  pas,  ou  plutôtne  voulurent  pas  com- 
prendre qu'une  fois  la  crise  passée,  la  confusion  ces- 
sait d'elle-même.  Ce  fut  pour  eux  un  chagrin  tou- 
jours nouveau  que  de  voir  le  cabinet  de  Berlin  suivre 
une  politique  exclusivement  prussienne,  alors  qu'ils 
attendaient  de  lui  une  politique   allemande.  Mais 
jamais  la  Prusse  n'avait  entendu  renoncer  à  sa  voie 
propre  et  à  ses   traditions  :  la  disgrâce  de  Stein 
aurait   du   le   faire    apercevoir   atix   moins   clair- 
voyants. Qu'elle  erit  sauvé  l'Allemagne  en  se  sau- 
vant elle-même,  elle  en  était  lière,  et  ne  demandait 
pas  mieux  que  de  recevoir  le  prix  de  ses  services  : 
mais  elle  ne  concevait  pas  que   ce  prix  dût  être 
d'abandonner  les  traditions  qui  étaient  sa  force,  et 
de  cesser  d'être  la  Prusse,  pour  poursuivre  le  rêve 
de  patriotes  épris  d'unité  et  de  liberté. 

Toutefois,  ni  les  rigueurs  d'une  réaction  «  plus 
qu'autrichienne  »,  ni  la  politique  obscure  parfois 
et  hésitante  de  la  Prusse,  ni  ses  moments  de  fai- 
blesse et  d'humiliation,  rien  ne  put  elTacer  l'impres- 
sion reçue  au  commencement  du  siècle.  L'Allemagne 
demeura  persuadée  que  si  elle  avait  quelque  chose 
à  espérer  ou  à  craindre,  c'était  de  la  Prusse  que  le 
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coup  décisif  viendrait.  En  lui  donnant  la  province 
rhénane  au  lieu  de  la  Saxe,  ne  lui  avait-on  pas  confié 
le  poste  du  danger  et  de  l'honneur?  M.  Seeley  expli- 
que fort  hien  que  l'exclusion  de  l'Autriche  a  pu  se 
prévoir,  du  jour  où  elle  a  consenti  à  cette  combi- 
naison. En  oiîel,  après  1815,  l'Autriche  apparaît 
comme  un  empire  composite,  comptant  beaucoup 
moins  de  sujets  Allemands  que  d'Italiens,  de  Slaves 
et  de  Magyares.  La  Prusse  au  contraire  a  perdu  de 
ses  sujets  slaves  pour  en  acquérir  d'allemands. 
Elle  s'est  allégée  d'un  poids,  au  détriment,  il  est 
vrai,  de  sa  frontière  :  mais  elle  est  devenue  la 
grande  puissance  allemande  par  excellence.  Elle 
fait  face  à  la  fois  à  la  France  à  Touest  et  à  la  Russie 
à  l'est.  Aussi  verra-t-on  bientôt  apparaître  Tidée 
d'une  Allemagne  sans  l'Autriche.  L'idée  d'une  Alle- 
magne sans  la  Prusse  naîtra  également,  mais  n'aura 
pas  la  même  fortune.  L'opinion  comprenait  que, 
hors  de  l'Allemagne,  l'Autriche  pouvait  continuer 
à  vivre,  et  même  à  vivre  pour  l'Allemagne,  tandis 
qu'il  eût  été  impossible  de  séparer  la  Prusse  du 
corps  germanique  sans  la  détruire. 

Le  temps  seul  devait  développer  ces  conséquences, 
aujourd'hui  devenues  des  faits.  En  1815,  la  Prusse, 
fermement  attachée  à  la  Sainte-Alliance,  mar- 
chait d'accord  avec  l'Autriche  et  faisait  montre 
de  son  zèle  réactionnaire.  Les  libéraux  et  les  pa- 
triotes, découragés  par  des  déceptions  successives, 
dont  l'attitude  de  la  Prusse  n'était  pas  la  moins 
vive,  ajournèrent  leurs  espérances.  Une  fois  de 
plus,  les  esprits  mal  satisfaits  de  la  réalité  poli- 
tique, tournèrent  ailleurs  leur  activité.  Mais  cette 
fois  ce  n'est  plus  la  littérature  qui  les  attire.  Un 
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système  philosophique  passionne  l'Allemagne, 
l'hégélianisme,  système  à  la  fois  métaphysique  et 
réaliste,  qui  réiablit  dans  leurs  droits  Thistoire 
et  la  politique,  et  qui,  sous  une  forme  abstruse, 
annonce  les  temps  nouveaux.  De  Leibniz  à  Hegel, 
l'idéalisme  allemand  s'est  transformé. 


CHAPITRE  III 


HKGEL  ET  I. A    IIIEORIE  DP:   l/ETAT.  —  FEUEHBACII. 


I 


Après  une  période  d'cclat  incomparable,  où  la 
doctrine  de  Hegel  a  exercé  une  domination  sans 
rivale,  où  philosophie,  science,  théologie,  histoire, 
tout  convergeait  vers  elle  et  s'inspirait  de  ses  prin- 
cipes, elle  est  tombée  très  vite  dans  un  profond  dis- 
crédil.  Tandis  que  KanI,  Schopenhauér,  Herbarl, 
Krause  et  d'autres  ont  encore  leurs  disciples,  il  n'y 
a  plus,  à  proprement  parler,  d'école  hégélienne. 
Les  survivants  s'csliment  heureux  si  Ton  consent 
h  reconnaître  l'importance  historique  de  la  doctrine. 
Et  pourtant  peu  de  systèmes  ont  aussi  profondément 
marqué  leur  empreinte  sur  les  idées,  la  vie  et  l'his- 
toire môme  d'une  nation.  Si  Thégélianisme  n'a  pu 
subsister  comme  corps  de  doctrine,  —  il  est  inte- 
nable, en  eiïct,  au  point  de  vue  spéculatif,  —  son 
influence  se  retrouve  partout  dans  le  domaine  de 
l'action,  mais  dilTuse  et  pour  ainsi  dire  au  second 
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degré,  s'exerçant  par  l'intermédiaire  des  hommes 
d'Élal',  despublicisles,des  historiens  surtout.  Beau- 
coup l'ignorent  ou  la  nient,  qui  en  sont  eux-mêmes 
imprégnés.  Quand  on  jugera  de  plus  loin  et  d'en- 
semble les  transformations  de  l'Allemagne  au 
MX'  siècle,  le  rôle  de  l'influence  hégélienne  se  déta- 
chera pour  ainsi  dire  de  lui-même.  Elle  apparaît 
moins  aujourd'hui,  parce  qu'elle  est  mêlée  partout  cà 
la  trame  des  événements. 

Hegel,  a  dit  un  de  ses  historiens,  était  éminem- 
ment^'un  Souabe^  Par  ce  seul  mot  un  certain  nombre 
de  caractères  sont  déjà  connotés,  selon  l'expres- 
sion de  Stuart  Mill.  Dans  l'opinion  allemande,  le 
Souabe  est  en  général  une  nature  simple,  et  cepen- 
dant profonde;  gauche,  maladroite,  avec  de  grands 
dons  naturels  dont  elle  ne  sait  pas  toujours  tirer 
parti,  et  prêtant  au  ridicule,  quoique  profondément 
respectable  par  sa  moralité  intime  et  essentielle.  On 
l'oppose  ù  l'Allemand  du  nord,  qui  passe  pour  plus 
habile,  plus  adroit,  plusutilitaire,  mais  aussiplus sec 

et  moins  capable  de  sentir  la  poésie  de  la  nature  ou 
de  pénétrer  par  la  philosophie  le  mystère  de  la 
réalité.  On  croit  l'Allemand  du  nord  mieux  fait  pour 
la  diplomatie,  la  guerre,  les  affaires,  celui  du  sud 
pour  la  poésie  et  pour  l'art.  Naturellement  les 
exceptions  sont  nombreuses.  Pour  Hegel  en  particu- 
lier, il  est  difficile  de  voir  en  lui  une  nature  simple; 
mais  on  ne  saurait  lui  refuser  la  profondeur,  et  le 
développement  de  son  esprit  fut  lent  et  pénible.  Il  a 
longtemps  cherché  sa  voie. 
Hegel  avait  étudié  en  théologie,  puis,  après  de 


1.  Vo^ez  RonERT  IIaym,  Ilogel  und  seine  Zeil.  1857,  p. 
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longs  tâtonnements,  s'était  mis  à  collaborer  avec 
Schelling,  alors  dans  tout  réclatde  sa  jeune  gloire. 
Mais  Schelling  se  perd  dans  le  vague,  dans  le  mys- 
ticisme et  la  théosophie.  Hegel,  esprit  plus  positif, 
plus  soucieux  à  la  fois  de  la  logique  et  de  la  réalité,  se 
sépare  de  son  maître.  D'ailleurs  la  direction  donnée 
par  Schelling  aux  travaux  de  Hegel  n'avait  pas  été 
heureuse.  Dans  un  mémoire  de  Orbitis  planetarwn, 
Hegel  démontrait  par  la  méthode  de  Schelling  qu'il 
ne  pouvait  pas  y  avoir  de  planètes  dans  une  certaine 
région  de  noire  système  solaire  :  or  juste  au  mo- 
ment où  le  mémoire  allait  paraître,  on  en  découvrit 
une.  Hegel  se  résolut  bientôt  à  fonder  un  svstème  de 
philosophie  indépendant.  Les  principes  de  la  doctrine 
sont  exposés  dans  la  «  Phénoménologie  de  VEapril  » 
qui  parut  en  1807.  «  C'est  l'ouvrage,  dit  M.  Haym, 
dont  la  lecture  a  martyrisé  toute  une  génération  de 
jeunesse  avide  de  savoir,  et  qui,  aujourd'hui,  après 
une  seconde  génération  écoulée,  n'est  guère  plus  lu 
que  la  MessiWe  de  KIopstock,  ou  la  scolaslique  du 
moyen  Age'.  >>  De  fait,  l'intelligence  en  est  extrê- 
mement pénible.  Imaginez  la  construction  d'une 
philosophie  à  laquelle  doivent  également  concourir 
la  logique,  la  psychologie  et  l'histoire,  où  le  réel  el 
l'abstrait  doivent  se  fondre  et  s'unir  comme  dans  la 
réalité.  C'est  le  trait  fondamental  de  la  doctrine  :  un 
idéalisme  absolu  qui  veut  que  ses  formules  soient 
non  pas  vides,  mais  pleines  de  la  réalité  vivante, 
dont  les  lois  veulent  se  justifier  par  l'histoire,  et  la 
justifier  du  même  coup,  enfin  concilier  l'idée  et  le 
fait,  sans  mutiler  le  fait,  sans  matérialiser  l'idée. 

I.Haym,  p.  214. 
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ce  Tout  ce  qui  est  rationnel  est  réel,  tout  ce  qui  est 
réel  est  rationnel.  »  Philosophie  puissante,  mais  dif- 
ficilement intelligible,  enfermant  volontairement  en 
soi  la  contradiction,  et  se  fialtant  de  la  résoudre  en 
la  dépassant. 

Le  temps  n'était  pas  encore  venu  où  cette  doctrine 
devait  séduire  la  majorité  des  esprits  en  Allemagne. 
D'autres  soucislesoccupaient.Cellemômeannéc  1806 

vit  récroulement  de  la  Prusse   à  léna.  Hegel  ne 
s'en  émeut  pas  autrement,  et  peu  s'en  faut  qu'en  bon 
Wurlembergeois  il  n'ait  apidaudi  à  la  victoire  des 
Français:  on  sait  à  quel  point  la  Prusse  était  haïe 
alors  dans  l'Allemagne  du  sud.  Par  contre,  Hegel 
admire  Napoléon,  qu'il  appelle  «  l'ûme  du  monde  «, 
et  dont  il  souhaite  le  succès,  espérant  sans  doute 
qu'après  sa  victoire  définitive,  au  moins  on  aura  la 
paix.  Les  années  qui  suivirent  furent  particulière- 
ment dures  pour  Hegel.  Il  dut  collaborer,  pour 
vivre,  à  la  Gazelle  de  Bamhcrg,  journal  dévoué  à  la 
politique  napoléonienne.  Il  ne  s'acquitte  pas  mal  de 
ce  métier  peu  fait,  semblerait-il,  pour  un  métaphy- 
sicien.  Pendant  un  an  et  demi,  il  accomplit  quoti- 
diennement la  besogne  insipide  dont  il  est  chargé. 
On  retrouve  dans  sa  prose  toutes  les  platitudes  et 
flagorneries  d'usage  envers  Napoléon.   Jamais  un 
mot  qui  fasse  soupçonner  l'auteur  de  songer  aux 
intérêts  allemands  :  c'est  toujours  l'intérêt  français 
d'abord,  puis  l'intérêt  bavarois.  Hegel  est  d'accord 
en  cela  avec  tant  d'autres  Allemands  du  sud  qui 
croyaient  ainsi  non  manquer   à  leur  patrie,  mais 
la  servir.  Il  faut  tenir  compte  aussi  du  prestige  de 
Napoléon  avant  la  défaite.  En  1813,  Hegel  gardera 
une  attitude  incrédule  et  ironique.  Gœlhe  disait  : 
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«  Agilez  vos  chaînes  tant  qu'il  vous  plaira  :  c'est  un 
homme  trop  grand  pour  vous.  »  Hegel  pensait  do 
môme.  Il  fallut  Leipzig  et  Waleiioo  pour  le  faire 
changer  d'oj)inion. 

Cependant,  la  réputation  do  Hegel  avait  grandi  et 
éclipsé  celle  de  son  ancien  mailre  Schelling.  Après 
la  guerre,  il  acceple  une  chaire  à  l'universilé  de 
Heidelberg,  mais  ses  regards  sont  tournés  vers 
Berlin  :  il  sent  que  sa  place  y  est  marquée  d'avance. 
Deux  ans  plus  lard,  en  1818,  il  y  est  enfin  appelé. 
Ses  tendances  politiques  conservatrices  le  dési- 
gnaient au  choix  du  gouvernement  prussien.  Au- 
paravanl,  en  1817,  il  avait  pour  ainsi  dire  donné  des 
gages  en  publiant  un  écrit  polilique  qui  fit  beau- 
coup de  bruit.  Un  conflit  ayant  éclaléenlre  le  roi  de 
Wurtemberg  et  son  parlement,  Hegel  fit  paraître  un 
Jugement  des  actes  îles  États  *fc  Wurtemberg  pen- 
dant tes  années  1815-1816».  C'est  une  critique  fort 

dure  delaconduiledesKtals.Hegel  prend  résolument 
pour  principe  le  pouvoir  absolu  du  souverain.  H  a 
une  sympathie  naturelle  pour  la  volonté  énergique, 
habile  et  opiniâtre  du  roi  Frédéric  de  Wurtemberg, 
qui  était  en  elTet  un  des  princes  les  plus  intelli- 
gents, sinon  les  plus  scrupuleux,  de  l'Allemagne. 
On  reconnaît  au  langage  de  flegel  l'admirateur  de 
Richelieu  et  de  Napoléon.  Parlant,  lui  aussi,  de  «  la 
patrie  délivrée  »,  il  entend  par  là  que  la  souverai- 
neté des  princes  est  rétablie  dans  sa  totalité,  et  n'est 
plus  une  soumission  déguisée  à  Tempereur  des 
Français.  C'est  le  point  de  vue  opposé  à  celui  de 
Stein.  Aux  yeux  de  Stein,  la  délivrance   de  l'Alle- 

1.  Havm.  p.  2L1-2. 
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magne  n'allait  pas  sans  la  liberté  des  Allemands. 
H  fallait  restaurer  les  droits  que  les  princes  avaient 
confisqués,  leur  ôter  la  faculté  de  jouera  la  grande 
puissance,  d'entretenir  des  relations  diplomatiques 
avec  l'étranger,  et  surtout  leur  enlever  le  pouvoir 
absolu  qu'ils  s'étaient  arrogé.  Stein  voulait  que  tout 
Allemand  eut  au  moins  la  garantie  d'un  minimum 
de  droits  civils  et  polili(|ues.  Hegel  l'entend  autre- 
ment. Selon  lui,  les  exigences  des  libéraux  et 
des  soi-Jisanl  patriotes  sont  révolutionnaires  et 
dangereuses. 

11  étail  donc  naturel  cjue  Stein  fut  en  disgrdceet 
Hegel  bien  en  cour  à  Berlin.  Il  y  passa  les  treize 
dernières  années  de  sa  vie,  admiré,  entouré  d'une 
foule  de  disciples,  parmi  lesquels  beaucoup  d'hom- 
mes de  mérite,  ayant  trouvé  l'atmosphère  politique 
qui  lui  convenait.  Lorsqu'il  prononça  la  leçon  d'ou- 
verture de  son  cours,  il  prit  pour  texte  «  l'affinité 
élective,  la  parenté  originelle  de  l'État  prussien  et 
de  la  philosophie  hégélienne.  »  Hegel  la  démontre 
a  pvluri,  et  joint  à  la  démonstration  un  éloge 
enthousiaste  de  la  Prusse  et  de  la  guerre  contre 
Napoléon. 

A  partir  de  ce  moment,  l'optimisme  politique  de 
Hegel  sera  imperturbable.  Tandis  que  la  Prusse 
s'engage  de  plus  en  plus  dans  la  voie  de  la  réaction 
à  outrance,  de  la  persécution  mesquine  et  policière, 
qu'elle  disgracie,  exile  ou  emprisonne  les  écrivains 
et  les  héros  de  la  guerre  de  l'indépendance,  comme 
Stein,  Arndt,  Gorres,  Jahn,  (îneisenau,  etc.,  au 
point  de  provoquer  les  protestations  de  Schleierma- 
cher  et  même  de  Humboldt,  qui  n'était  certes  pas 
un  révolutionnaire,  Hegel  ne  trouve  à  redire  à  rien. 
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L'État  prussien  reste  pour  lui  l'État  par  excellence, 
l'État  idéal,  le  véritable  État  moderne.  Hegel  fait 
l'apologie  des  résolutions  de  Carlsbad,  et  des  me- 
sures de  répression  qui  suivirent.  Lui-même  n'hé- 
site pas  à  dénoncer  le  i)hilosophe  Fries,  élève  de 
Kant.  Et  ce  n'est  pas  seulement  à  la  doctrine  de 
Fries  qu'il  en  a  :  il  lui  reproche  surtout  d'avoir  pris 
la  parole  dans  la  fameuse  manifestation  des  étu- 
diants à  la  Wartburg,  manifestation  inotïensive  en 
somme  et  qui  ne  méritait  pas  le  bruit  que  l'on 
en  fit.  Hegel  trouve  bon  que  les  gouvernements 
surveillent  de  très  près  celte  façon  de  philosopher 
qui  peut  devenir  pernicieuse  pour  l'ordre  public 
et  pour  l'intérêt  de  l'État.  Un  critique  ayant  fait 
remarquer  ce  que  la  conduite  de  Hegel  envers  Fries 
avait  d'étrange,  Hegel,  vivement  blessé,  s'adressa 
au  gouvernement  pour  recevoir  satisfaction,  et 
l'obtint  en  effet  M  A  un  moment  où  tout  mouvement 
d'esprit,  toute  nouveauté  étaient  suspects,  Hegel  était 
persona  grata,  et  jouissait  évidemment  d'une  fiiveur 
singulière.  Le  secret  de  cette  exception  se  trouve 
dans  les  tendances  générales  de  la  philosophie  hégé- 
lienne, et  surtout  dans  sa  théorie  de  l'État,  qui  ne 
pouvait  que  plaire  au  gouvernement  prussien. 

Hegel  avait  été  préoccupé  de  bonne  heure  de  cette 
idée  de  l'État.  Au  moment  du  traité  de  Lunéville 
(1801),  il  avait  écrit  des  Comidéraliom  sur  Vélat  de 
V Allemagne,  où  il  déplorait  la  décadence  de  la 
nation.  H  en  recherche  la  cause,  et  selon  lui,  le  mal 
vient  de  ce  que  «  l'Allemagne  n'existe  plus  connue 
Élat...  Car  une  masse  d'hommes  ne  peut  s'appeler 
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un  État  que  si  elle  est  unie  pour  la  défense  sérieuse 
et  commune  de  la  totalité  de  ses  biens,  que  si  elle 
a  une  force  défensive  commune,  et  un  pouvoir 
directeur  fortement  établi.  »  Or,  il  n'y  a  ni  armée 
allemande,  ni  finances  allemandes  :  l'Allemagne 
n'est  donc  pas  un  Étal*.  La  doctrine  se  précise  peu 
à  peu  dans  les  ouvrages  postérieurs,  dans  VEncy- 
clopédie  par  exemple,  et  arrive  à  sa  complète  expres- 
sion dans  la  Doctrine  du  Droit,  ouvrage  qui  date  des 
premières  années  du  séjour  de  Hegel  à  Berlin.  Elle 
a  exercé  une  telle  influence  sur  le  développement 
des  idées  politiques  en  Allemagne  qu'il  importe 
d'en  exposer  ici  les  principes,  l'esprit  et  les  consé- 
quences. 

Dans  une  préface  datée  de  1820,  Hegel  a  défini  net- 
tement son  objet  et  sa  méthode.  Il  prétend  donner  à 
la  do<'trine  de  l'État  une  forme  scientifique. Toutes  les 
vérités  cpii  composent  cette  doctrine,  dil-il,  sont  con- 
nues, et  depuis  longtemps.  L'œuvre  de  la  science  (ou 
de  la  philosophie  :  pour  Hegel,  c'est  tout  un)  :  l'œuvre 
de  la  science  est  de  les  coordonner,  de  les  ramener 
à  leur  principe  et  d'y  montrer  la  raison  immanente. 
Jusqu'ici  les  philosophes  qui  ont  traité  de  la  poli- 
tique sont  tombes  dans  une  erreur  commune,  qui  a 
faussé  toutes  leurs  théories.  Hs  s'imaginent  qu'ils 
ont  à  établir  ce  que  doit  être  VÈtat;  —et  ce  faisant, 

I .  Haym.  p.  70-71 .  Le  langage  de  Hegel  est  significatif,  et  annonce 
déjà  sa  future  lliéorie  de  l'État.  «  Si  grand  que  soit  Tavantagc  que 
toutes  les  (>arties  de  l'Allemagne  trouveraient  à  ce  qu'elle  devînt  un 
étal,  une  telle  transformation  ne  saurait  être  cependant  que  Tceuvre 
de  la  force.  \\  faudrait  la  force  d'un  vainqueur  pour  rassembler  la 
nation  en  une  masse  unique,  et  la  contraindre  à  se  considérer  comme 
une  unité  politique....  L'idée  et  la  raison  ont  besoin  d'être  justifiées 
par  la  force  :  alors  seulement  l'homme  s'y  soumet.  » 
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ils  ne  peuvent  nalurellemenl  exprimer  que  leurs 
sentiments  personnels,  plus  ou  moins  vraisem- 
blables, et  jamais  définitifs.  C'est  de  la  conjecture, 
non  (le  la  science.  Mais  l'État  existe,  il  est  donné 
dans  la  réalité  concrète  et  vivante  :  c'est  là  qu'il  faut 
l'étudier,  le  comprendre,  et  le  ramener  à  son  prin- 
cipe. Voyez,  dit  Hegel,  la  science  de  la  nalun». 
S'avise- t-elle  de  recbercber  ce  (|ue  la  nature  devrait 
être?  L'idée  seule  en  paraît  absurde  :  la  nature 
existe,  et  toute  l'œuvre  de  la  science  consiste  à  dé- 
couvrir les  lois  sous  les  pbénomènes,  et  à  pénéirer 
jusqu'à  l'idée  qui  est  l'essence  des  choses.  Or,  ce 
que  la  nature  est  dans  l'ordre  physique,  l'Etat  l'est 
dans  l'ordre  moral.  Ici  encore  il  est  absurde  d'ima- 
giner une  réalilé  idéale  distincte  de  la  réalité  donnée, 
et  à  laquelle  celle-ci  devrail  se  conformer.  L'État, 
comme  la  nature,  ne  peut  être  (jue  ce  qu'il  est; 
comme  elle,  il  est  nécessaire  et  divin.  «  La  philoso- 
phie, dit  Hegel,  est  la  découverte  et  la  déduction 
du  rationnel,  — c'est-à-dire,  l'intelligence  de  ce  qui 
est  présent  et  réel,  —  et  non  pas  la  construction  d'un 
au  delà  qui  n'est  que  l'erreur  d'un  raisonnement 
incomplet  et  vide.  Ainsi  mon  objet  est  simplement 
de  comprendre  et  d'exposer  l'État  comme  un  être 
rationnel  en  soi  (comme  une  forme  de  la  raison  ou 
de  l'Idée).  »  Si  la  philosophie  voulait  enseigner  <*  ce 
que  l'État  devrait  être,  »  elle  arriverait  toujours  trop 
tard.  La  science  polili(|ue  suit  l'histoire,  elle  ne  la 
précède  pas.  Elle  systématise  ce  qui  est,  et  souvent 
ce  qui  va  cesser  d'être.  «  L'oiseau  de  Minerve  ne 
prend  son  vol  qu'à  la  tombée  du  jour.  >>  Les  concep- 
tions politiques  des  philosophes  rellètent  souvent  le 
passé,  plus  souvent  le  présent,  mais  jamais  l'avenir. 
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La  méthode  de  Hegel  n'en  est  pas  moins  a  priori. 
C'est  la  dialecliqco  absolue,  la  méthode  qui  suit 
déductivement  et  pas  à  pas  la  marche  de  l'être  ou 
de  ridée  à  travers  les  formes  qu'elle  revêt.  L'État 
est  une  de  ces  formes,  et  des  plus  hautes.  «  L'État, 
dit  Hegel,  est  le  rationnel  en  soi  et  pour  soi.  Celte 
unité  substantielle  est  une  fin  en  soi  absolue.  Elle 
a  le  droit  suprême  en  face  des  individus,  dont  le 
premier  devoir  est  —  d'être  membres  de  l'État.  » 
Et  il  ajoute,  avec  une  clarté  qui  ne  lui  est  pas 
ordinaire  :  «^  Si  l'on  confond  l'Etat  avec  la  société 
civile,  et  si  on  le  considère  comme  institué  pour 
garantir  la  liberté  des  personnes  et  la  sécurité  des 
propriétés,  alors,  c'est  l'intérêt  des  individus  qui 
serait  la  fin  dernière,  et,  par  suite,  il  serait  loisible 
à  l'individu  d'être  ou  de  ne  pas  être  membre  de 
l'Etal.  Mais  bien  au  contraire  l'État  est  la  réalité 
al)solue;  et  l'individu  n'a  lui-môme  d'objectivité,  de 
vérité  et  de  moralité  qu'en  tant  qu'il  est  un  membre 
de  l'Etat.  »  Voilà  qui  est  net,  et  Hegel  a  vite  fait 
d'écarter  les  définitions  qui  s'éloignent  de  la  sienne. 
Qu'on  ne  lui  oppose  pas  l'origine  historique  de 
l'Etat,  ou  plutôt  des  dilTérents  étals.  L'étude  de 
cette  évolution  appartient  à  l'histoire,  qui  cherche  à 
exposer  les  faits  particuliers,  tels  (pi'ils  se  sont 
passés.  La  philosophie  (ou  science)  n'a  afl'aire  qu'à 
l'idée  de  l'Etat  en  soi. 

Rousseau  a  eu  le  mérite  de  saisir  cette  distinc- 
tion, et  de  procéder  comme  il  convient,  a  priori. 
Seulement,  il  s'est  trompé,  lui  aussi.  11  fait  re- 
poser l'État  sur  l'accord  exprès  des  volontés  indi- 
viduelles, sur  un  contrat.  Les  volontés  contrac- 
tantes  seraient    donc   logiquement   antérieures   à 


398  L'ALLEMAGNE  DEPUIS  LEIBNIZ. 

rÉlat,  qui  leur  devrait  son  existence.  C'est  ce  que 
Hegel  ne  peut  admettre.  Rien  de  plus  contraire, 
selon  lui,  à  la  divinité,  à  la  majesté  et  à  l'autorité 
absolue   de    l'État.    L'essence   de    l'État   est   bien 
volonté,  mais  non  pas  la  volonté  consciente,  finie, 
faillible  des  individus.  C'est  une  volonté  métaphy- 
sique, —  semblable,  en  cela,  mais  en  cela  seule- 
ment, à  ce  que  Scliopenhauer  désigne  de  ce  nom  ;  — 
c'est  une  volonté  qui  ne  se  distingue  point  de  la 
raison  absolue,  de  l'idée,  en  un  mot,  de  Dieu.  Que 
les  individus  le  comprennent  ou  non,  le  veuillent 
ou  non,  l'État  existe,  de  par  la  raison  suprême  des 
choses,  tout  comme  la  nature.  «  L'État,  dit  Hegel, 
est  l'esprit,  en  tant  qu'il  se  réalise  avec  conscience 
dans  le  monde,  tandis  que  la  nature  est  l'esprit  en 
tant  qu'il  se  réalise  sans  conscience,  comme  V Au- 
tre de  soi  y    comme    l'esprit    endormi....   C'est   la 
marche  de  Dieu  dans  le  monde  qui  fait  que  TÉlat 
existe.  Son  fondement  est  la  puissance  de  la  raison 
se  réalisant   comme   volonté....  Il  ne  faut  pas  se 
meltre  devant  les  yeux  tel  ou  tel  élat  particulier, 
telle  ou   telle   institution,  mais  il  faut  considérer 
dans   son  essence  l'Idée,  ce  Dieu  réel.  Tout  état 
quel  qu'il  soit,  participe  à  cette   essence  divine. 
Les  défauts  et  les  vices  d'un  état  ne  doivent  pas 
faire  méconnaître  sa  nature.  L'État  n'est  jamais  une 
œuvre  de  l'art  humain  :  seule  la  raison,  l'Idée  a  pu 
le  produire.  De  même  que  l'homme  le  j)lus  hideux, 
malade,  difforme,  criminel,  est  encore  un  homme; 
ainsi   l'état   le  plus  imparfait  et  corrompu   garde 
encore  son  caractère  divin.  Aussi  l'intelligence  com- 
plète de  l'État  n'est-elle  pas  chose  facile.  Sans  doute, 
lorsque  la  théorie  en  a  fait  un  tissu  d'abstractions, 
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lorsque  le  prétendu  corps  politique  est  une  machine 
construite  à  plaisir  par  le  raisonnement  et  l'imagi- 
nation, l'entendement  qui  en  est  l'auteur  s'y  recon- 
naît sans  peine.  Mais  que  l'Étal,  dans  son  essence, 
est  plus  difficile  à  pénétrer!  C'est  «  le  monde  que 
l'esprit  s'est  fait.  »  Que  de  fois,  dit  encore  Hegel,  ne 
parle-t-on  pas  de  la  sagesse  de  Dieu  dans  la  nature  ! 
Eh  bien,  le  monde  de  la  nature  physique  n'est  certes 
pas  supérieur  au  monde  moral.  Autant  donc  l'esprit 
remporte  sur  la  matière,  autant  l'État  l'emporte  sur 
la  nature.  H  faut  vénérer  l'État  comme  un  Dieu 
sur  la  terre.  (Le  mot  de  Hegel  :  un  lerresire-divin, 
est  construit  comme  le  célèbre  mot  de  Gœthe  : 
Vélernel- féminin,) 

De  toutes  ces  formules,  dont  la  plupart  sont  obs- 
cures, et  quelques-unes  frappantes,  la  pensée  se 
dégage  nettement.  L'État,  selon  Hegel,  existe  par 
soi,  en  vertu  d'une  nécessité  naturelle,  c'est-à-dire 
divine.  Il  n'a  donc  pas  eu  besoin,  pour  se  fonder, 
du  consentement  des  individus,  ni  d'aucun  contrat. 
Au  contraire,  au  lieu  que  l'État  existe  par  et  pour 
^.  les  individus,  ce  sont  les  individus  qui  existent  par  et 
pour  l'État.  El  précisément  parce  que  l'État  est  bien 
au-dessus  de  la  volonté  et  de  l'art  humain,  il  est 
impossible  à  notre  esprit  de  le  démonter  pièce  à 
pièce,  comme  une  mécanique.  Pour  le  comprendre, 
il  faut  procéder  non  par  l'analyse,  selon  la  mé- 
thode familière  à  notre  entendement,  mais  par 
synthèse,  comme  progresse  l'Idée  elle-même.  Ainsi 
se  justifie  la  dialectique  hégélienne,  par  la  nature 
de  son  objet. 

La  nature  de  l'État  une  fois  définie,  Hegel  en  déduil 
successivement  :    1'  L'organisation   intérieure   de 
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TElat:  2'  Les  rapimrts  des  Élals  entre  eux;  3«  La  loi 
générale  de  Thisloire  universelle. 

Que  de  soUiscs  n'a-l-on  pas  dites  et  écrites  au 
sujet  des  constitutions!  Les  Ihéoriciens  ont  dégoûlé 
de  toute  spéculation  de  ce  genre  les  hommes  sérieux, 
et  surtout  les  hommes  de  gouvernement.  Hegel  se 
4-  (latte  de  mieux  réussir.  Montesquieu,  dit-il,  a  donné 
ridée  de  la  séparation  des  pouvoirs.  Rien  de  plus 
exact,  pourvu  (pi'on  les  conçoive  comme  conspirant 
à  Tunilé  vivante  del'Klal.  Mais  les  regarder  comme 
réellement  indépendants,  et  surtout  supposer  entre 
eux  un  antagonisme,  les  représenter  se  limitant  et 
se  combat  tant  l'un  l'autre,  c*esl  rester  dans  l'abstrait, 
et,  par  suite,  dans  le  faux.  Erreur  funeste,  dont  la 
Révolution  française  a  donné  plus  d'un  exemple. 
Tour  à  tour  le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  exé- 
cutif s'y  sont  dévorés  l'un  l'autre.  Dans  la  réalité, 
les  trois  pouvoirs  ne  se  combattent  pas,  mais  au 
contraire  s'unissent.  De  môme,  quelle  constitution 
est  préférable,  aristorratie,  démocratie  ou  monar- 
chie? Question  oiseuse.  Il  ne  s'agit  pas,  comme  nous 
le  savons,  de  chercher  ce  qui  devrait  être,  mais 
bien  de  comprendre  ce  qui  est.  OrrKtat,dans  son  évo- 
lution, a  dépassé  le  stade  où  ce  problème  se  posait. 
Il  n'y  a  plus  à  discuter  pour  savoir  si  l'État  moderne 
sera  monarchique,  aristocratique  ou  démocratique. 
Ces  trois  formes,  qui  ont  existé  autrefois  pour  elles- 
mêmes,  ne  sont  plus  que  des  momenis  ou  fac- 
teurs) dans  l'État  du  \i\^'  siècle.  Elles  sont  englo- 
bées dans  une  forme  supérieure,  ])lus  complexe, 
qui  est  la  monarchie  constitutionnelle.  Le  roi  y 
représente  le  facteur  monarchique;  les  conseils  du 
gouvernement  et  les  hauts  fonctionnaires,  le  fac- 
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teur  aristocratique.  Dans  le  pouvoir  législatif,  le 
facteur  démocratique  a  sa  place,  fort  restreinte,  il 
est  vrai,  comme  nous  le  verrons. 

Mais  qui  fera  la  constitution?  —  Encore  une 
question  qui  ne  devrait  pas  se  poser.  Elle  implique 
qu'à  un  certain  moment  il  n'y  aurait  point  de  con- 
stitution, par  suite  point  d'État;  lesindividus  seraient 
isolés,  sans  lien  politique,  et  juxtaposés  comme 
au  hasard.  La  supposition  est  absurde.  S'imagine- 
t-on  que  les  cellules  d'un  organisme  subsistent  sans 
la  vie?—  Il  y  a  donc  toujours  une  constitution  pré- 
existante. Il  ne  saurait  donc  être  question  de  faire 
la  constitution,  mais  tout  au  plus  de  la  changer  ou 
de  la  transformer.  Ce  changement  a  lieu  selon  les 
règles  constitutionnelles.  Au  reste,  croire  que  l'on 
fait  les  constitutions,  c'est  retomber  dans  Terreur 
signalée  plus  haut.  C'est  fonder  la  vie  de  l'État  sur 
les  volontés  individuelles.  La  constitution  a  une 
origine  plus  haute.  Elle  n'est  point  l'œuvre  con- 
sciente des  hommes  ;  elle  provient  de  la  vie  môme 
de  ridée,  réalisée  dans  l'État. 

Toutefois  Hegel  ne  conclut  pas  de  là  à  une  multi- 
plicité de  constitutions,  dont  la  diversité  s'explique- 
rait assez  jîar  les  ditlérences  de  climat,  de  races,  de 
religions.  S'il  ailmet  comme  type  de  l'État  moderne 
la  monarchie  constitutionnelle,  ce  n'est  ni  par  des 
considérations    historiques,  ni   pour    des    raisons 
d'utilité.  C'est  en  vertu  d'une  déduction  nécessaire 
que  l'Etat  aboutit  à  celle  forme,  où  les  constitutions 
moins  développées  (aristocratie,  démocratie,  monar- 
chie se  combinent  à  titre  de  simples  facteiMS.  Faut-il 
dire  maintenant  que  cette  monarchie  constitution- 
nelle ne  repose  point  sur  la  souveraineté  du  peuple? 
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La  souveraineté  du  peuple,  en  tant  qu'on  l'oppose 
à  la  souveraineté  du  monarque,  est  une  idée  fausse 
et  confuse.  Qu'est-ce  que  le  peuple,  sans  le  monarque 
et  les  conseils  qui  Tentourenl?  Une  masse  informe, 
inorganique,  sans  caractère  ni  signification  politique. 
Le  véritable  souverain  est  le  monarque  héréditaire, 
qui  personnifie  l'État. 

Toujours  fidèle  à  sa  méthode,  Hegel,  pour  expli- 
quer cet  ordre  de  succession  héréditaire,  ne  dit 
point  :  «  Voyez  ce  qu'est  devenue  la  Pologne,  avec 
son  liberum  veto.  Voyez  où  l'Allemagne  môme  est 
tombée,  avec  sa  dignité  impériale  élective.  «  Il  ne 
donne  pas  pour  argument,  que  la  désignation  du 
souverain  par  la  naissance  prévient  les  guerres 
civiles,  ce  qui  est  un  avantage  inappréciable.  Au 
contraire,  il  reconnaît  qu'au  point  de  vue  de  l'utilité 
il  y  a  du  pour  et  du  contre.  Mais  il  n'a  pas  à  entrer 
dans  cette  discussion.  «  La  monarchie,  dit-il,  n'est 
pas  de  droit  divin,  au  sens  où  on  l'entend  d'ordi- 
naire; elle  a  néanmoins  un  caractère  divin,  parce 
qu'elle  résulte  nécessairement  du  dévelopi)oment 
de  l'Idée,  qui  est  Dieu.  Peu  importe  après  cela  que 
«  des  prinres  de  dilTérents  caractères  »,  selon  le  joli 
mol  de  Frédéric  II,  se  succèdent  dans  une  dynastie. 
En  la  personne  môme  du  monarque  réside  une  ma- 
jesté pour  ainsi  dire  inaliénable.  Elle  lui  vient  de 
ce  qu'il  est  l'incarnation  de  l'État,  et  ne  saurait  lui 
venir  d'ailleurs.  Un  monarque  issu  du  choix  popu- 
laire, et  fondant  son  autorité  sur  celte  élection, 
man(jue  de  la  majesté  d'un  vrai  roi.  Dire,  comme 
Frédéric  II,  que  le  roi  est  le  premier  servihnir  de 
l'Étal,  et  surtout  que  son  autorité  repose  sur  un 
contrat  priniilif  entre  le  peuple  et  lui,  c'est  encore 
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une  erreur  qui  porte  atteinte  à  la  majesté  royale. 
Celte  majesté  ne  s'explique  que  dans  la  théorie 
hégélienne.  Il  faut  reconnaître  ici  encore  une  insti- 
tution supérieure  dans  son  essence  aux  volontés 
individuelles  et  conscientes. 

Le  souverain  décide  de  la  paix  ou  de  la  guerre. 
Il  a  le  commandement  suprême  des  armées  et  la 
direction  entière  des  affaires  extérieures.  A  l'inté- 
rieur, il  gouverne  à  l'aide  de  ministres  et  de  fonc- 
tionnaires. Il  est  naturellement  seul  juge  de  leurs 
aptitudes  à  remplir  les  postes  qu'il  leur  confie  ;  mais, 
en  général,  il  suit  l'ordre  régulier  de  l'avancement. 
Grand  admirateur  de  Richelieu  et  de  Napoléon, 
Hegel  est  [jartisan  d'un  gouvernement  fort  et  d'une 
centralisation  énergique.  Toutefois,  —  réserve  re- 
marquable, —  il  reproche  au  régime  établi  par  la 
Révolution  française  et  par  l'Empire,  de  faire  trop 
bon  marché  des  libertés  communales  et  munici- 
pales. «  C'est  dans  les  communes,  dit  avec  beaucoup 
de  force  Hegel,  que  réside  la  force  propre  des  États. 
Là,  le  gouvernement  rencontre  des  intérêts  légi- 
times qu'il  doit  respecter,  et  son  rôle  se  borne  à  la 
surveillance.  »  Principe  excellent,  et  qui  a  été  en 
e(Tet  appliqué  par  le  gouvernement  prussien,  au 
moins  dans  les  rapports  de  l'État  et  de  l'administra- 
tion nmnicipale.  M.  de  Treilschke  est  entré  en  plein 
dans  cette  vue  de  Hegel,  Il  reproche  à  un  régime 
tel  que  la  Monarchie  de  Juillet  de  mettre  la  liberté 
où  elle  n'a  que  faire,  et  de  ne  la  pas  mettre  là  où 
elle  devrait  être.  Ce  régime  permet  aux  corps  poli- 
tiques élus  de  paralyser,  de  fausser,  de  contraindre 
môme  l'action  du  gouvernemenl,  et  crée  ainsi  contre 
les  pouvoirs  publics  un  perpétuel  conllit,  contraire 
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à  Tessence  même  de  l'Etat.  Et  d'aulre  part,  l'indé- 
pendance des  communes  n'est  pas  suffisamment 
protégée  contre  l'ascendant  des  fonctionnaires.  Les 
citoyens  sont  donc  troublés  dans  la  gestion  des 
seuls  intéréis  qu'ils  connaissent  bien,  cl  par  manière 
de  compensation,  gênent  le  gouvernement  dans  la 
gestion  des  intérêts  généraux  qu'ils  connaissent 
mal. 

On  pressent  déjà  (|iio  Hegel  ne  fera  pas  au  pou- 
voir législatif  la  part  bien  grande.  C'est  ici  que  le 
facteur  démocratique  intervient,  mais  conunent? 
Sous  la  haute  direction,  ou  pour  mieux  dire,  sous 
la  haute  surveillance  des  deux  autres.  Le  |)ouvoir 
législatif  comprend  :  1"  le  piince;  2"  les  conseils  de 
la  couronne;  3"  le  Parlement  (Hegel  emploie  l'expres- 
sion :  les  Etats  .  La  part  de  ces  Elals  est  1res  restreinte. 
ce  On  s'imagine  souvent,  dit  Hegel,  (pie  les  députés 
du  peuple,  ou  le  peuple  lui-même,  doivent  savoir 
mieux  (|ue  personne  discerner  ce  (pii  est  bon  |)our 
lui,  et  avoir  la  meilleure  volonté  de  le  réaliser.  Mais 
au  contraire,  le  peuple  en  tant  que  désignant  ce 
qui  n'est  ni  le  prince  ni  les  fonctionnaires),  désigne 
précisément  la  [>artie  de  l'Etat  qui  ne  sait  jtas  ce 
ijueUe  veut.  »  Les  hauts  fonctionnaires  sont  bien 
plus  au  courant  des  besoins  de  l'Elat  et  peuvent 
mieux  y  pourvoir,  même  sans  Parlement.  A  cpioi 
servent  donc  les  Parlements?  «  Hs  sont,  dit  Hegel, 
une  garantie  du  bien  général  et  de  la  liberté  pu- 
blique, d'une  part  en  donnant  des  avis,  de  l'autre,  en 
étant  l'occasion  d'une  publicité,  et  i)ar  suite  d'un 
contrôle, qui  agit  eflicacement  sur  les  détenteurs  du 
pouvoir.  »  Toutefois  ce  n'est  pas  l'ulilité  seule  qui 
les  justifie.  A  ce  point  de  vue,  on  trouverait  vite  des 
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raisons  non  moins  fortes  de  les  supprimer.  H  faut, 
selon  la  méthode  philosophique,  considérer  la  dé- 
duction logique  de  l'Idée.  Alors  on  reconnaît  dans  la 
collaboration,  —  sagement  comprise,  —  des  Parle- 
ments, un  facteur  nécessaire  de  la  vie  de  l'Etat.  U 
y  a  progrès  lorsqu'un  État,  où  le  souverain  exerçait 
son  pouvoir  sans  contrôle,  reçoit  un  Parlement. 
C'est  un  degré  d'organisation  de  plus.  Sans  Parle- 
ment, la  masse  populaire  reste  inorganique,  ato- 
mistique,  dit  Hegel.  Or  cela  est  contraire  à  l'idée 
môme  de  l'État.  Avec  le  Parlement,  les  sentiments 
populaires  se  font  jour  sous  une  forme  légale  et 
régulière  :  on  évite  ainsi  les  soubresauts  de  celle 
masse  aveugle,  les  insurrections,  les  révolutions. 
Elle  prend  part,  dans  la  mesure  où  elle  le  peut,  à  la 
vie  de  l'État. 

Mais,  en  aucun  cas,  Hegel  n'admet  le  suffrage 
universel.  «  Que  tous,  considérés  individuellement, 
doivent  avoir  part  à  la  délibération  et  à  la  décision 
des  intérêts  généraux  de  l'État,  parce  que  tous  sont 
membres  de  l'État,  et  parce  que  les  affaires  de 
l'Étal  sont  les  affaires  de  tous,  c'est  là  une  concep- 
tion abstraite  et  fausse.  »  L'État  réel  et  concret  n'est 
pas  une  collectivité  d'individus  dont  la  seule  déter- 
mination serait  d'être  citoyens.  De  môme  qu'un  être 
vivant  se  compose,  non  d'une  juxtaposition  arbi- 
traire de  molécules,  mais  d'organes,  qui  sont  eux- 
mêmes  des  vivants,  ainsi  l'État,  selon  Hegel,  se 
compose  non  d'individus  isolés,  maisde  membres  qui 
sont  déjii  des  organismes  :  communes,  cercles,  mu- 
nicipalités, corporations,  etc.  Autrement  le  soi-disant 
peuple  n'est  qu'une  masse  informe,  dont  le  mouve- 
ment et  l'action  restent  nécessairement  élémentaires 
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et  aveugles.  Donc,  i)oinl  de  représentation  du 
peuple,  au  sens  où  Ton  veut  entendre  ce  mot.  Deux 
Chambres  :  l'une  Cliamhre  des  seigneurs)  repré- 
sentant la  propriélé  foncière  et  supposant  l'existence 
de  majorais.  L'autre  (Chambre  des  dépulés)  repré- 
sente rélément  changeant  ^fortune  mobilière^.  Pour 
être  électeur,  il  faut  remplir  certaines  conditions 
d'clge  et  de  fortune.  Pour  être  éligible,  il  faut,  en 
outre,  avoir  fait  ses  preuves  dans  les  fonctions 
publiques,  et  montré  que  l'on  a  le  sens  de  i autorité 
et  le  sens  de  VElat.  En  réalité,  ce  ne  sont  pas  les 
individus  qui  sont  représentés.  —  les  individus 
comme  tels  n'ont  pas  besoin  de  représentation;  — 
ce  sont  les  grands  intérêts  sociaux  :  agriculture, 
commerce,  industrie,  etc.  L'élection  est  chose  se- 
condaire. Les  représentants  sont  prescjue  désignés 
d'avance  par  leur  passé  et  par  leur  situation.  Ils 
apportent  au  gouvernement  le  concours  précieux 
de  leur  expérience  el  de  leurs  lumières.  Voilà  la 
seule  manière  concrète  et  raisonnable  de  compren- 
dre la  représentation  du  peuple.  L'élection  de  dé- 
putés «  par  la  foule  inorganique  »  a  encore,  dans 
les  grands  états,  l'inconvénient  de  se  heurter  à 
rindilîérence  d'un  grand  nombre  d'électeurs.  On  a 
beau  leur  vanter  l'importance  et  la  puissance  de 
leur  vole,  ils  ne  se  dérangent  [)as  pour  aller  au 
scrutin.  L'élection  tombe  alors  aux  mains  d'une 
minorité.  Klle  n'exprime  plus  la  volonté  du  peuple, 
mais  celle  d'un  parti. 

Ainsi  constituées,  les  deux  Chambres  ne  sont  pas 
tout  le  pouvoir  législatif.  Il  s'en  faut  de  beaucoup. 
Elles  en  sont  simplement  un  auxiliaire,  un  appen- 
dice, dit  Hegel.  Leur  grande  utilité  est  de  donner 
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au  gros  de  la  nation  une  éducation  politique.  En 
effet,  les  comptes  rendus  des  séances  du  Parlement 
doivent  être  publics  (Hegel  insiste  beaucoup  sur 
celle  mesure,  qui  lui  paraît  le  dernier  mot  du  libé- 
ralisme), et  de  la  sorte  la  nation  entière  a  connais- 
sance des  intérêts  généraux  qui  sont  discutés  là  : 
elle  y  prend  un  intérêt  toujours  plus  vif.  Les  mi- 
nistres peuvent  souvent  en  être  ennuyés,  car  au 
Parlement  on  les  attaque,  on  les  critique,  on  les 
tourne  et  on  les  retourne.  Mais  c'est  un  petit  incon- 
vénient, puisqu'endéfinilive  le  dcrniermot  leur  reste 
toujours.  Au  fond,  le  Parlement  a  voix  consultative, 
non  délibérative.  Point  de  conQit  possible  entre  le 
Parlement  et  le  gouvernement.  Le  monarque  et  ses 
ministres    prennent    l'avis    des    Chambres,   pour 
s'éclairer;  mais  rien  ne   les  oblige  à  le  suivre.  Le 
monarque  a  un  droit  supérieur  :  il  personniiie  l'Etat, 
ce  que  ne  font  point  les  Chambres.  A  lui  appartient 
la  décision.  «  Le  gouvernement  n'est  pas  un  parti, 
dit  Hegel,  quand  un  état  en  est  là,  il  est  bien  ma- 
lade. »  Les  partis  agitent  la  nation,  mais  le  gouver- 
nement la  mène  :  non  pas  un  gouvernement  issu 
lui-même  de  la  lutte  des  partis,  mais  le  gouverne- 
ment issu  de  la  volonté  du  souverain  héréditaire, 
et  participant  à  sa  majesté. 

La  presse  est  le  principal  organe  de  l'opinion 
publique,  grande  force  avec  laquelle  le  gouverne- 
ment doit  compter,  tout  en  la  méprisant  quand  il 
le  faut.  Dans  quelle  mesure  la  presse  doit-elle  être 
laissée  libre?  Hegel  ne  le  dit  pas  expressément.  Il 
réfute  le  sophisme  selon  lequel  toute  expression  de 
la  pensée  aurait  un  caractère  inviolable.  Cela,  dit- 
il,  peut  être  vrai  de  la  science,  non  de  l'opinion, 
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siirloiit  (le  l'opinion  politique.  La  provocaliou  au 
meurtre,  au  pillage,  à  l'insurrecUon  sont  bel  et  bien 
des  crimes  que  la  loi  doit  punir;  de  même  la  pro- 
vocation au  mépris  des  citoyens  et  l'insulte  jetée  au 
gouvernement.  Mais  de  quelle  peine?  Cela  dépend  : 
une  étincelle  jetée  sur  un  tas  de  poudre  est  autre- 
ment dangereuse  que  si  elle  tombe  sur  la  terre  nue. 
Dans  un  État  sain,  la  presse  malsaine  périt  d'elle- 
même. 


II 


Nous  pouvons  aller  beaucoup  plus  vile  mainte- 
nant en  exposant  la  tliéorie  des  rapports  des  États 
entre  eux.  Nous  ne  ferons  en  cela  que  suivre 
Texemple  de  Hegel  lui-même. 

Le  xvnr  siècle,  Kant  en  particulier,  avait  rêvé 
d'une   paix   universelle  et   perpétuelle.    Les   états 
civilisés   renonceraient  à  vider  leurs  querelles  à 
coups  de  canon  :  ils  se  soumettraient  en  cas  de 
besoin  à  un  arbitrage  qui  préviendrait  les  conilits 
sanglants.   L'Europe   chrétienne    au  moins   serait 
comme  une  grande  famille.  Illusion,  dit  Hegel.  La 
guerre  est  nécessaire,  par  la  force  des  choses;  — 
elle  est  donc  raisonnable,  autrement  dit,   divine. 
Elle  est  indispensable  à  la  santé  morale  des  peuples, 
«  comme  l'agitation  des  vents  préserve  les  mers  de 
la  corruption  qu'engendrerait  l'immobilité  ».  Sans 
elle,  les  peuples  finiraient  par  s'endormir,  par  s'an- 
kyloser  et  se  pétrifier.  Elle  est  la  condition  du  pro- 
grès dans  l'histoire.   Souvent  les  peuples  sortent 


forlifiés  de  leurs  guerres  :  parfois  même  la  guerre 
extérieure  est  le  seul  moyen  efficace  de  trouver  la 
paix  intérieure,  et  de  fonder  l'unité  de  la  nation.  — 
Cette  vue  n'esl-elle  pas  d'une  exactitude  saisissante 
pour  l'Allemagne,  qui,  après  tant  d'efforts,  a  vu  son 
unité  faire  un  pas  décisif  dans  une  lutte  contre 
l'étranger?  —  Enfin,  ajoute  Hegel,  la  guerre  a  le  mé- 
rite suprême  de  rendre  sensible  aux  plus  aveugles 
la  fragilité  des  biens  de  ce  monde.  On  a  beau  nous 
prêcher  la  vanité  des  choses  temporelles,  chacun  se 
dit  toujours  à  part  soi  :  «je  sauverai  bien  ce  qui  est 
à  moi.  »  Mais  quand  cette  vérité  se  présente  sous 
la  forme  brutale  de  hussards  sabre  au  clair,  la  rési- 
gnation pieuse  se  change  en  malédictions  contre 
les  conquérants.  —  Ainsi  la  guerre  ne  se  justifie 
pas,  selon  Hegel,  parle  droit  de  légitime  défense  : 
dans  sa  pensée,  elle  n'a  pas  besoin  de  justification, 
n'étant  pas  un  mal  par  soi.  Telle  ou  (elle  guerre, 
sans  doute,  doit  s'expliquer  par  une  cause  raison- 
nable :  mais  la  guerre,  en  général,  au  point  de  vue 
philosophique,  est  un  facteur  nécessaire  de  l'évolu- 
tion de  l'Idée.  Il  faut  aux  états  des  ennemis,  il  faut 
que  la  guerre  décide  entre  ces  ennemis  et  eux.  Là 
encore,  c'est  une  duperie  d'opposer  ce  qui  devrait 
être  à  ce  qui  est.  La  science  consiste  uniquement  à 
bien  comprendre  ce  qui  est,  el  à  en  dégager  la  raison. 
En  d'autres  termes,  nous  avons  vu  que,  selon 
Hegel,  l'Élat  est  la  force  absolue  sur  la  terre.  11  n'y  a 
donc  point  de  tribunal  auquel  les  difiërends  enlrc 
états  puissent  êlre  soumis.  S'il  y  en  avait  un,  qui 
assurerait  le  respect  de  ses  décisions?  Et  quelle 
valeur  attribuer  à  des  arrêts  qui  peuvent  êlre  bra- 
vés impunément?  Tout  au  plus,  dans  certains  cas, 
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un  état  peut-il  inlerv^enir  entre  deux  autres  comme 
médiateur,  mais  avec  leur  consentement,  quand  ils 
veulent  bien  accepter  son  arbitrage.  Autrement  c'est 
la  guerre.  Toutes  les  fois  qu'un  étal  croit  devoir 
défendre  sa  sécurité,  ses  intérêts,  son  honneur,  il 
en  est  le  maître.  Au-dessus  de  lui,  il  n'y  a  rien. 
Par  suite,  la  Un  qu'il  poursuit  dans  ses  relations 
avec  les  autres  états  est  uniquement  son  propre 
bien.  Il  n'a  pas  à  combattre  pour  la  civilisation, 
pour  la  justice,  pour  l'humanité.  «  Le  principe  de 
la  justice  des  guerres  et  des  traités,  dit  expressé- 
ment Hegel,  n'est  pas  un  principe  universel  (phi- 
lanthropique).»—  C'est  l'intérêt  de  TÉtat,  menacé  ou 
lésé.  Ainsi  se  dissipe  la  confusion  qui  a  embrouillé 
de  tout  temps  les  rapports  de  la  morale  et  de  la 
politique.  Il  ne  faut  pas  demander  aux  États  d'agir 
selon  les  règles  de  la  morale  humaine.  Le  droit  de 
l'État  est  d'exister  pour  soi,  car  il  est  un  absolu. 
Cette  distinction  entre  la  morale  des  individus  et  la 
raison  d'Ktat  n'est  pas  nouvelle  :  ce  qui  est  nou- 
veau, c'est  que  Hegel,  ici  comme  partout  ailleurs, 
ne  se  fonde  pas  sur  un  principe  d'utilité,  mais  sur 
une  raison  a  priori,  qui  pour  lui  est  une  raison  de 
droit.  En  fait,  dit-il,  les  étals  subordonnent  tout, 
môme  les  traités  qu'ils  ont  signés,  à  leur  propre 
intérêt;  et,  en  effet,  comme  il  n'y  a  rien  au-dessus 
d'eux,  il  est  nécessaire  et  juste  que  leur  existence 
ou  leur  prospérité  soit  la  loi  unique  de  leur  conduite. 
Cela  posé,  l'évolution,  le  «  progrès  »  de  l'Idée,  — 
c'est  à  dire  de  Dieu,  —  s'accomplit  à  travers  les 
luttes,  les  fondations  et  les  chutes  d'empires,  les 
triomphes  et  les  désastres  des  nalions.  La  guerre, 
la  violence,  l'oppression  sont  des  facteurs  néces- 
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saires  de  celle  évolution.  «  L'histoire  universelle 
est  le  jugement  dernier.  »  Die  Weltgeschichte  isl 
das  WcUgerichtK  Formule  célèbre,  très  mal  traduite 
par  le  mot  bien  connu  :  «  La  force  prime  le  droit.  » 
Hegel  veut  dire  :  «  Ceux  qui  triomphent  dans  la 
lutte  pour  la  vie  ne  triomphent  pas  par  hasard  :  ils 
ont  vaincu  par  leur  force,  leur  courage,  leur  pa- 
tience, leur  esprit  de  sacrifice  et  de  persévérance. 
Ils  méritaient  de  triompher  :  leur  victoire  même  en 
est  la  preuve.  —  N'est-ce  pas  là  l'idée  darwinienne 
de  la  concurrence  vitale  et  de  la  sélection  natu- 
relle? Hegel  lui  donnait  une  forme  métaphysique 
et  même  mystique  :  la  pensée  est  analogue.  «  Dans 
le  [)rocessus  nécessaire  et  rationnel  qui  fait  le  déve- 
loppement de  l'Idée,  dit-il,  le  peuple  qui  représente 
un  certain  moment  de  ce  développement  a  contre 
tous  les  autres  un  droit  absolu  ;  et  les  autres  sont 
sans  droit  contre  lui.  Les  peuples  dont  l'époque  est 
passée  ne  comptent  plus  dans  l'histoire  du  monde.  » 
De  là  loute  une  philosophie  de  l'histoire  fondée  sur 
l'idée  de  la  mission  nécessaire  de  certains  peuples. 
C'est  ainsi  que  l'humanité  a  traversé  successive- 
ment les  périodes  orienlale,  grecque  et  latine.  Elle 
en  est  à  la  période  germanique.  D'où  il  suit  que  les 
peuples  d'origine  germanique  ont  maintenant  un 
droit  absolu  contre  tous  les  autres,  et  que  les  autres 
n'en  ont  point  contre  eux.  Hegel  ne  dit  point  quand 
la  mission  germanique  prendra  fin,  ni  quel  peuple 
prendra  la  place  de  celui-là.  Il  est  vrai  qu'il  s'est 
interdit  fort  sagement  à  lui-même  les  prophéties. 
Si  nous  jelons  un  coup  d'œil  d'ensemble  sur  cette 

1.  Vers  de  Scliiller  qui  est  cité  ici  par  Hegel. 
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doctrine,  nous  v  reconnaissons  d'abord  ridée-mère 
du  système  de  Hegel  :  la  nécessité  libre,  l'idée-fail, 
le  rationnel-réel.  C'est  toujours  le  même  elîort 
puissant,  pour  unir  l'idéal  et  le  réel,  sans  les  réduire 
l'un  à  l'autre,  en  les  identifiant  au  point  de  vue  de 
l'absolu.  Il  est  trop  facile  de  nier,  comme  les  sen- 
sualistes,  tout  ce  qui  échappe  à  l'observation  empi- 
rique, cl  de  ne  reconnaître  pour  réel  que  les  phéno- 
mènes et  leur  succession.  Hegel  a  appris  de  Platon 
et  de  Kant  à  s'élever  à  un  point  de  vue  supérieur. 
Sa  théorie  de  l'État  ne  pouvait  être  simplement  uti- 
lilaire  ou  historique.  Mais  il  est  trop  facile  aussi  de 
construire  dans  l'abstrait,  et  d'opposer,  au  nom 
d'une  logique  toute  humaine,  ce  qui  devrait  être  à 
ce  qui  est.  Hegel  n'édifiera  donc  pas  sa  théorie  de 
l'Étal,  comme  Rousseau,  par  une  déduction  de  con- 
cepts. A  la  dialectique  vide  et  morte  du  raisonne- 
ment, il  substitue  la  dialectique  pleine  et  vivante 
de  ridée,  c'est-à-dire  de  la  réalité  absolue,  de  Dieu 
se  développant  dans  le  monde.  Sa  théorie  de  l'État 
forme  ainsi,  comme  il  le  dit  lui-même,  le  pendant 
de  sa  théorie  de  la  nature. 

Toutefois,  Hegel  n'a  pas  «réé  cette  doclrine  de 
toutes  pièces.  La  construction  lui  appartient  en 
propre;  mais  il  n'est  pas  inipossible  de  retrouver 
les  éléments  cpi'il  v  a  fondus.  D'abord  l'idée  de 
l'Étal  en  soi,  indépendamment  des  considérations 
historiques  ou  utilitaires,  il  la  doit  à  Rousseau;  il 
nous  l'a  dit  lui-même.  Nous  pouvons  remonter  plus 
haut  encore,  et  signaler  une  infiuence  cpii  s'est 
exercée  à  la  fois  et  sur  Rousseau  et  sur  Hegel.  Tous 
deux  ont  subi  l'attraction  de  l'antiquité  classique. 
Peut-on  méconnaître  en  elTet  la  ressendjlance  entre 
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la  cité  antique  et  l'État  tel  que  le  conçoit  Hegel? 
L'Étal,  fin  suprême  au-dessus  de  laquelle  il  n'y  a 
rien,  les  citoyens  subordonnés  à  l'État,  n'ayant  de 
moralité   que   par  leur  participation   à   l'État,    la 
majesté  divine,  absolue  de  l'État,  autant  de  traits 
de  l'esprit  antique  le  plus  pur,  de  l'esprit  antique 
avant  le  stoïcisme.  Le  rapprochement  s'imposait  si 
bien  que  Hegel  l'a  fait   le  premier.    Il  se  défend 
même  contre  une  assimilation  complète,  et  il  a  soin 
d'indiquer  par  où  l'État  moderne  dilTère,  selon  lui, 
de  l'État  antique.  L'État  anlicpie  ne  laissait  point  de 
place  au  libre  développement  de  la  personnalité  : 
dans  l'Étal  moderne  l'individu  a  non  seulement  des 
devoirs,    mais   des   droits.    11   faut   ((u'en    accom- 
plissant son  devoir,  il  trouve  en  même  temps  son 
pro[u-e  intérêt  et  sa  satisfaction.  «  L'intérêt  parti- 
culier ne  doit  pas  être  mis  de  coté  ou  opprimé;  il 
faut  qu'il  se  concilie  avec  l'intérêt  général  :  l'indi- 
vidu doit  se  sentir  membre  de  l'Etat:  la  vie  même 
de  l'État  en  dépend.  »  El  Hegel  insiste  sur  ce  point  : 
«  Il  faut,  dans  l'État  moderne,  cpie  la  conscience  et 
les  droits  de  l'individu  soient  respectés.  »  Malgré 
ces  réserves  très  nettement  formulées,  Hegel  tombe 
du  coté  où  il  penche:  il  fait  la  part  bien  plus  large 
à  l'autorité  de  l'État  cpi'aux  droits  de  l'individu.  Sa 
prédilection  pour   l'idéal   antique    s'explique    par 
l'éducation  qu'il  avait  reçue.  Pendant  de  longues 
années,  il  avait  vécu  dans  le  commerce  quotidien 
des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité.  Son  tempérament 
intellectuel  se  fixa  pendant  la  période  où  l'Allema- 
gne était  éprise  du  génie  grec.  C'est  le  moment  où 
Cœthe  écrit  Iphigénie  et  Schiller  les  Dieux  de  la 
Grèce,  Hegel  n'était  pas  le  moins  fervent  des  ado- 
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rateurs  de  l'hellénisme.  Directeur  pendant  huit  ans 
du  gymnase  de  Nuremberg,  le  fond  de  l'éducation 
est,  selon  lui,  l'étude  aussi  approfondie,  l'intelli- 
gence aussi  lumineuse  que  possible  de  Tantiquilé. 
Le  monde  grec  est,  à  ses  yeux,  «  le  paradis  de 
Tesprit  humain...  »  Cette  étude  est,  dit-il,  la  meil- 
leure classe  de  philosophie.  »  Faut-il  s'étonner  dès 
lors,  si  sa  théorie  de  l'État  rappelle  en  plus  d'un 
point  la  cité  grecque  ? 

Les  contemporains,  comme  il  était  naturel,  cher- 
chèrent leur  point  de  comparaison  plus  près  d'eux. 
Ce  ne  fut  qu'un  cri  :  la  théorie  hégélienne  n'était 
que  la  glorification,  —  beaucoup  dirent  l'adulation, 
—  de  la  Sainte-Alliance  et  de  sa  politique  A  ce 
moment,  comme  on  sait,  la  Prusse  rivalisait  de 
rigueur  avec  la  Russie  et  l'Autriche  contre  tout  ce 
(pii  ressemblait  de  près  ou  de  loin  au  libéralisme. 
Les  théories  de  Hegel  semblèrent  lui  donner  raison 
et  l'encourager.  La  souveraineté  du  peuple  traitée 
dédaigneusement  d'absurdité;  —  car  le  peuple  est 
incapable  de  savoir  ce  qu'il  veut,  —  la  majesté 
mystique  inhérente  à  la  personne  du  souverain,  en 
qui  l'État  s'incarne,  pour  ainsi  dire;  la  part  si 
chichement  mesurée  au  pouvoir  législatif,  tout 
cela  faisait  accuser  Hegel  d'avoir  traduit  en  style 
métaphysique  les  théories  agréables  aux  puissances. 
Ce  reproche  s'élevait  de  toutes  parts,  et  les  amis 
de  Hegel  firent  leur  possible  pour  l'en  défendre. 
Dans  V Avant-propos  de  la  Doctrine  ^lu  Droit,  Ed.  Gans 
proleste  vivement  contre  cette  interprétation.  Hegel 
n'a-t-il  pas  réclamé,  dit-il,  les  garanties  qui  passent 
pour  les  premières  aux  yeux  des  libéraux,  l'établis- 
sement du  jury  et  des  institutions  parlementaires? 
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H  est  vrai,  mais  nous  avons  vu  comment  Hegel 
entendait  ces  institutions  parlementaires.  Ce  serait 
plutôt  une  Assemblée  des  notables  qu'un  véritable 
Parlement.  Elle  aurait  le  droit  d'avis,  plutôt  que  la 
fonction  législative.  Elle  pourrait  suggérer  quelque 
chose,  elle  ne  pourrait  rien  empêcher.  En  un  mot, 
Hegel  admet  bien  un  Parlement,  mais  il  ne  veut  à 
aucun  prix  du  régime  parlementaire.  Au  fond,  ceux 
qui  voyaient  dans  la  doctrine  politique  de  Hegel  la 
glorification  de  l'État  prussien  étaient  fort  excusa- 
bles dans  leur  erreur,  si  c'en  est  une.   Hegel  lui- 
même  nVt-il  pas  expliqué,  dans  une  leçon  restée 
célèbre  «  l'affinité  naturelle  de  la  philosophie  hégé- 
lienne avec  l'esprit  de  l'État  prussien?  «  Récemment 
un  historien  renuarquait  avec  finesse  que  Hegel  est 
le  seul  philosophe  qui  ait  jamais  fait  école  à  Berlin. 
Leibniz,  quia  fondé  pourtant  l'Académie  royale,  n'y 
était  pas  aimé.  Fichte  y  obtint  un  succès  personnel 
très  grand,  mais  plutôt  comme  orateur  et  comme 
patriote  que  comme  philosophe.  Hegel  au  contraire 
a  laissé  à  Berlin  après  lui  une  brillante  génération 
de  disciples,  et  c'est  là  peut-être  que  l'esprit  de  son 
enseignement  s'est  le  plus  longtemps  maintenu. 
C'est  que  l'affinité  qu'il  a  signalée  lui-même  était 
réelle.  Dans  sa  théorie  de  l'État,  cette  parenté  éclate 
presque  k  chaque  page.  Elle  se  trahit  également 
dans  l'ensemble  et  dans  le  détail  de  la  doctrine. 

Dans  l'ensemble,  rien  n'est  plus  conforme  à  la 
tradition  prussienne  que  l'idée  de  l'État  tout  puis- 
sant, antérieur  et  supérieur  à  tout  intérêt  particu- 
lier et  se  subordonnant  la  volonté  et  la  personnalité 
des  sujets.  Si  celle  théorie  n'eût  pas  existé,  la 
Prusse  l'aurait  certainement  inventée  pour  elle- 
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même.  C'est  en  efTet  un  des  traits  saillants  de  son 
histoire,  que  ridée  de  l'Élat  y  tient  une  place  extra- 
ordinaire, à  vrai  dire,  la  premit'rc.  Pendant  long- 
temps la  Prusse  n'existait  point  comme  nation,  elle 
existait  déjà  comme  Etat.  Faito  de  pièces  et  de 
morceaux  disséminés  à  travers  TAllemagne,  depuis 
la  Balliipic  jusqu'à  la  Meuse,  comment  pouvait- 
elle  durer?  Quel  lien  unissait  les  sujets  du  roi  de 
Prusse,  si  dilï'érenls  entre  eux  par  leurs  mœurs, 
leur  religion,  leurs  tradilions?  Ce  lien  était  exclusi- 
vement poiiliipio  :  c'était  l'État,  majesté  souveraine, 
lin  en  soi,  comuïe  dit  Hegel,  et  force  absolue  sur 
la  terre. 

Dans  le  détail,  les  traits  à  relever  seraient  innom- 
brables. J'énuinérerai  seulement  les  principaux. 
D'abord  le  «aniclère  mystiijue  du  pouvoir  royal,  le 
prince  étant  la  personnalité  morale  de  l'État,  l'Étal 
disant  :  «  Je  veux.  ^>  Rappelez-vous  le  roi  de  Prusse 
refusant,  en  1849  d'accepter  la  couronne  impériale 
que  lui  olTrait  le  Parlement  de  Francfort.  Pourquoi 
la  rejette-l-il?  Sans  doute  les  conditions  qu'impose 
la  majorité  du  Parlement  lui  déplaisent.  Mais  sur- 
tout, il  l'a  dit  lui-même,  il  ne  convient  pas  à 
un  souverain  de  tenir  sa  couronne  des  mains 
d'une  assemblée.  S'il  la  ramasse  sur  un  cbainp  de 
bataille,  elle  est  à  lui,  car  c'est  Dieu  qui  donne  la 
victoire.  Rappelez-vous  aussi  comme  l'empereur 
Guillaume  1%  avec  son  esprit  à  la  fois  myslique  et 
positif,  réunissait  en  une  association  indissoluble 
son  peuple,  son  armée,  sa  personne  :  c'est  l'idée 
môme  cpie  Hegel  nous  donne  du  souverain.  Autre 
Irait  caractéristique  :  pas  plus  que  Hegel,  la  tradition 
prussienne  n'admet  de  séparation  et  de  limitation 
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réciproque  entre  le  pouvoir  exécutif  et  le  législatif. 
Voyez  l'histoire  si  instructive  des  querelles  de  M.  de 
Bismarck  avec  le  parlement  prussien  avant  1866,  et 
depuis  1870  avec  le  Reichstag.  Le  ministre  passe 
outre,  malgré  lous  les  blâmes  et  tous  les  votes  de 
rassemblée.  Nous  penserions  que  c'est  elle  qui  a 
eu  à  se  plaindre  des  façons  d'agir  du  ministre.  — 
Point  du  tout,  c'est  M.  de  Bismarck  qui  se  plaint  des 
empiétements  des  députés,  quand  il  ne  dit  pas  tout 
simplement:  «Je  suis  ministre  pour  exécuter  les 
ordres  du  roi  mon  maître.  Je  vous  dois  des  expli- 
cations, et  je  vous  les  donne  ;  je  ne  dois  de  comptes 
qu'à  lui,  et  je  suis  prêt  à  céder  la  place  quand  il 
ne  voudra  plus  de  mes  services.  »  Et  il  ne  perd 
jamais  une  occasion  de  répéter  le  conseil  que 
l'historien  Ranke  avait  donné  de  son  côté  au  roi 
de  Prusse  :  «  Surtout  ne  laissez  jamais  tomber  l'ar- 
mée aux  mains  d'un  parlement  !  » 

Un  dernier  Irait  enfin ,  que  nous  avons  déjà 
signalé  au  passage.  Dans  la  monarchie  prussienne, 
comme  dans  l'État  de  Hegel,  les  citoyens,  à  défaut 
de  liberté  politique  ou  de  participation  active  aux 
affaires  nationales,  jouissent  d'une  liberté  commu- 
nale relativement  assez  grande,  et  d'une  participa- 
lion,  —  obligatoire,  —  aux  alîaires  municipales. 
Resterait  à  savoir  si  cette  compensation  est  suffi- 
sante, surtout  dans  un  Étal  aussi  fortement  centra- 
lisé que  la  Prusse. 

Le  sentiment  général  ne  se  trompait  donc  pas  en 
signalant  dans  les  théories  politiques  de  Hegel  une 
tendance  réactionnaire.  Cela  est  vrai  surtout  en 
prenant  le  mot  dans  son  sens  large.  Celte  théorie  de 
l'État  est  bien   une    réaction  énergique,  parfois 
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môme  passionnée,  contre  les  idées  polilifiiies  chères 
au  siècle  précédent.  Hegel  lient  encore  sans  doute 
au  xviir  siècle.  Il  y  lient  par  sa  méthode,  par  l'al- 
liance,  remarquable  chez  lui   comme  chez  Rous- 
seau, d'une  admiration  presque  religieuse  pour  l'an- 
tiquilé,  et  d'une  confiance   absolue  en  sa  propre 
raison.  Mais  (lu'il  est  loin  de  ce  siècle  par  le  côté 
réaliste  de  sa  doctrine  poIiti(pie!  Quel  dédain,  chez 
cet   admirateur  de   la  Révolution  française,    pour 
'  les  illusions  généreuses  dont  le  xviii»  siècle  s'était 
nourri,  et  qui  l'avaient  poussé   i  de  hautes  entre- 
prises! Comme  il  souflle  sur  les  espérances  de  paix 
universelle,  de  progrès  pacifique,  de  fralernité  hu- 
maine! Comme  il  insiste  à  f)laisir  sur  la  nécessité 
de  la  lutte  et  sur  la  justification  de  la  guerre!  Bien 
mieux,  il  renverse  en  |)assant  loule  la  théorie  des 
droits   de  riiomme  et  de    Tégalilé    naturelle  :  le 
peuple  est  un  mineur   perpétuel    (pii  a   toujours 
besoin  d'ôlre  mené,  pour  son  bien,  —  car  il  ne  sait 
pas  ce  qu'il  veut,  et  encore  moins  ce  qu'il  devrait 
vouloir. 

Conmïe  les  défenseurs  de  la  Sainte-Alliance  ne 
disaient  pas  autre  chose,  les  contemporains  de  He- 
gel n'avaient  pas  tort  de  trouver  dans  sa  théo- 
rie de  l'Klal  une  apologie  de  la  politique  réaction- 
naire. Mais  ils  avaient  lort  de  n'y  trouver  que  cela. 
La  doctrine  de  Hegel  est  à  deux  faces.  Sa  dialectique 
n'est  pas  seulement  constructive,  elle  est  aussi  dis- 
solvante. Flélrir  Hegel  du  nom  de  sophiste  est  une 
pauvre  banalilé  :  ce  qui  est  vrai,  c'est  que  la  conci- 
liation des  contradictoires  est  essenlielle  à  son  sys- 
tème, et  que,  sorli  désormais  de  la  controverse  pour 
entrer  dans  l'histoire,  il  nous  apparaît  comme  un 
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Janus  bifron^  de  la  philosophie.  Peu  importe  que, 
personnellement,  Hegel  ait  eu  les  goûts,  et  môme, 
sur  la  fin  de  sa  vie,  l'intolérance  d'un  conservateur 
prussien.  Les  conséquences  sociales  d'une  doclrine 
ne  dépendent  pas  des  préférences  et  des  tendances 
individuelles  de  celui  qui  la  répand.  Elles  se  déve- 
loppent d'elles-mômes,  selon  leur  vertu  propre,  et 
selon  la  nature  du  terrain  qui  la  reçoit  et  où  elle 
germe. 
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Il  y  eut  ainsi,  après  la  mort  du  maître,  une  droite 
et  une  gauche  hégéliennes,  et  môme  une  extrême 
droite  et  une  extrême  gauche.  Les  théologiens  les 
plus  orthodoxes  se  crurent  en  droit  d'invoquer  les 
principes  du  système  dominant,  et  beaucoup  d'entre 
eux  y  accédèrent  publiquement.  Mais  David-Frédé- 
ric Strauss,  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus,  procède,  lui 
aussi,  de  Hegel.  H  a  raconté  lui-même  comment 
l'idée  directrice  de  son  livre  lui  était  venue  dès 
l'université  :  «  Ma  critique  de  la  Vie  de  Jésus,  dit-il, 
est  élroitement  liée  à  la  philosophie  de  Hegel  dans 
sa  copceplion  même*.  »  Seulement  Hegel  était  resté 
à  moitié  chemin.  Strauss,  ayant  moins  de  ménage- 
ments à  garder,  ou  peut-être  simplement  plus  de 
franchise,  est  allé  jusqu'au  bout.  On  sait  assez  l'ac- 
cueil que  les  orthodoxes  firent  à  cette  Vie  de  Jésusj 
et  ce  (ju'elle  a  élé  pour  l'histoire  religieuse. 

1.  I».  F.  Strauss.  Streitsvhriflcn  zur  Vertheidigung  meiner 
Sclivift  aifcv  (Uis  Leben  Jesu  und  zitr  Charaklerislik  dcr  gegcn- 
ivdrtiijrn  Théologie.  Tlibingcn.  1837,  111.  58-59. 
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Pareillement,  au  point  de  vue  politique  Je  parti 
conservateur  pur,  défenseur  de  la  tradition  prus- 
sienne, et  opposé  à  toute  concession,  put  se  récla- 
mer de  Hegel.  Mais  Lassalle,  et  surtout  Karl  Marx,  le 
maître  des  socialistes  contemporains,  procèdent, 
eux  aussi,  de  Hegel,  et  dans  la  gauche  hégélienne 
il  serait  facile  de  signaler  d'autres  démocrates  à 
tendances  révolutionnaires,  ou  du  moins  radicales, 
Louis  Feuerbach,  par  exemple.  Feuerbach  dit,  dans 
les  mômes  termes  que  Strauss  :  «  Hegel  a  ouvert  la 
voie,  mais  il  est  resté  loin  du  but  '.  »  Bien  plus  au- 
dacieux encore  que  Strauss,  Feuerbach  va  hardi- 
ment aux  questions  sociales  et  annonce  les  temps 
nouveaux.  Il  a  beau  écrire  quil  n'est  point  révolu- 
tionnaire, ses  discours  le  sont.  «  L'incrédulité,  dit-il, 
a  pris  la  place  de  la  foi,  la  raison  celle  de  la  bible, 
la  politique  celle  de  la  religion  et  de  l'Église,  la 
terre  celle  du  ciel,  le  travail  celle  de  la  prière,  la 
misère  celle  de  l'enfer,  l'homme  celle  du  Christ*.  » 
n  rêve  une  sorte  de  religion  de  l'humanité  fort 
différente  de  celle  d'Auguste  Comte,  et  dont  l'a- 
théisme sérail  le  premier  principe.  «  La  religion, 
au  sens  ordinaire  du  mot,  ne  tend  pas  îV  maintenir 
rÉtat,  mais  au  contraire  à  le  dissoudre.  »  El,  tour- 
nant au  profit  de  sa  thèse  la  théorie  de  Hegel  :  «  Le 
vrai  Dieu,  le  Dieu  humain,  dit  Feuerbach,  sera 
l'État.  L'État  est  l'essence  de  toutes  les  réalités,  la 
Providence  des  hommes....  Le  véritable  État  est 
l'homme  sans  limite,  infini,  complet,  réel,  divinisé, 
absolu.  » 

1.  L.  Feuerbach,  Grundadlzeclcr  l'hilosoithie,  184'2.  (Correspon- 
dance et  œuvres  poslliumes,  publiées  par  Karl  Griin,  I8T4.) 

2.  lbid.,[*.¥)9. 
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De  ces  formules  sortent  des  conséquences  po- 
litiques que  Feuerbach  prend  soin  de  tirer  lui- 
môme.  Ce  que  les  protestants  ont  accompli  dans  le 
domaine  religieux,  il  reste  à  l'accomplir  aussi  dans 
le  domaine  politique  :  c'est-à-dire  à  se  débarrasser 
des  rois  comme  les  protestants  se  sont  débarrassés 
du  pape.  «  Le  pape,  chef  de  l'Église,  est  un  homme 
comme  moi;  le  roi,  pareillement.  Celui-ci  ne  peut 
donc  faire  prévaloir  ses  idées  sans  contrôle  :  il  n'est 
pas  au-dessus  de  l'État.  Le  protestant  est  un  répu- 
blicain en  matière  de  religion....  Mais  il  laisse  sub- 
sister le  contraste  entre  le  ciel  où  nous  sommes 
maîtres,  et  la  terre  où  nous  sommes  esclaves.  Sup- 
primons ce  contraste,  reconnaissons  que  la  terre 
est  notre  véritable  place,  et  le  protestantisme  con- 
duit droit  à  la  République'....  »  Feuerbach  attaque 
môme  le  christianisme  dans  son  ensemble,  comme 
toute  religion  qui  détourne  rhumanilé  d'elle-môme, 
et  l'empôche  de  se  contenter  du  monde  donné. 
«  C'est  seulement  quand  tu  auras  supprimé  la 
religion  chrétienne,  écrit-il,  que  tu  auras  acquis  le 
droit  à  la  République  :  car  dans  la  religion  chré- 
tienne, tu  as  ta  république  dans  le  ciel,  tu  n'en  as 
donc  pas  besoin  ici-bas.  Au  contraire,  il  faut  que 
tu  sois  esclave  ici,  sans  quoi  le  ciel  devient  super- 
flu. »  La  République,  selon  Feuerbach,  c'est  l'abo- 
lition de  tous  les  privilèges,  de  toutes  les  injustices 
sociales;  c'est  ce  que  craignent  par-dessus  tout  les 
prêtres  et  les  aristocrates. 

Nous  voilà  loin  de  Hegel,  qui,  selon  le  mot  de 
Feuerbach    lui-môme,   «   représente   la   Reslaura- 

1.  L.  Feuerb\CU;  Grundsdtzc  der  Philosophie,  p.  410. 
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lion^  ».  Et  poiniant,  c'est  de  Hegel  que  Feucrbacli 
est  parti.  Mais  il  s'est  attaché  à  un  côté  seulement 
de  la  doctrine,  et  précisément  au  coté  que  Hegel 
laissait  dans  une  ombre  prudente.  Feuerl)acii,  au 
contraire,  s'exprime  avec  audace,  et  la  véhémence 
de  ses  écrils  lui  gagne  des  partisans.  En  1848,  les 
étudiants  de  Heidelberg  le  réclament  pour  profes- 
seur, et  viennent  lui  présenlei*  une  adresse,  dont 
les  premiers  mots  sont  caracléristiquos  :  «  Noble 
penseur,  toi  qui,  au  temps  où  la  chaire  était 
esclave,  n'as  jamais  i)rofané  la  raison  et  la  science 
en  les  faisant  servir  à  l'apologie  de  l'état  de  clioses 
existant*....  »  Il  est  difticile  de  ne  i)as  voir  là  une 
allusion,  sinon  à  Hegel  (pii  était  mort  en  1831),  du 
moins  à  ceux  de  ses  élèves  qui  ruitivaient  à  son 
exemple  l'amitié  des  gouvernemenls  absolus. 

La  relation  entre  Hegel  et  le  socialisme  allemand, 
par  Feuerbach,  Karl  Marx  et  l'extrême  gauche  hé- 
gélienne, paraît  donc  assez  probable.  Mais  ce  sont 
là  des  elîels  lointains  de  la  doctrine,  qui  ne  pou- 
vaient apparaître  ipi'après  un  certain  teuïps  écoulé, 
et  quand  les  circonstances  économicjues  et  politi- 
ques se  seraient  modiliécs.  Un  elTet  plus  inmiédiat 
et  plus  général  se  produisit  d'abord.  L'attention  fut 
appelée  sur  cette  idée  de  l'État,  que  les  pub!icisles 
allemands,  depuis  la  Révolution,  avaient  plutôt  né- 
gligée. Nous  les  avons  entendus  proclamer,  à  l'envi, 
que  l'Allemagne  devait  devenir  une  nation  :  aucun 
presque  n'avait  demandé  qu'elle  devînt  un  État. 
C'est  que  le  concept  de  nation  reste  élasticpie  Dire 
que  FAllemagne  va  former  une  seule  nation,  c'est 

1.  L.  Feufrbach,  Grundsatze  (1er  Philosoj>hic,  II,  p.  3(K). 

2.  Ibid.,  \,  p.  371. 
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rappeler  la  communauté  d'intérêts,  de  mœurs,  de 
langage,  (pii  unit  tous  les  Allemands,  c'est  leur 
annoncer  (ju'ils  auront  la  même  patrie.  On  pouvait 
indéliniment  parler  de  la  nation  allemande,  de  la 
patrie  conmiune,  sans  préciser  davantage,  sans  atta- 
quer de  front  le  particularisme,  sans  poser  la  vraie 
(|ucstion  :  <c  Qui  commandera  en  Allemagne?  »  Mais 
ridée  d'État,  au  contraire,  éveille  aussitôt  (et  surtout 
pour  les  Allemands)  l'idée  d'obéissance,  de  con- 
trainte et  d'organisation  stricte.  Si  l'Allemagne  doit 
devenir  un  État,  il  y  aura  un  maître  pour  tous  les 
Allemands.  Or  Hegel,  calquant  [)0ur  ainsi  dire  sa 
théorie  sur  le  modèle  (pie  lui  olîrait  la  Prusse, 
prend  continuellement  pour  accordé  que  la  nation 
et  TEtal  ne  se  distinguent  pas  :  une  nationalité  cjui 
n'est  pas  constituée  comme  Etat  n'exisie  pas.  Rien 
n'est  moins  certain  (jue  ce  principe,  admis  sans 
preuve  par  Hegel.  H  n'en  a  pas  moins  séduit  beau- 
coup d'esprits  en  Allemagne,  et  servi  souvent  d'ar- 
gument pour  entraîner  les  hésitants.  «  Ecoulez  les 
nationaux-libéraux,  s'écriait  un  adversaire  de  la 
Prusse,  à  chacpie  i)hrase  ils  ont  à  la  bouche  non  pas 
la  nation  allemande,  mais  l'État  allemand*.  »  Et  il 
soutient  contre  Hegel  qu'une  nation  est  l'œuvre 
vivante  d'une  évolution  spontanée,  tan  lis  qu'un 
État  peut  n'être  cpie  l'ouvrage  arliliciel  d'une  tra- 
dition politique. 

Toujours  est-il  (jue,  ])lus  l'unité  de  l'Allemagne 
rencontrait  d'obstacles,  plus  on  se  persuadait  que 
pour  être  une  nation,  l'Allemagne  devrait  être  un 
Etat.  Or  le  type  de  l'État,  tel  que  Hegel  l'avait  pré- 

L  Constantin  FnANTZ,  Dus  nciic  Deutsrldaml,  Leipzig,  1871. 
p.  3'»8. 
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sente,  on  le  trouvait  réalisé  en  Prusse.  C'est  à  cela 
sans  (Joule  que  cette  monarchie  avait  dû  de  tra- 
verser heureusement  tleux  crises  terribles.  Ceux 
qui  rêvaient  avant  tout  une  Allemagne  puissante, 
capable  d'un  grand  effort  militaire  et  d'une  large 
expansion,  se  trouvaient  donc  amenés  à  tourner 
leurs  regards  vers  la  Prusse.  De  fait,  les  lils  et 
pctils-fils  de  Hegel,  les  socialisles  comme  les  autres, 
ont  toujours  désiré  l'unilication  de  l'Allemagne,  cl 
qu'elle  fût  l'œuvre  de  la  Prusse.  Seulement,  ce  qui 
pour  les  uns  élait  le  but  final,  paraît  bien  n'être 
pour  les  autres  qu'une  étape.  C'est  un  peu  l'his- 
toire de  l'apprenti  sorcier  de  (icelhe.  Le  plus  difticile 
pour  les  hommes  d'Klat  n'est  point  d'employer  à 
leurs  desseins  la  force  des  idées  :  —  elles  travail- 
lent souvent  pour  eux  toutes  seules;  c'est  de  les 
arrêter  (juanJ  le  but  de  l'homme  politique  est  at- 
teint. 


CHAPITRE  IV 

LA    JEUNE    AI>1.EMA(;\E.    —    HENRI    HEINE. 

La  constitution  donnée  à  l'Allemagne  par  le  Con- 
grès de  Vienne  dura  cinquante  ans  ;  mais  dès  les 
premiers  temps  on  la  savait  provisoire.  L'acte  fédé- 
ral lui-même,  terminé  hâtivement,  e?iprimait  l'espoir 
que  la  Confédération  se  donnerait  une  organisation 
plus  parfaite.  L'œuvre  du  Congrès  devait  servir  sim- 
plement de  point  de  départ.  L'Autriche  y  mit  bon 
ordre.  Appuyée  par  la  Prusse,  qui  la  suivait  docile- 
ment dans  les  questions  allemandes,  elle  pesa  de 
tout  son  poids  sur  la  Diète  et  sur  les  gouvernements, 
pour  maintenir  les  choses  en  l'état.  Tout  change- 
ment aurait  menacé  de  compromettre  l'dîuvre  de  la 
Sainte-Alliance  :  les  conséquences  de  la  moindre 
faiblesse  pouvaient  être  incalculables.  «  L'imagina- 
tion de  Metternich,  dit  assez  plaisamment  M.  de 
Treitschke,  n'avait  que  cinq  métaphores,  bien  con- 
nues du  monde  diplomatique  :  le  volcan,  la  peste, 
le  cancer,  le  déluge  et  l'incendie;  et  toutes  s'appli- 
quaient au  danger  révolutionnaire.  »  De  là  une 
compression  qui,  avec  des  alternatives  de  relâche- 
ment cl  de  rigueur  redoublée,  atteignit,  au  moins 
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en  apparence,  le  but  que  rAulriehe  se  proposait,  — 
jusqu'à  ce  que  la  secousse  de  1848  vînt  montrer 
l'inanité  et  le  vice  irrémédiable  de  cette  politique 
néfralive. 

Pendant  celle  lon^nie  période,  i)eu  ou  point  de  vie 
politique  allemande  proprement  dite.  La  Diète,  (jui 
eût  dû  en  être  le  principal  or^fane,  se  sentait  réduite 
au  rôle  d'instrumenl  entre  les  mains  des  deux  gran- 
des puissances.  Si  parfois  le  représentant  de  la  Ba- 
vière ou  du  Wurtemberg  y  essayait  de  s'op})oser 
aux  mesures  réactionnaires,  l'Autriche  et  la  Prusse 
finissaient  par  obtenir  son  rappel  et  son  rem[)lace- 
menl.  BienUMlintérôt  public  se  détourna  de  la  hiète, 
qui  évidemment  ne  devait  rien  faire,  non  pas  même 
))rendre  les  mesures  de  défense  commune,  pour  la 
sécurité  de  l'Allemagne,  que  le  Congrès  de  Vienne 
avait  prévues.  L'intérêt  se  reporta  pour  un  temps 
sur  les  états  de  TAllemagne  du  sud,  où  le  régime 
constilulionnel  était  pratiqué  avec  une  sincérité 
relative.  Les  discours  politicpies  prononcés  à 
Carlsrulie,  à  Stuttgart,  à  Munich,  avaient  un  cer- 
tain retentissement  au  dehors,  surtout  lors(|ue  les 
orateurs,  se  sentant  écoulés  dans  le  silence  uni- 
versel, s'élevaient  au-dessus  des  questions  locales 
jusqu'aux  problèmes  qui  touchaient  l'Allemagne 
entière. 

Néanmoins  cette  vie  parlementaire  des  étals  du 
sud  ne  fut  pas  aussi  féconde  qu'on  aurait  pu  l'es- 
pérer. L'attraction  exercée  sur  les  autres  parties  de 
l'Allemagne  demeura  médiocre.  La  Prusse  et  l'Au- 
triche, malveillantes,  déQantes,  craignant  la  conta- 
gion, insistaient  sans  cesse  près  des  gouvernements 
confédérés  pour  qu'ils  s'opposassent  au  développe- 
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ment  des  idées  libérales  ou  unitaires  dans  leurs 
états.  C  était  une  surveillance,  ou  plutôt  une  inter- 
vention conlinuelle,  quoique  déguisée.  Delà,  autour 
des  parlements  de  l'Allemagne  du  sud,  une  atmo- 
sphère spéciale,  stérilisante,  mortelle  aux  germes  et 
aux  ferments  de  liberté.  Avec  le  temps,  l'opinion 
publique  en  Allemagne  sut  s'en  apercevoir,  et  com- 
prit (pie  le  changement  et  le  progrès,  s'ils  devaient 
venir,  viendraient  d'ailleurs.  La  vie  politique  des 
états  constitutionnels,  au  lieu  de  se  développer, 
déclina  insensiblement.  Beaucoup  de  libéraux,  dé- 
couragés, porlèrent  leur  activité  à  d'autres  objets. 
Rien   n'avait  contribué   i)lus   efticacement  ù   ce 
résullal,  désiré  par  la  Prusse  et  rAutriche,  que  le 
régime  imposé  par  elles  à  la  presse.  Dans  un  grand 
pays  comme  rAllemagne,  divisé  politiquement  en- 
tre plusieurs  souverains,  et  n'ayant  pas  eu  encore 
l'expérienco  delà  vie  nationalecommune,  seule  une 
presse  active,    infatigable,    audacieuse,   aurait  pu 
former  et  diriger   un  grand  courant  d'opinion  et 
sisciter  un  parti  national.   Mais  l'Autriche  et  ses 
alliés  y  avaient  pourvu.  La  presse  était  le  premier 
des  suspects.  On  lui  attribuait,  rétrospectivement, 
une  lourde  |)art  de  responsabilité  dans  les  crimes 
de  la  Uévolulion  :  l'esprit  révolutionnaire  ne  s'était 
répandu,  selon  la  Sainte-Alliance,  que  gnlce  à  la 
coupable   indulgence  dont  les  gouvernements  du 
xvni''  siècle  avaient  usé  envers  les  publicistes.  Ceux 
du  xix",  —  au  moins  la  Prusse  et  l'Autriche,  —  ne 
voulaient  point  commettre  la  même  faute,  ni  la 
laisser  commettre  autour  d'eux.  C'est  pourquoi,  à 
partir  de  1815,  la  législation  concernant  la  presse 
en  Allemagne  devient  de  plus  en  plus  restrictive, 
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tracassière  et  inquisiloriale.  Celle  censure  suffit  en 
elTet,  pendant  de  longues  années,  à  priver  la  presse 
deTinfluenre  à  laquelle  elle  aurait  pu  prétendre,  et 
dont  ellejouissail,  au  môme  moment,  en  Angleterre 
et  en  France. 

Comparaison  douloureuse,  que  beaucoup  d'Alle- 
mands ne  pouvaient  s*empêcher  de  faire,  et  qui  les 
poussait  à  se  soustraire,  i)ar  n'importe  quel  moyen, 
à  un  régime  de  compression  étouffante.  Ils  en 
étaient  à  la  fois  irrités  et  humiliés.  Dans  un  pays  où 
l'on  tenait  plus  encore  à  la  liberté  de  la  pensée  qu'à 
la  libcrlé  politique,  et  qui  se  glorifiait  d'exercer  une 
sorle  de  prédominance  scientifique  et  philosophi- 
que, l'immixtion  de  la  police  dans  les  affaires  uni- 
versitaires, la  surveillance  étroite  exercée  non 
seulement  sur  les  étudiants,  mais  aussi  sur  les 
professeurs,  étaient  parliculièrement  insupporta- 
bles. Aussi  l'optimisme  Irop  satisfait  de  Hegel  ne 
recrutait  guère  de  prosélytes.  Le  méconlenlement- 
en  gagnait  davantage.  Ce  ne  fut  pas  une  des  moin- 
dres causes  du  succès  qui  accueillit  d'abord  la  Jeune 
Allemagne^  ennemie-née  de  la  censure,  qu'elle  trou- 
vait moyen,  malgré  tout,  d'éluder  et  de  mystifier. 

Les  noms  les  plus  célèbres  en  leur  temps  de 
celle  école  mi-littéraire,  mi-politique*,  Arnold 
Ruge,  Gulzkow  et  les  autres,  sont  aujourd'hui  bien 
près  d'être  oubliés.  Deux  seulement  ont  survécu, 
Bœrne  et  surtout  Heine,  en  qui  l'esprit  de  parti  le 
plus  déterminé  peut  difficilement  méconnaître  le 
premier  poète  lyri(iuc  de  l'Allemagne  après  Gœlhe. 

1.  Voy.  sur  la  Jeune  AUeinagne  Kahl  IIillebhand,  Zeilen,  Vol- 
ker  und  AJcnschen,  vol.  Vil  [Jungdeutsche  und  Kleindciitsche)^ 
p.  74-102. 
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Heine  étudiant  avait  entendu  Hegel  à  Berlin,  et, 
avec  tout  son  esprit,  il  avait  assez  de  pénétration 
pour  deviner,  sous  cette  métaphysique  abstruse, 
des  idées  qui  ne   lui  disaient  rien  qui  vaille.  La 
Jeune  AUemdgne  était  décidément  libérale.  Elle  con- 
tinuait à  sa  façon,  par  l'ironie  et  le  persiflage,  les 
revendications  sérieuses  des  patriotes  en  1815.  Elle 
trouvait  que  le  grand  effort  fait  par  l'Allemagne 
s'était  terminé,  selon  le  mot  de  Slein,  «  par  une 
farce  »;  elle  jugeait  stupides  et  brutaux  les  maîtres 
qui  refusaient  à  l'Allemagne  les  satisfactions  qu'elle 
eût  été  en  droit  d'attendre,  et  faute  de  mieux,  elle 
les  harcelait  par  la  satire.  N'ayant  rien  à  espérer 
des  gouvernements  allemands,  tous  plus  ou  moins 
dociles  aux  conseils  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche, 
haïssant  la  Russie,  «  le  pays  du  knout,  ^^  aimant  peu 
l'Angleterre,  qu'ils  jugeaient  hypocrite,  ces  écri- 
vains se  trouvaient  naturellement  amenés  à  tourner 
leurs  sympathies  vers  la  France.  On  eut  ainsi  ce  spec- 
tacle curieux  :  moins  de  dix  ans  après  la  fin  des 
grandes  guerres  de  l'Empire,  qui  avaient  coûté  tant 
de  sang  et  laissé  de  si  cruels  souvenirs,  nombre 
d'Allemands,    bons    patriotes,     mais    désireux  de 
liberté,  regardaient  déjà  du  côté  de  Paris  avec  une 
curiosité  bienveillante  et  un  espoir  mal  défini.  Là 
se  livrait  au  grand  jour,  et  avec  quel  éclat,  quelle 
vaillance,  quelle  éloquence!    le   combat    pour  la 
liberté    :   là  peut-être  jaillirait  l'étincelle  qui  dé- 
barrasserait l'Europe  et  l'Allemagne  de  la  Sainte- 
Alliance  et  de  M.  de  Metternich.  L'Allemand  du  sud 
n'avait  pas,  comme  le  Prussien,  appris  dans  une 
longue  et  profonde  humiliation  à  détester  la  France. 
Son  caractère  plus  léger,  semblait-il,  s'accommo- 
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derait  peut-être  mieux  de  relations  élroiles  avec  la 
France  que  du  militarisme  raide  de  la  Prusse  ou  de 
l'oppression  autrichienne.  Ce  qui  n'empochera  };as, 
d'ailleurs,  les  Allemands  du  sud  d'être  les  premiers 
à  s'alarmer,  si  le  moindre  symplùme  annonce  en 
France  un  réveil  de  l'esprit  ilc  guerre  et  de  con- 
quêtes. Plus  la  Jeune  Allemagne  inclina  vers  la 
l^ranco,  plus  elle  [)erdit  d'amis  en  Allemagne.  Elle- 
même  se  scinda  en  libéraux  propremenl  dils  et  en 
radicaux,  la  plupart  exilés  ou  réfugiés  à  l'étranger, 
qui  ne  lardèrent  point  à  s'accuser  réciproqucmenl 
de  trahison.  Ce  furent  des  partis  qui  ne  conq)laienl 
guère  que  des  chefs.  Leur  insuccès  élait  certain,  el 
l'insurreclion  ne  leur  olVrail  pas  plus  de  chances 
que  l'agitalion  légale.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre, 
de  suivre  les  elforts  malheureux  du  plus  célèbre 
d'entre  eux,  de  Henri  Heine. 

Heine  tout  enfant  avait  suivi  les  cours  du  hjcêe 
de  Diisseldorf,  sa  ville  natale.  Le  pays  était  occupé 
depuis  longtemps  par  les  Français,  qui  devaient  y 
rester  jusiju'en  181^,  et  qui  ne  s'étaient  point  fait 
haïr.  Les  bonnes  gens  de  Diisseldorf  ne  songeaient 
pas  alors  à  devenir  Prussiens,  et  n'en  auraient  eu 
nulle  envie.  Ils  le  devinrent  pourtant,  et  finirent 
par  s'en  accommoder;  —  mais  non  |)as  Heine,  qui  se 
vanlait  plus  tard  d'être  un  «  Prussien  libéré  ».  il 
détestait  la  Prusse,  —  c'est-à-dire  le  régime  qu'elle 
personnifiait  à  ses  yeux,  —  de  toute  sa  sensibilité 
uerveuse  et  rageuse  de  poète.  Très  bon  Allemand 
avec  cela,  il  n(»  consentit  jamais,  malgré  un  exil  qu'il 
savait  définitif,  à  renoncer  à  sa  nationalité.  Mais  il 
joignait  à  l'amour  du  sol  natal  nombre  de  qualités 
et  de  défauts  que  l'on  attribue  plus  ordinairement 
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au  caractère  français  :  vivacité,  sentiment  prompt 
et  fin  du  ridicule,  irrévérence  spirituelle,  hardiesse 
d'enfant  lerrihle,  osée  parfois  à  faire  trembler;  tout 
ce  (jui  lui  permettait  enfin  de  s'appeler  lui-même  : 
ic  un  rossignol  niché  dans  la  perruque  de  Yol- 
tair.;  ». 

Personne  n*élait  mieux  préparé  que  Heine  pour 
parler  de  TAllemagne  aux  Français  et  de  la  France 
aux  Allemands.  Les  deux  pays  lui  étaient  chers  : 
l'un  comme  sa  terre  natale,  dont  le  regret  lui 
demeura  au  cœur,  toujours  plus  vif  à  mesure  que 
l'âge  venait:  l'autre  comme  une  seconde  patrie, 
comme  la  terre  des  idées  généreuses  et  de  la 
liberté.  Pourquoi  ces  deux  grands  peuples,  d'esprit 
et  d(î  caractère  si  différents,  ne  s'uniraient-ils  pas 
contre  leurs  ennemis  communs,  l'  «  égoïste  »  Angle- 
terre, et  la  «  puissante  »  Russie,  dont  Heine,  comme 
tant  d'autres  Allemands,  eut  toujours  une  peur 
secrète?  Toute  sa  vie  Heine  rêva  cette  alliance,  dont 
il  espérait  le  salut  présent  de  l'Europe  et  la  condi- 
tion de  ses  progrès  futurs.  11  ne  voyait  rien  d'inex- 
piable entre  les  deux  nations.  «  La  grande  alîaire 
de  ma  vie,  écrivait-il  encore  dans  son  dernier  tes- 
tament, était  de  travailler  à  l'entente  cordiale  entre 
l'Allemagne  et  la  France,  et  i\  déjouer  les  artifices 
des  ennemis  qui  exploitaient,  à  leur  profit,  les  pré- 
jugés et  les  animosités  internationales.  » 

Il  n'y  réussit  guère,  et,  à  vrai  dire,  il  ne  s'y  prit 
pas  toujours  bien.  En  France,  on  ne  prêta  pas 
grande  attention  à  ses  avertissements;  en  Alle- 
magne, il  fut  honni.  Et  cependant  ses  eilbrts, 
quoi(|ue  maladroits,  étaient  sincères;  ses  vues, 
souvent   prophétiques.    Son    livre   ilc   V Allemagne 
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vaut  qu'on  le  lise  encore  aujourd'hui  :  vrai  livre  de 
poète,  plein  d'aperçus  originaux,  entrem^Més  d'éton- 
nantes erreurs.  Heine  aurait  voulu,  dans  l'inlcrtH 
de  la  paix,  que  les  Français  connussent  l'Alle- 
magne telle  qu'elle  est.  Ils  en  sont  restés  au  livre 
de  Mme  de  Slaël  ;  mais  l'Allemagne  a  marche 
depuis.  D'ailleurs  cette  «  grand'mère  des  doctri- 
naires »,  a  écrit  son  AUemaync  un  peu  comme 
Tacite  a  composé  sa  Germanie.  «  Mme  de  Staël, 
dit  Heine,  ne  voyait  au  delà  du  Rhin  que  ce  qu'elle 
voulait  voir  :  un  nébuleux  pays  d'esprits,  où  des 
hommes  sans  corps  et  pure  vertu  se  promènent  sur 
des  champs  de  neige,  s'entretenanl  de  morale  et  de 
mélaphysiquc....  Partout  elle  y  voit  du  spiritua- 
lisme et  encore  du  spiritualisme;  elle  vante  notre 
honnêteté,  notre  probité,  notre  moralité,  notre  cul- 
ture d'esprit  et  de  cœur;—  elle  ne  voit  pas  nos 
maisons  de  correction,  nos  bouges  de  prostitution, 
nos  casernes,  etc.  En  lisant  son  livre,  on  croirait  que 
chaque  Allemand  mérite  le  prix  Montyon,  et  tout 
cela  à  seule  lin  de  vexer  l'empereur,  dont  nous 
étions  à  cette  époque  les  ennemis*.  » 

Heine  a  ses  raisons  pour  marquer  les  ombres  que 
Mme  de  Staël  a  négligées  dans  son  tableau.  Ce 
n'est  pas  seulement  par  scrupule  de  vérité.  11  croit 
nécessaire  que  la  France  connaisse  tout  de  l'Alle- 
magne, môme  les  mauvais  sentiments  qu'on  y 
nourrit  encore  contre  elle,  afin  qu'elle  évite  d'y  four- 
nir des  prétextes,  et,  qu'au  lieu  de  les  raviver  et 
de  les  envenimer,  elle  fasse  de  son  mieux  pour  les 
dissiper.  «  Vous  n'avez  aucune  idée,  dit  Heine  aux 


Français,  de  la  haine  qui  éclate  en  de  telles  oc- 
casions; mais  les  Allemands  sont  plus  rancuniers 
que  les  peuples  d'origine  romane.  Cela  lient  à  ce 
qu'ils  sont  idéalistes  jusque  dans  la  haine.  Nous  ne 
nous  filchons  pas  pour  des  choses  futiles,  comme 
vous  le  faites,  pour  une  piqûre  de  vanité,  pour  une 
épigramme,  pour  l'oubli  d'une  carte  de  visite;  non, 
nous  liaïssons  chez  nos  ennemis  ce  qui  est  le  plus 
essentiel,  le  plus  intime,  la  pensée.  Vous  êtes 
prompts  et  superficiels  dans  la  haine  comme  dans 
l'amour.  Nous  autres  Allemands,  nous  détestons 
radicalement  et  d'une  manière  durable  •.  » 

Ainsi  Heine  ne  se  faisait  pas  d'illusion  sur  la 
profondeur  des  haines  nationales  qu'il  s'était  pro- 
posé de  combattre.  Il  savait  que  ses  efforts  avaient 
peu  de  chances  de  succès,  et  qu'il  serait  bien  difficile 
d'inspirer  aux  deux  pays  une  contiance  réciproque 
et  sans  réserve.  Parfois  même,  avec  une  clairvoyance 
singulière,  il  prévoit  que  l'unité  politique  de  l'Ail e- 
mairne  ne  s'accomplira  pas  sans  une  expansion  mi- 
litaire, et  qu'à  ce  moment  la  France  devra  se  tenir 
sur  ses  gardes,  si  l'on  veut  éviter  une  collision 
funeste  aux  deux  peuples.  H  savait  (ce  que  l'on 
ignorait  généralement  en  France),  que  l'Allemagne 
croyait  avoir,  elle  aussi,  à  prendre  une  revanche  de 
1815  :  car  si  elle  avait  été  victorieuse  à  la  fin  sur  les 
champs  de  bataille,  elle  pensait  avoir  été  jouée  et 
frustrée  dans  le  traité  de  paix.  «  Prenez  garde, 
écrit  Heine,  je  n'ai  que  de  bonnes  intentions,  et  je 
vous  dis  d'amères  vérités.  Vous  avez  plus  à  craindre 
de  l'Allemagne  délivrée  que  de  la  Sainte-Alliance 


t 


1.  De  V Allemagne j  \\,  Yal-Vo'ï. 


1.  De  V Allemagne,  I,  94. 


28 


'  %\ 


434  L'ALLEMAGNE  DEPUIS  LEIBNIZ. 

tout  entière  avec  lous  les  Croates  et  les  Cosaques. 
D*aborcl,  on  ne  vous  aime  pas  en  Allemagne....  Ce 
qu'on  vous  reproche  au  juste,  je  n'ai  jamais  pu  le 
savoir.  Un  jour,  à  Gutlingen,  dans  un  cabaret  ù 
bière,  j'ai  entendu  un  jeune  «  vieille  Allemagne  » 
dire  qu'il  fallait  venger  dans  le  sang  des  Français 
le  supplice  de  Konradin  de  Hohenstaufcn,  que  vous 
avez  décapité  àNaples.  Vous  avez  certainement  ou- 
blié cela  depuis  longtemps;  mais  nous  n'oublions 
rien,  nous.  Vous  voyez  que,  lorsque  l'envie  nous 
prendra  d'en  découdre  avec  vous,  nous  ne  man- 
querons pas  de  raisons  d'Allemand.  Dans  lous  les 
cas,  je  vous  conseille  d'être  sur  vos  gardes.  Qu'il 
arrive  ce  qu'il  voudra  en  Allemagne,  que  le  prince 
royal  de  Prusse  ou  le  docteur  Wirth  parvienne  à 
la  dictature,  tenez-vous  toujours  armés,  demeurez 
tranquilles  à  votre  poste,  l'arme  au  bras....  J'ai 
été  presque  elTrayé,  quand  j'ai  entendu  dire  der- 
nièrement que  vos  ministres  avaient  formé  le  pro- 
jet de  désarmer  la  France.... 

«Comme  en  dépit  de  votre  romantisme  actuel,  vous 
êtes  nés  classiques,  vous  connaissez  votre  Olympe. 
Parmi  les  joyeuses  divinités  qui  s'y  régalent  de 
nectar  et  d'ambroisie,  vous  voyez  une  déesse  qui, 
au  milieu  de  ces  doux  loisirs,  conserve  néanmoins 
toujours  une  cuirasse,  le  casque  en  tôle  et  la  lance 
à  la  main.  C'est  la  déesse  de  la  Sagesse  *.  » 

On  pense  si  de  tels  avertissements,  donnés  en 
France  aux  Français,  fournissaient  une  ample  ma- 
tière aux  ennemis  de  Heine  en  Allemagne.  Ils  criè- 
rent à  la  trahison  :  rien  n'était  plus  aisé  que  de  tra- 
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veslir  en  ce  sens  les  paroles  de  Heine.  El  pourtant 
il  s'estimait  aussi  bon  patriote,  meilleur  môme,  que 
ses  contradicteurs;  mais  il  n'entendait  pas  le  pa- 
triotisme comme  eux.  Il  conçoit  autrement  la  mis- 
sion de  l'Allemagne  dans  l'univers'.  Il  garde  beau- 
coup sur  ce  point  des  idées  du  wni"  siècle.  Selon 
lui,  l'Allemagne  doit  surtout  dominer  par  l'esprit. 
C'est  un  crime  de  lèse-nalion  que  de  vouloir  fonder 
l'unité  de  l'Allemagne  en  assouvissant  des  senti- 
ments de  haine  et  de  vengeance  :  c'est  un  crime  de 
lèse-humanité  de  pousser  h  une  nouvelle  guerre 
entre  les  deux  pays  voisins.  «  Ni  le  peuple  français 
ni  le  peuple  allemand  ne  demandent  la  guerre.  Jo 
n'ai  pas  sans  doute  besoin  de  prouver  que  les  rodo- 
montades de  nos  Don  Quichotte  du  rétablissement 
de  l'Empire  germanique,  qui  revendiquent  à  grand 
renfort  de  clameurs  TAIsace  et  la  Lorraine,  ne  sont 
point  l'expression  du  paysan  et  du  bourgeois  alle- 
mands*. «  L'Allemagne  paraît  à  Heine  destinée  à  tout 
autre  chose  qu'àconquérir  des  provinces  «  qui  tien- 
nent ferme  à  la  France  »;  elle  est  faite  pour  marcher 
à  la  tète  des  nations  civilisées,  grdce  à  ses  philosophes 
et  à  ses  savants.  Elle  devra  son  empire  à  ses  idées, 
non  à  ses  canons.  Assez  forte  pour  ne  craindre  per- 
sonne, elle  ne  troublera  point  la  paix.  Les  gallo- 
phobes,  qui  entretiennent  les  haines  nationales  et 

1.  Heine  exa2:ère  à  dessein  son  cosniopolitismc  pour  faire  pièce 
aii\  lentomanes.  «  J'aime  TAIIemagne  et  les  Alleiiiaiidsj  mais  jo 
n'aime  i>as  moins  les  iiabitaiits  du  reste  de  la  terre,  dont  le  nombre 
dé|>ass«'  quarante  fois  celui  de  lous  les  Allemands,  l/amour  donne 
sa  véritable  valeur  à  rhommc.  Uieu  merci!  je  vaux  donc  quarante 
fois  |>lus  que  ccuv  (jui  ne  peuvent  pas  se  dégager  du  bourbier  de 
régoïsme  national,  et  qui  n'aiment  que  l'Allemagne  et  les  Allemands.  » 
{iJc  tout  un  peu.  Lettres  de  Berlin^  1822,  p.  79). 

2.  Lntècc,\u  158  (1840). 
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les  préjugés  de  races,  sont  des  esprits  étroits  et 
bornés,  et  leur  chauvinisme  va  contre  l'histoire. 

En  etîet,  selon  Heine,  «  il  n'y  a  plus  de  nations,  il 
n'y  a  que  des  partis  ».  Dans  cette  longue  période  de 
paix  qui  suivit  les  guerres  du  premier  Empire,  les 
questions  sociales,  surtout  en  France  où  vivait  Heine, 
arrivèrent  en  pleine  lumière  ;  le  socialisme  apparut, 
et  sembla  devoir  bouleverser  l'Europe  plus  violem- 
ment encore  que  ne  l'avait  fait  la  Révolution. 
«  Quelle  est  la  grande  tâche  de  notre  temps?  dit 
Heine.  C'est  rémancipalion.  Non  pas  seulement 
celle  des  Irlandais,  des  Grecs,  des  Juifs  de  Franc- 
fort, des  noirs  d'Américiue  et  autres  populations 
également  opprimées:  mais  bien  l'émancipation  de 
tout  le  monde,  de  l'Europe  surtout,  qui  est  devenue 
majeure,  et  s'arrache  aujourd'hui  des  lisières  des 
l)rivilégiés  et  de  l'aristocralic.  (iloire  aux  Français, 
qui,  par  la  Révolution,  ont  commencé  la  lutte!  » 

Gloire  aux  Français!  Cette  apostrophe  dut  nuire 
singulièrement  à  la  cause  que  Heine  prétendait  ser- 
vir en  Allemagne.  Heine  voulait  dire  simplement  : 
Gloire  aux  principes  de  liberté  que  la  Révolution 
française  a  proclamés!  Mais,  au  lieu  de  procéder  par 
insinuation,  il  choisissait  malignement  la  manière 
de  crier  «  \ive  la  liberté!  »  qui  pouvait  être  le  plus 
désagréable  à  ses  adversaires.  Cet  apôtre  de  la  con- 
ciliation ne  savait  pas  se  refuser  le  plaisir  de  faire 
enrager  une  bonne  partie  de  ses  auditeurs.  Incapable 
de  s'abstenir  de  l'ironie  cl  de  paraître  sérieux,  môme 
quand  il  l'est,  il  ne  se  fait  écouter  que  tout  juste,  et 
il  ne  parvient  pas  à  convaincre.  Il  le  sent,  s'en  irrite, 
se  fclche,  et  quand  à  ses  couj)S  d'épingle  des  adver- 
saires moins  légers  répondent  par  des  coups  de 
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massue,  il  pousse  les  hauts  cris.  L'accusation  de  tra- 
hison surtout  l'exaspère,  et  il  le  prend  de  haut  pour 
la  repousser.  «  Quant  à  ces  pharisiens  de  la  natio- 
nalité, dit-il,  qui  fraternisent  aujourd'hui  avec  les 
antipathies  des  gouvernements,  qui  jouissent  de 
l'amour  et  du  respect  de  la  censure,  je  méprise  le 
déplaisir  de  ces  héroïques  valets  en  livrée  noir, 
rouge  et  or.  J'entends  déjà  leurs  cris  :  «  Tu  insultes 
«  nos  couleurs,  tu  méprises  la  patrie,  ami  des 
«  Français  à  qui  tu  veux  livrer  le  Rhin  !...  »  Je  res- 
pecterai et  j'aimerai  vos  couleurs,  quand  vous  le 
mériterez,  quand  elles  ne  seront  plus  une  servile 
mystification.  Plantez  l'étendard  noir  rouge  et  or 
au  sommet  de  la  pensée  allemande,  faites-en  le 
drapeau  de  l'humanité  libre,  et  je  verserai  pour  lui 
le  meilleur  sang  de  mon  cœur....  J'aime  la  patrie 
autant  que  vous....  Je  suis  l'ami  des  Français,  parce 
que  je  suis  l'ami  de  tous  les  hommes,  quand  ils 
sont  raisonnables  et  bons,  et  parce  que  je  ne  suis 
pas  moi-môme  assez  hôte  ou  assez  méchant  pour 
souhaiter  que  mes  chers  Allemands  et  mes  chers 
Français,  les  peuples  élus  de  l'humanité,  se  cassent 
récipro(piement  la  tète,  pour  le  plus  grand  bien  de 
l'Angleterre  et  de  la  Russie,  et  pour  la  joie  impie 
de  tous  les  gentilshommes  et  prêtres  de  ce  globe.  » 
Le  credo  politique  de  Heine  est  là  tout  entier  : 
patriotisme  sincère  uni  aux  tendances  cosmopolites 
du  siècle  précédent,  haine  de  la  Sainte-Alliance, 
amour  de  «  l'humanité  libre  »,  tendances  socialistes 
un  peu  vagues,  mais  déjà  menaçantes.  Heine  n'hé- 
sitait pas  à  prédire  à  l'Allemagne  un  bouleverse- 
ment social,  au  prix  ducpiel  la  Révolution  française 
n'aurait  été  qu'un  jeu  d'enfants.  Il  sait  bien  qu'il 
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n'en  sera  pas  lénioin  :  il  l'appelle  et  le  craint  à  la 
fois.  Démocrate  par  le  cœur,  arislocratc  i)ar  l'esprit, 
il  voit  menacée  toute  notre  civilisation  moderne,  ce 
fruit  d'un  labeur  de  trois  siècles.  «  Cette  civilisation 
sera  détruite  un  jour  par  les  communistes;  el 
quoique  en  théorie  un  généreux  entraînement  puisse 
me  porler  à  sacrifier  les  intérêts  de  l'artiste  et  du 
savant  aux  besoins  des  masses  souffrantes,  déshé- 
ritées et  exploitées,  néanmoins,  dans  le  domaine  des 
faits,  j'ai  horreur  de  tout  ce  (jui  se  fait  par  la  mul- 
titude et  je  n'en  puis  supporter  le  contact.  J'aime 
le  peuple,  mais  je  l'aime  à  dislance*....»  Heine 
voyait  plus  loin  que  cette  poignée  de  démocrates 
aveuglés  parla  passion  et  le  malheur,  qui  plaçaient 
toutes  leurs  espérances  sur  une  révolution  immé- 
diate en  Allemagne,  révolution  alors  impossible, 
comme  le  prouvaune  tentative  d'insurrection  avortée 
en  1832.  Heine  voyait  plus  haut  surtout.  Il  ne  voulu! 
pas  aliéner  sa  liberté  d'action  pour  s'associer  à  ce 
qu'il  appelait  des  fautes.  Mais  il  s'abusait,  lui  aussi, 
étrangement.  L'Allemagne  était  en  travail,  non 
d'une  révolution  sociale,  mais  d'une  Iransformalion 
politi(|ue.  Le  temps  était  passé  où  elle  se  complai- 
sait aux  utopies  humanitaires,  et  ce  n'est  pas  la 
voix  d'un  poète  trop  spirituel  et  «  ami  des  Fran- 
çais »  qui  pouvait  l'y  ramener. 

La  Jeune  Allemag}ie  atteignit  donc  en  partie  seu- 
lement le  but  qu'elle  se  proposait;  pour  le  reste, 
elle  le  manqua  tout  à  fait.  Elle  eut  gain  de  cause 
contre  les  romantiques  vieillis  el  dégénérés.  Le 
teutonisme,  le  costume  moyen  i\ge,  les  déclamations 
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furibondes  contre  les  Welches,  les  excentricités  d'un 
chauvinisme  sans  mesure  et  sans  goût,  avaient  pu 
paraître  supportables  quelque  temps  dans  la  cha- 
leur du  combat:  en  pleine  paix  ce  n'était  plus  que 
grotesque.  On  en  était  excédé,  el  on  sut  gré  à  Heine 
et  à  ses  amis  de  la  grêle  de  railleries  dont  ils  les 
accablèrent.  Bœrne  s'en  donna  à  cœur  joie,  au  sujet 
de  Menzel,  surnommé  Franzosenfressev  ou  l'avaleur 
de  Français.  Ce  môme  Menzel,  qui  n'était  pas  seul 
de  son  espèce,  eut  affaire  à  D.  F.  Strauss.  L'auteur 
de  la  17e  de  Jésus,  attaqué  par  lui,  riposta  par  une 
critique  à  fond  du  «  teutonisme  ». 

Strauss  n'a  point  l'ironie  mordante  de  Bœrne.  H 
procèile  méthodiquement  el  il  épuise  le  sujet.  «Vou- 
loir se  mettre,  dit-il,  au  point  de  vue  allemand  quand 
môme,  là  où  le  point  de  vue  allemand  n'a  que  faire, 
conduit  à  des  absurdités,  le  baron  de  Gaudy,  dit 
Menzel,  n'auraitpas  dû  célébrer  Napoléon.  Pourquoi? 
Parce  que  Napoléon  a  opprimé  l'Allemagne?  Mais  il 
ne  rop[)rime  plus.  C'est  une  alTaire  réglée  :  il  est 
tombé,  il  est  mort.  Napoléon  est  une  des  grandes 
figures  du  siècle  :  elle  appartient  désormais  aux  his- 
toriens et  aux  poêles.  Menzel  veut  que  le  gladiateur 
mourant,  à  Rome,  remplisse  le  touriste  allemand 
d'une  patriotique  indignation  contre  un  peuple  qui 
faisait  servir  les  Germains  à  ses  plaisirs.  —  Vous  me 
faites  songer,  dit  Strauss,  à  Tibère  recevant  une  dé- 
putalion  des  habitants  de  Troie,  et  leur  présentant 
ses  condoléances  au  sujet  de  la  mort  d'Hector,  leur 
vaillant  concitoyen.  Ne  serait-il  pas  opportun  d'en*- 
treprendre  une  campagne  pour  venger  le  gladiateur 
mourant?  Et,  pour  revenir  aux  choses  sérieuses, 
comment  Menzel  peut-il  écrire  ces  paroles  :  «  Napo- 
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«  léon  nous  a  infligé  des  hontes  et  des  malheurs 
«  qu'il  nous  faudra  laver  une  fois  encore  dans  des 
«  flots  de  sang  français  :  car  rien  n'est  expié  encore, 
«  et  le  drapeau  français  flotte  toujours  au  sommet 
«  de  la  cathédrale  de  SIrasbourg.  »  Quoi  de  plus 
ridicule  et  de  plus  déplacé  qu'un  tel  langage,  vingt- 
trois  ans  après  la  paix  conclue,  et  quand  la  France 
ne  menace  plus  l'Allemagne?  Les  Chants  de  guerre 
ont  eu  leur  mérite  en  leur  temps;  mais  qui  serait 
assez  ridicule  pour  vouloir  les  conserver  comme 
chants  populaires  en  pleine  paix*?  » 

Les  chauvins  sont  incorrigibles,  et  la  race  ne  de- 
vait point  s'en  perdre  en  Allemagne.  Ni  les  repré- 
sentations sensées  de  Strauss  ni  les  sarcasmes  de 
Heine  ne  la  firent  disparaître  :  ils  la  forcèrent  du 
moins  à  réprimer,  pour  un  temps,  les  manifeslalions 
bruyantes  de  sa  gallophobie,  les  menaces,  les  défis 
et  les  rodomontades.  La  Jeime  Allemagne  contribua 
encore  efficacement  à  entretenir,  surtout  dans  l'Alle- 
magne du  sud,  un  esprit  de  libéralisme  hostile  à  la 
politique  suivie  par  la  Prusse  et  l'Autriche.  On  le 
vit  bien  en  1830.  Aux  journées  de  Juillet  répondit 
par  toute  l'Allemagne,  au  moins  dans  les  grandes 
villes,  un  grand  tressaillement  de  sympathie. 
«  Môme  à  Hambourg,  écrit  Heine-,  où  la  haine  des 
Français  a  poussé  de  si  profondes  racines,  il  règne 
en  ce  moment  un  enthousiasme  indicible  pour  la 
France.  On  a  tout  oublié  :  Davoust,  la  bantiue  volée, 
les  bourgeois  fusillés,  le  costume  germanique,  les 
mauvais  vers  patriotiques,  le  père  Bliïcher,  toutes 
les  niaiseries  de  1814,  tout  est  oublié.  Partout  flotte 
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le  drapeau  tricolore,  partout  retentit  la  Marseillaise, 
et  môme  les  dames  paraissent  au  théâtre  avec  des 
rubans  tricolores  à  leur  corsage....  Je  suis  tout 
joie,  tout  enthousiasme....  Les  autres  baigneurs 
éprouvent  ici  la  môme  influence,  surtout  les  Berli- 
nois qui,  cette  saison,  se  trouvent  ici  en  grand 
nombre.  » 

Mais  les  «  pompiers  de  la  Sainte-Alliance  »  réus- 
sirent cette  fois  à  éteindre  le  commencement  d'in- 
cendie, et,  du  môme  coup,  l'influence  de  la  Jeune 
Allemagne  décVinn,  Un  certain  nombre  de  ces  écri- 
vains prirent  le  parti  du  silence,  ou  du  moins  s'abs- 
linrent  désormais  de  la  politique;  d'autres,  comme 
Heine  et  Bœrne,  forcés  de  quitter  l'Allemagne, 
n'agirent  plus  que  de  loin,  et  faiblement,  sur  l'opi- 
nion allemande.  Plus  leur  ton  devenait  amer  et 
agressif,  moins  leur  satire  avait  de  portée.  La  jeu- 
nesse, pénétrée  en  grande  partie  des  théories  hégé- 
liennes, haussait  les  épaules  à  la  seule  idée  du 
cosmopolitisme  humanitaire.  Enfin,  —  et  c'est  le 
point  le  plus  important,  —  beaucoup  d'Allemands 
éclairés,  tout  en  désirant  vivement  la  liberté  et  en 
appelant  de  leurs  vœux  la  fin  du  système  deMelter- 
nich,  n'allaient  point,  comme  Heine  et  ses  amis, 
jus'iu'à  s'éprendre  de  la  France  et  à  sympathiser 
avec  la  Révolution  française.  Ils  gardaient  assez  de 
sang-froid  pour  la  juger  sévèrement.  Leurs  ten- 
dances libérales  s'accompagnaient  souvent,  comme 
chez  Stein,d'un  tempérament  conservateur.  Souvent 
môme  se  manifeste  une  aversion  marquée  contre 
Tesprit  français,  la  raideur  de  sa  logique  simpliste, 
et  les  résolutions  soudaines  auxquelles  il  se  laisse 
entraîner. 
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Ce  sentiment  de  défiance  à  la  fois  instinctive  et 
raisonnée  envers  la  France  éclata  en  1840,  l'une  des 
années  les  plus  malheureuses  du  siècle,  non  par 
les  événemenls  qui  la  remplirent,  mais  par  ceux 
qu'elle  a  annoncés  et  préparés.  Après  1815,  nombre 
d'Allemands  élaienl  demeurés  convaincus  que  la 
France  supportait  impatiemment  les  limites  où  les 
traités  l'avaient  enfermée,  et  qu'elle  n'attendait 
qu'une  occasion  favorable  j)our  en  appeler  de  nou- 
veau au  sort  des  armes,  se  jeter  sur  TAllemagne 
et  reconquérir  la  frontière  du  Rbin.  Pour  que  cette 
défiance  toujours  en  éveil  s'afTaiblît  et  disparut  peu 
à  peu,  il  aurait  fallu  de  très  longues  années  de  tran- 
quillité et  de  paix  internationale;  il  aurait  fallu  que 
la  France  donndt  preuves  sur  preuves  de  son  désin- 
téressement et  de  son  sincère  désir  de  ne  rien 
remettre  en  question.  Vingt-cinq  ans  de  paix  inin- 
terrompue, et  la  politique  prudente  de  Louis-Phi- 
lippe avaient  non  pas  achevé,  mais  bien  commencé 
cette  œuvre.  En  un  instant,  les  craintes  et  les  hai- 
nes, ravivées,  se  déchaînèrent  plus  violentes  que 
jamais.  A  tort  ou  à  raison  l'alarme  se  répandit  à 
travers  TAllemagne  entière  :  «  La  France  veut  la 
guerre,  la  France  veut  le  Rhin  !  «  De  là,  l'explosion 
d'un  patriotisme  qui  n'avait  rien  de  commun  avec 
celui  de  Heine,  de  là  un  sentiment  plus  impérieux 
de  l'unité  nécessaire,  et,  —  conséquence  inévitable 
—  un  regain  de  faveur  pour  la  Prusse.  Une  fois  de 
plus  les  libéraux  et  les  patriotes  fondèrent  sur  elle 
leurs  espérances  toujours  déçues,  toujours  vivaces. 
\jn  nouveau  règne  allait  conmicncer.  On  savait  Fré- 
déric-Guillaume IV  accessible  aux  idées  généreuses, 
et  dévoué  à  la  patrie  allemande.  Les  uns  pensèrent 
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qu'en  prenant  en  Allemagne  la  cause  de  la  liberté, 
il  réaliserait  du  même  coup  l'unité  de  la  nation;  les 
autres  attendaient  de  lui  qu'il  fit  l'unité  d'abord,  et 
qu'il  octroyât  ensuite  la  liberté.  Mais  tous  sentaient 
qu'il  appartenait  à  la  Prusse,  placée  sur  le  Rhin 
en  sentinelle,  de  faire  face  à  la  France  et  de  suppor- 
ter le  premier  choc  de  l'ennemi  commun. 

Ce  ne  fut  qu'une  alerte.  Mais  en  tirant  brusque- 
ment l'Allemagne  du  sud  et  de  l'ouest  de  la  sécu- 
rité à  laquelle  elle  commençait  à  croire,  en  lui 
rappelant  qu'il  y  avait  un  danger  toujours  présent 
du  côté  de  la  France,  et  que  la  Prusse  était  son  pro- 
tecteur désigné  contre  ce  danger,  celte  alerte  servit 
singulièrement  les  intérêts  de  la  Prusse.  Reconnaî- 
tre en  quelqu'un  un  protecteur  nécessaire,  n'est-ce 
pas  être  bien  près  de  lui  soumettre  son  indépen- 
dance ?  En  jetant  l'alarme  en  Allemagne  par  des 
préparatifs  militaires,  la  France  avait  commis  une 
faute  dont  elle  put  mesurer  plus  tard  l'étendue. 
Elle  avait  orienté  vers  la  Prusse  des  milliers  de 
volontés  hésitantes  ou  même  hostiles  ;  elle  leur 
avait  fait  comprendre  qu'il  faudrait  choisir  un  jour 
entre  leurs  préférences  secrètes  et  l'intégrité  de 
la  patrie  allemande,  et  que  ce  jour-là,  pour  ne 
pas  manquer  à  leurs  devoirs  envers  l'Allemagne, 
il  faudrait  accepter  l'hégémonie  de  la  Prusse.  Ces 
conséquences  ne  se  dégageaient  point  alors  nette- 
ment :  l'Autriche,  en  apparence,  demeurait  la  puis- 
sance j)répondéranle  en  Allemagne,  écoutée  même 
de  la  Prusse.  Mais  on  la  savait  par  principe,  par 
tradition,  par  nécessité,  résolue  à  maintenir  l'Alle- 
magne en  son  étal  actuel.  Plus  cet  étal  devenait 
insupportable,  plus  on  sentait  vivement,  comme 
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en  1840,  tout  ce  que  l'Allemagne  pouvait  perdre  à 
ne  pas  être  une  nation,  plus  aussi  s'élaborait  sourde- 
ment, dans  la  région  obscure  de  la  eonscience  natio- 
nale, l'image  encore  vague  et  mal  définie  d'une 
Allemagne  nouvelle,  où  la  Prusse  s'emparerait  de 
la  place  que  l'Autriche  ne  savait  pas  remplir. 
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Quelle  qu'ait  été  son  importance  littéraire,  la 
Jeune  Allemagne  n'avait  pu  exercer  une  influence 
polilique  profonde,  ni  surtout  durable.  L'agilation 
que  ces  écrivains  s'efTorçaient  de  produire,  —  non 
sans  succès  pendant  quelque  temps,  —  demeura 
superficielle.  Ni  leurs  idées,  ni  surtout  le  ton  qu'ils 
afl'eclaient,  n'étaient  faits  pour  retenir  le  public 
allemand.  Si  l'opinion  se  plaisait  à  voir  harceler  et 
bafouer  une  censure  maladroite  et  lourdement  op- 
pressive, si  elle  entendait  avec  plaisir  revendiquer 
la  liberté  de  penser  et  d'écrire,  elle  goûtait  peu 
pour  le  reste  la  satire  de  la  Jeune  Allemagne. 
Railler  le  «  Michel  »  allemand,  palient,  gauche  et 
bonnasse,  qui  a  les  vertus  de  l'ilne  et  les  défauls 
de  l'ours,  lui  semblait  de  mauvais  goût,  surtout 
quand  ces  plaisanteries  n'étaient  point  corrigées 
par  un  éloge  du  caractère  allemand,  quand  cette 
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gaucherie  n'élait  pas  présentée  comme  l'envers  de 
sa  simplicité,  et  celte  palicnce  comme  la  consé- 
quence de  son  incorruptible  fidélité.  On  trouvait 
mauvais  que  Heine  abusât  de  son  esprit  pour  cri- 
bler d'épigrammes  des  compatriotes  qui  en  avaient 
moins  que  lui.  Un  bon  Allemand  ne  tournera  pas 
en  ridicule  la  nature  allemande,  mais  au  contraire, 
la  sachant  timide  et  ombrageuse,  au  lieu  de  s'en 
moquer,  il  la  soutiendra,  il  lui  vantera  à  elle- 
même  sa  grandeur,  sa  profondeur  d'esprit,  sa  ri- 
chesse d'imagination,  sa  persévérance  méthodique, 
qui  lui  ont  donné  des  Beelhoven,  des  Goethe  et  des 
Grimm.  Il  la  remplira  de  confiance,  et  la  préparera 
ainsi  à  prendre  parmi  les  nations  de  l'Kurope  la 
place  qui  est  la  sienne.  En  un  mot,  l'Allemagne 
avait  besoin  de  croire  en  soi,  et  se  détournait, 
comme  par  instinct,  de  ceuv  qui,  sans  mauvaise 
intention,  se  complaisaient  malicieusement  ù  lui 
rappeler  ses  défauts  et  ses  faiblesses.  Joignez  à  cela 
la  sympathie  trop  visible  de  la  Jeune  Allemagne 
pour  la  France.  Le  sentiment  national  se  trouvait 
oITensé  par  une  comparaison  i)erpétuelle,  —  sous- 
onlendue  lorsqu'elle  n'est  pas  explicite,  —  où  la 
France  avait  le  beau  rôle,  où  elle  élait  représentée 
comme  le  pays  de  la  liberté  et  du  progrès,  avec  la 
mission  de  guider  l'humanité  à  ses  destinées  fu- 
tures, tandis  que  l'Allemagne,  muette  et  soumise  à 
d'indignes  maîtres,  s'engourdissait  dans  l'immo- 
bilité. Enfin  la  J^une  Allemagne  a  quelque  chose 
d'inquiet  et  de  fiévreux,  qui  semble  trahir  chez  ces 
écrivains  un  défaut  d'équilibre,  et  qui  leur  fait  vite 
perdre  le  sens  de  la  mesure.  Ils  vont  trop  loin  dans 
leurs  attaques  ou  dans  leurs  ripostes.  Ils  abusent 
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de  l'ironie  :  ils  manquent,  pour  tout  dire,  de  la 
tenue  qui  donne  l'autorité.  Avec  beaucoup  de  qua- 
lités d'esprit,  ils  portent  la  peine  de  leurs  défauts 
de  caractère  ;  avec  des  idées  généreuses,  ils  ne  se 
font  ni  écouler  ni  aimer. 

Toutefois,  durant  ces  années  ternes  et  grises  qui 
s'étendent  de  1820  à  la  révolution  de  1848,  tandis 
que  l'esprit  public  passait  par  des  alternatives 
d'excitation  et  de  torpeur,  d'espoir  et  de  dépression 
qui  paraissaient  également  stériles,  un  événement 
d'une  portée  considérable  s'était  accompli.  La  Prusse 
était  parvenue  h  faire  entrer  presque  tous  les  états 
allemands  (excepté  l'Autriche,  bien  entendu)  dans 
une  union  douanière.  Ce  Zollcerein,  en  facilitant  les 
relations  économiques,  en  supprimant  les  obstacles 
intérieurs  qui  gênaient  le  commerce  et  l'industrie, 
rendait  sensibles  aux  yeux  les  plus  prévenus  la 
solidarité  des  intérêts  allemands.  Mais  à  vrai  dire 
personne  à  l'origine  n'avait  exactement  mesuré  la 
portée  de  cetle  union  douanière,  ni  les  ennemis  de 
la  Prusse,  ni  ses  voisins,  ni  peut-être  elle-même. 

Par  une  sorte  de  convention  tacite,  la  Prusse  ne 
faisait  point  en  général  d'opposition  à  la  politique 
suivie  par  l'Autriche  à  la  Diète,  —  politique  d'ail- 
leurs en  harmonie  avec  les  sentiments  secrets  du 
roi.  La  Prusse  laissait  ainsi  à  l'Autriche  une  liberlé 
d'action  |)resque  entière  dans  les  alTaires  conmiunes 
de  TAllemagne;  elle  l'aidait  au  besoin  à  comprimer 
les  tendances  libérales,  à  bâillonner  la  presse,  et  à 
peser  sur  les  états  constitutionnels  du  sud.  En  ré- 
compense, l'Autriche  ne  s'opposait  point  à  ce  (jue 
la  Prusse  négociât  en  particulier  avec  tel  ou  tel 
élat  allemand,  grand  ou  petit,  au  mieux  de  ses 
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inlérêls.  L'Autriche  ne  croyait  pas  que  cette  con- 
cession piit  devenir  dangereuse,  d'autant  que,  soi- 
gneusement informée  de  ce  qui  se  passait,  elle 
pouvait  intervenir  dès  que  les  succès  de  la  Prusse 
lui  porteraient  ombrage.  D'autre  part,  elle  savait  la 
Prusse  peu  aimée,  suspecte  même  à  la  plupart  de 
ses  voisins,  et  les  supposait,  par  suite,  mal  disj)osés 
à  se  lier  d'aucune  façon  avec  elle,  dans  la  crainte 
de  quelque  violence  ou  de  quehjue  perfidie. 

Dans  ces  conditions  relativement  défavorables,  la 
Prusse  fit  preuve  de  modération,  de  persévérance 
et  d'habileté.    Klle  commença   par    réformer   son 
propre  système  douanier  ^1818).  Puis,  convaincue 
que  la  Diète  serait  à  jamais  incapable  de  mener  h 
bien  une  union  économique  allemande,  elle  se  mit 
à  négocier  à  part  et  directement  avec  chacun  des 
états  confédérés.  Elle  rencontra  toutes  les  mau- 
vaises volontés,  toutes  les  défiances  auxcjuelles  elle 
pouvait  s'attendre.  Les  états  secondaires  et  surtout 
les  minuscules  craignaient  plus  que  tout  au  monde 
de  donner  prise  sur  eux,  et  de  compromettre  leur  pré- 
caire mdépendance.  Il  fallut  leur  renouveler  vingt 
fois  l'assurance  (jue  leur  souveraineté  resterait  en- 
tière. Plus  les  avantages  |)romisélaienl  grands,  plus 
ils  se  méfiaient.  Seul  le  prince  de  Schwarzbourg-Son- 
dershausen  accepte  du  premier  coup  l'union  doua- 
nière proposée  par  la  Prusse.  Les  aulres  n'y  vinrent 
que  peu  à  peu.  Plusieurs  y  furent  conduits  par  une 
véritable  aberration  de  leur  instinct  particulariste. 
Ils  redoutaient  fort  les  aspirations   unilaires  qui 
menaçaient  directement  leur  existence.  On  leur  per- 
suada qu'elles  s'amiibliraient  bien  vile  dès  qu'au- 
raient disparu  les  inconvénients  économiques  ré- 
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sultant  de  la  division  politique   de  l'Allemagne; 
([ue,  les  barrières  une  fois  abattues,  les  douanes 
intérieures   supprimées,  la   libre  circulation   des 
marchandises  assurée  par   toute  l'Allemagne,  les 
agitateurs  n'auraient  plus  d'action  sur  les  esprits, 
cl  que  les  populations,  jouissant  de  tous  les  avan- 
tages de  l'unité  sans  les  périls  d'une  révolution,  res- 
leraient  d'autant  plus  fermement  attachées  à  leurs 
dynasties  séculaires.  Ce    langag«%  écouté   d'abord 
avec  défiance,  finit  par  trouver  faveur.  Plus  d'un 
prince  crut  faire  un  coup  de  maître  en  adhérant  au 
Zollverein,  et  consolider  ainsi  sa  souveraineté  sans 
rien  riscpier  de  son  indépendance  •. 

Les  historiens  allemands  ont  déjà  raconté  maintes 
fois  l'opposition  de  l'Autriche,  qui  s'émut  bientôt 
des  succès  inattendus  de  sa  rivale  sur  le  terrain 
économique;  la  tentative  avortée  d'un  contre-Zoll- 
vcrein  dans  l'Allemagne  centrale,  et  enfin,  par  un 
heureux  concours  de  circonstances,  l'accession  de 
la  Hesse,  de  Bade,  du  Wurtemberg  et  de  la  Bavière 
au  Zollverein  prussien,  buccès  éclatant  pour  la 
Prusse  :  le  retentissement  en  fut  grand  non  seule- 
ment en  Allemagne,  mais  par  toute  l'Europe. 

Sans  doute,  avec  le  Zollverein  l'unité  de  l'Alle- 
magne n'était  pas  faite,  il  s'en  fallait  de  beaucoup. 
L'expérience  a  montré  que  la  plupart  des  états  qui 
y  étaient  entrés  i)Ouvaient,  en  cas  de  confiit,  prendre 
parti  contre  la  Prusse.  Néanmoins,  la  portée  poli- 
tique de  cette  union  douanière  devait  grandir  avec 
le  temps.  Au  lieu  d'enlever  une  arme  aux  partisans 
de  l'unité,  elle  leur  en  fournissait  une   nouvelle. 

1.  Voyez  II.  VON  Theitschkk,  Die  Anfdnge  des  deutschen  ZoU- 
vereins  {I*reussisclie  Jahrbiirher.  XXX). 
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Elle  donnait  un  commencement  de  réalité  à  cette 
unité  tant  désirée;  elle  n'en  laissait  sentir  que  les 
bienfaits,  sans  les  faire  payer  d'aucun  douloureux 
sacrifice.  En  outre,  elle  habituait  les   Allemands 
des  différents  étals   à  se   considérer  comme  soli- 
daires en  face  de  Tétranger.  Nombre  de  méfiances 
injustifiées  et  de  préjugés  durent  disparaître.  On 
admellait  auparavant  comme  un  axiome  que  les 
intérêts  du  sud  et  du  nord  de  l'Allemagne  fussent 
divergents  et  môme  antagonistes  :  c'étaient  deux 
régions    économiques    distinctes,   l'Allemagne  du 
nord  regardant  vers  la  mer  du  Nord  et  la  Baltique, 
l'Allemagne  du  sud  commerçant,  au  contraire,  avec 
la  France,  la  Suisse,  l'Italie  et  la  vallée  du  Danube. 
L'auteur  du  Manuscripl  ans  Siïddeulschland  s'était 
étendu  avec  complaisance  sur  ce  thème,  qui  allait 
de  pair  avec  la  prétendue  incompatibilité  d'humeur 
entre  TAllemand  du  nord  et  celui  du  sud.  Le  Zoll- 
verein   démontra  que  l'union  protitait  à   tout  le 
monde,  à  la  Bavière  aussi  bien  qu'à  la  Prusse.  Sur- 
v.nt  alors  le  grand  progrès  industriel  qui  suivit 
l'invention  des  chemins  de  fer,  progrès  singulière- 
ment favorisé  par  le  ZoUverein.   Les  relations  se 
multiplièrent  entre  les  différentes  parties  de  l'Alle- 
magne, et  en  même  temps  les  préventions  récipro- 
ques des  Bavarois,  Prussiens,  Saxons,  Rhénans,  etc., 
sans  disparaître  complètement,  perdirent  de  leur 
ténacité.  Chaque  population  garda  sa  physionomie 
morale  particulière;  mais,  en  se  connaissant  mieux, 
on  apprit,  sinon  à  s'aimer,  du  moins  à  ne  point  se 
haïr  ou  se  mépriser  par  tradition.  Les  chemins  de  fer 
sont  mortels  aux  légendes  de  ce  genre.  En  ce  sens, 
le  ZoUverein  et  les  conséquences  économiques  qu'il 
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entraîna  comptent  au  nombre  des  facteurs  essentiels 
de  l'unité  allemande.  11  est  remarquable  que  cette 
unité,  imposée,  il  est  vrai  par  la  guerre,  ait  été  non 
seulement  préparée  par  une  longue  élaboration  litté- 
raire et  philosophique,  mais  aussi  annoncée  par  une 
union  économique.  C'est  un  signe,  et  ce  n'est  pas  le 
seul,  de  la  place  toujours  plus  grande  que  les  intérêts 
commerciaux  et  industriels  des  peuples  occupent 
dans  l'histoire  du  monde.  Par  là  s'impose,  même 
dans  la  politique  internationale,  qui  prétendrait  en 
vain  demeurer  l'apanage  d'une  diplomatie  aristo- 
cratique, l'influence  croissante  des  masses  popu- 
laires, qui,  sous  le  nom  de  démocratie,  domine  déjà 
dans  la  vie  intérieure  de  quelques  grands  états. 

La  bourgeoisie  allemande  avait  suivi  avec  un  in- 
térêt passionné  les  négociations  relatives  au  ZoU- 
verein. M.  de  Treitschke  ne  manque  pas  d'en  rap- 
porter à  peu  près  tout  l'honneur  à  l'administration 
prussienne,  qui  l'a  préparé  en  silence  et  qui  en  a 
poursuivi  l'achèvement  à  travers  mille  difficultés.  11 
est  vrai;  mais  l'historien  prussien  lui-même  ne  peut 
s'empêcher  de  rendre  hommage  au  zèle  de  publi- 
cisles  tels  que  List  et  Nebenius  :  il  avoue  que  le 
libraire  Cotta  contribua  efficacement  à  l'entrée  de 
la  Bavière  dans  le  ZoUverein.  Certes,  ces  collabo- 
rateurs spontanés  de  la  Prusse  souhaitaient  vive- 
ment l'abolition  des  douanes  intérieures,  déjà  récla- 
mée, mais  en  vain,  à  l'époque  du  Congrès  de 
Vienne.  Mais,  plus  encore  qu'aux  profits  écono- 
mi(iues,  ils  étaient  sensibles  aux  avantages  moraux 
de  l'union  douanière.  Us  y  voyaient  le  symbole  et 
l'avant-coureur  d'une  union  bien  autrement  féconde, 
qui  serait  l'unité.  En  même  temps,  ils  avaient  saisi 
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là  une  occasion  inespérée  de  prendre  part,  ne  fût-ce 
qu'indirectement,  aux  affaires  publiques.  A  mesure 
que  la  bourgeoisie  allemande  croissait  en  nombre  et 
en  richesse,  elle  regrellait  davantage  qu'il  ne  lui  fût 
pas  donné,  comme  en  France  et  en  Angleterre,  d'être 
consultée  ou  au  moins  entendue  dans  les  grandes 
questions  nationales. 
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Dans  les  universités  le  môme  besoin  était  ressenti 
et  le  môme  désir  essayait  de  trouver  satisfaction. 
En  1813,  les  gouvernemenis  coalisés,  la  Prusse 
surtout,  avaient  fait  appel  à  leur  patriotisme.  Ils 
avaient  demandé  aux  professeurs  d'agir  sur  les  sen- 
timents politiques  de  la  jeunesse,  et  de  prendre 
part  à  l'effort  commun  contre  l'ennemi  national. 
Les  universités  s'étaient  senti  alors,  avec  la  con- 
science de  leur  rôle  dans  la  vie  allemande,  la  force 
nécessaire  pour  le  remplir.  Mais,  la  paix  à  peine 
conclue,  on  leur  signifie  que  leur  rôle  est  lini,  et 
qu'il  n'y  faut  plus  penser  :  elles  doivent  rentrer 
désormais  dans  l'indifférence  et  l'insignifianre  poli- 
tiques d'où  elles  sont  si  brillamment  sorties.  La 
jeunesse  universitaire  et  ses  maîtres  n'auront  plus 
le  droit  de  se  passionner  que  pour  des  intérêts  phi- 
losophiques, scientifiques  ou  philologiques.  C'était 
trop  exiger.  Sur  ce  point  comme  sur  les  autres, 
l'œuvre  des  dix  dernières  années  ne  pouvait  être 
effacée,  ni  le  stalu  quo  nnie  rétabli.  De  là  les  pro- 
testations très  vives  qui,  dans  les  premiers  temps, 


partirent  des  universités  contre  la  Sainte-Alliance. 
Durement  réprimées,  les  protestations  cessèrent 
bientôt  de  se  faire  entendre;  mais  le  sentiment  qui 
les  inspirait  n'en  demeura  pas  moins  vivace.  Faute 
de  pouvoir  s'occuper  de  politique,  beaucoup  de  pro- 
fesseurs se  tournèrent  vers  l'histoire.  Celle  élude 
devint  une  sorte  de  dérivatif;  elle  leur  servit  à  tra- 
duire  platoniquement   leurs   regrets,  leurs  décep- 
tions et  leurs  espérances.  De  la  sorte,  maîtres  et 
élèves  s'entretenaient  malgré  tout  dans  leur  goût 
pour  les  questions  poliliciues.  Les  gouvernements 
eurent  beau  ne  pas  ménager  les  marques  de  leur 
déplaisir  aux  professeurs  soupçonnés  de  mauvais 
esprit,  et  sévir  rigoureusement  contre  les  associa- 
tions secrètes  d'étudiants  qu'ils  avaient  interdites  ; 
ils  purent  bien  couvrir,  mais  non  pas  étouffer  ces 
foyers  de  l'esprit  public.  En  1848,  les  électeurs  en- 
voyèrent au  Parlement  une  proportion  extraordi- 
naire de  professeurs  parmi  leurs  députés.  En  France, 
le  personnel  politique  se  recrutait  surtout  dans  le 
barreau.  En  Allemagne,  il  parut  s'improviser  dans 
les  universités.  Les  professeurs  se  chargèrent  ici 
du  rôle  que   les  avocats   remplissaient  là-bas;  ce 
simple   fait  jette  une  vive  lumière  sur  l'histoire 

politique  des  deux  nations. 

Au  reste,  hormis  quelques  exceptions,  fort  rares, 
ces  professeurs  ne  se  montrent  ni  frondeurs  ni 
agressifs.  Ils  ne  constituent  pas  proprement  une 
opposition.  Ils  sont  fonctionnaires,  et,  comme  tels, 
ils  doivent  obéissance  et  respect  au  pouvoir.  Ils  le 
savent  et  tiennent  à  honneur  de  n'y  pas  manquer. 
Dire  simplement  que  leur  intérêt  le  leur  commande 
serait  injuste  :  c'est  aussi  pour  beaucoup  une  ques- 
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lion  de  conscience,  et  le  pli  pris  dès  Tenfance  de  s*in- 
cliner  devant  l'autorité,  même  quand  elle  a  tort. 
Mais  comment  ne  pas  songer  au  peu  qu'est  l'Alle- 
magne en  Europe,  au  prix  de  ce  qu'elle  pourrait 
être!  Comment  ne  pas  déplorer  qu'elle  demeure 
divisée  et  comme  paralysée,  si  une  grande  guerre 
européenne  éclatait  de  nouveau  !  Si  faciles  que  ces 
professeurs  soient  à  gouverner,  plus  de  liberté  leur 
ferait  cependant  envie,  et  ils  s'enhardissent  parfois 
jusqu'à  le  dire.  Tous  naturellement  ne  s'arrêtent  pas 
au  même  point.  11  y  a  des  révolutionnaires,  en  très 
petit  nombre,  tels  que  Feuerbach;  il  y  a  des  mécon- 
tents, il  y  a  des  résignés.  Parmi  tant  d'autres,  Dahl- 
mann  et  Gervinus  nous  serviront  de  ty[)es,  le  pre- 
mier représentant  plutôt  les  conservateurs,  le 
second  les  libéraux.  Tous  deux  ont  joué  un 
rôle  important  dans  cette  période  qui  s'étend  de 
1830  à  1848;  lous  deux  ont  siégé  au  parlement  de 
Francfort,  dont  Gervinus  a  provoqué  la  réunion  de 
toutes  ses  forces.  Ils  sont  au  premier  rang  parmi 
les  hommes  de  lettres,  les  savants  et  les  profes- 
seurs, qui  crurent  alors  avoir  une  mission  politique. 
Gervinus,  dont  les  premiers  travaux  donnaient  de 
grandes  espérances,  était  de  vingt  ans  plus  jeune  que 
Dahlmann.  11  dut  à  son  aîné  d'être  appelé  de  très 
bonne  heure  à  l'université  de  Gôttingen,  où  Dahlmann 
lui-même  enseignait  avec  ses  amis  les  frères  Grimm. 
Bientôt,  malgré  la  diversité  des  ûges  et  des  caractères, 
une  intimité  étroite  s'établit  entre  les  quatre  savants. 
Elle  résista  à  l'épreuve  de  la  séparation,  lorsque 
plus  tard  les  frères  Grimm  furent  fixés  à  Berlin, 
Dahlmann  à  Bonn  et  Gervinus  à  Heidelberg. 
La  question  de  l'unité  allemande  était  grosse  de 
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mille  difficultés  qui  ne  présageaient  guère  une  solu- 
tion heureuse  et  prochaine.  Comme  si  cela  n'eût  pas 
suffi,  elle  se  compliquait  d'une  autre  encore  plus 
inextricable.  La  plupart  des  patriotes  réclamaient  la 
liberté  avec  non  moins  d'insistance  que  l'unité.  En 
soi,  les  deux  questions  eussent  pu  rester  distinctes. 
De  fait,  elles  se  trouvèrent  liées  par  la  force  des 
circonstances.  D'une  part,  l'Autriche  et  la  Prusse, 
par  système,  confondaient  exprès  les  partisans  de 
l'unité  et  ceux  de  la  liberté,  afin  de  sévir  indisUncte- 
ment  contre  tous  et  de  les  rendre  également  suspects 
aux  gouvernements  confédérés.  De  l'autre,  la  même 
classe  de  la  nation  qui  éprouvait  le  désir  de  l'unité, 
c'est-à-dire  la  bourgeoisie  éclairée,  les  écrivains,  les 
professeurs  et  les  étudiants  des  universités,  devait 
aussi  ressentir  le  besoin  de  la  liberté,  ne  fût-ce  que 
pour  exi)rimer  leurs  vœux  et  leurs  plaintes.  Mais 
que  d'obstacles  nouveaux  celte  seconde  question 
ne  soulevait-elle  pas!  La  question  de  l'unité  rai»- 
prochait   nécessairement    les  patriotes;   la  ques- 
tion de  la  liberté  les  divisait.  Toutes  les  nuances 
d'opinion  étaient  représentées  parmi  eux,  depuis 
les  conservateurs  jusqu'aux  radicaux,  en  passant 
par  les  libéraux  proprement  dits.  Eussent-ils  été 
d'accord,  quels  moyens  employer  pour  parvenir  à 
leurs  fins,  quelles  forces  avaient-ils  à  leur  disposi- 
tion? L'Allemagne  une  était  un  but  presque  inacces- 
sible; l'Allemagne  une  et  libre  était  une  chimère. 
A  vrai  dire,  la  liberté  paraissait  à  beaucoup  d'Alle- 
mands au  moins  aussi  désirable  que  Funité.  Les 
libéraux  de  l'Allemagne  du  sud,  en  particulier,  qui 
tiennent  à  leurs  institutions  parlementaires,  repous- 
sent par  avance  une  unité  dont  la  rançon  serait  la 
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domination  de  TAulriche  ou  de  la  Prusse.  L'unité 
nationale  leur  serait  précieuse,  mais  ils  n'enten- 
dent point  lui  sacrifier  la  liberté.  Dans  un  discours 
prononcé  en  1832,  Charles  de  Rolteck,  un  des  plus 
brillants  orateurs  des  chambres  badoises,  exprime 
nettement  cette  appréhension  :  «  Je  suis,  disait-il, 
pour  l'unité  de  l'Allemagne;  je  la  souhaite,  je  la 
veux,  je  l'exige;  car,  pour  les  affaires  extérieures, 
l'unité  seule  fera  de  l'Allemagne  une  puissance 
capable  d'imprimer  le  respect  :  elle  empêchera  l'in- 
solence de  l'étranger  de  s'atlarpier  à  nos  droits 
nalionaux...  J'apprécie  aussi  les  avantages  intérieurs 
qu'apporterait  la  liberté  du  commerce  entre  les  dif- 
férentes parties  de  l'Allemagne....  Mais  je  ne  veux 
point  d'une  unité  qui  nous  entraînerait  à  une  guerre 
contraire  à  nos  intérêts  les  plus  chers  et  à  nos  sen- 
timents les  plus  intimes,  ou  qui,  dans  les  affaires 
intérieures,  nous  obligerait,  nous  autres  habitants 
des  légers  pays  du  Rhin,  à  nous  contenter  de  la 
mesure  de  liberté  ([ui  suffit  pour  la  Poméranie  ou 
pour  l'Autriche....  Je  veux  l'unité,  mais  pas  autre- 
ment qu'avec  la  liberté,  et  j'aime  encore  mieux  la 
liberté  sans  unité  que  l'unité  sans  liberté.  Je  ne 
veux  pas  d'une  unité  sous  les  ailes  de  l'aigle  autri- 
chienne ou  de  l'aigle  prussienne  •.  » 

Ce  langage  est  clair.  Il  répond  exactement  aux 
dispositions  générales  des  classes  instruites  dans 
l'Allemagne  du  sud,  à  l'époque  où  Rotteck  pronon- 
çait ce  discours.  Il  provoquerait  sans  doute  aujour- 
d'hui leur  indignation.  C'est  que,  dans  l'état  présent 
de  l'Europe,  une  guerre  d'extermination  est  toujours 
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imminente,  et  nul  ne  peut  sans  crime  préférer  quoi 
que  ce  soit,  fût-ce  la  liberté,  à  la  centralisation 
énergique  qui  est  l'intérêt  suprême  de  la  patrie. 
Mais,  il  y  a  un  demi-siècle,  les  circonstances  étaient 
bien  différentes.  Si  vif  que  fût  leur  désir  de  l'unité, 
les  meilleurs  patriotes  ne  voulaient  pas,  en  géné- 
ral. Tacheter  à  trop  haut  prix.  Ils  se  plaisaient  à 
la  concevoir  réalisée  sans  que  la  liberté  eût  à  en 
souffrir.  Bien  mieux,  ils  se  flattaient  de  les  obtenir 
enseml)le,  et  l'une  par  l'autre.  L'expérience  devait 
dissiper  tragiquement  ces  illusions. 


IH 


Si  le  désintéressement  et  la  pureté  des  intentions 
étaient  ce  qui  décide  du  succès  dans  les  an*aires 
[)olitiques,  certes,  Gervinus,  Dahlmann  et  leurs 
amis  auraient  mérité  de  voir  leurs  vœux  s'accom- 
plir. Leur  patriotisme  est  d'excellent  aloi.  Il  ne  s'y 
mêle  aucune  arrière-pensée  d'ambition  personnelle. 
Us  ne  réclament  rien,  ils  ne  désirent  rien  pour 
eux-mêmes.  Loin  d'être  des  politiciens  de  profes- 
sion, ce  sont  plutôt  des  hommes  politiques  par 
occasion.  Mauvaise  posture  pour  réussir.  Ce  trop 
parfait  désintéressement  les  conduit  à  traiter  les 
questions  politiques  comme  des  questions  de  science 
ou  d'éruditio:i,  comme  des  problèmes  purement 
théoriques,  où  des  idées  seules  sont  en  jeu.  Mais  le 
politi(iue  doit  être  avant  tout  homme  d'action.  Il 
doit  compter  avec  les  intérêts,  les  passions,  les  forces 
sociales  auxquelles  il  touche,  et  prévoir,  pour  y  pa- 
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rer,  les  conséquences  réelles  des  mesures  qu'il 
prend  et  des  discours  qu'il  lient.  Il  y  faut  un  tact 
spécial,  que  l'expérience  forme  et  développe,  et  au- 
quel tout  l'esprit  scientifique  ou  critique  du  monde 
ne  saurait  supi)léer.  La  méthode  de  nos  savants 
devait  les  conduire  à  des  désappointements  et  i\  de 
dures  déceptions.  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  leur 
furent  épargnés.  Le  vieux  Schlosser,  (jui  avait  été 
le  maîlre  de  Gervinus  à  Heidelberg,  n'augurait 
rien  de  bon  en  voyant  son  élève  s'aventurer  dans 
la  politique  active.  «  Vous  verrez,  écrivait-il,  que 
nos  amis  Dalilmann,  Gervinus  et  les  autres  condui- 
ront la  patrie  à  sa  perte*.  »  Il  ne  croyait  pas  que 
les  professeurs  pussent  se  transformer  à  leur  gré 
en  hommes  politiques.  Eux-mêmes  savaient  bien 
que  ce  n'était  pas  leur  rôle,  et  ils  l'avouaient  au 
besoin.  Mais  qui  s'en  serait  chargé,  sinon  eux?  Qui 
aurait  réclamé  et  préparé  l'unité  et  la  liberté  de 
l'Allemagne?  Il  n'y  avait  rien  à  attendre  ni  de  la 
masse  passive  du  peuple,  sourde  et  muette  en  appa- 
rence, ni  des  gouvernements,  dont  l'unité  était 
l'épouvantail.  Peu  importe  donc  que  Dahlmann, 
Gervinus  et  leurs  amis  ne  se  sentent  pas  faits  pour 
cette  tâche  :  elle  s'impose  à  eux,  et  ils  ne  peuvent 
s'y  dérober  sans  manquer  à  un  devoir. 

Pour  réaliser  les  grands  changemenls  qu'ils 
rêvent  en  Allemagne,  ils  ne  comptent  pas  sur  la 
violence.  Provoquer  une  révolution,  agiter  les 
masses  populaires,  les  lancer  à  l'assaut  des  gou- 
vernements, cette  audace  ne  leur  vient  pas  à  l'es- 
prit. Ils  en  auraient  repoussé  l'idée  comme  crimi- 
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nelle.  Ils  sont  avant  tout  respectueux  de  Tordre 
établi.  D'ailleurs,  qu'y  avait-il  de  commun  entre  le 
peuple  et  eux?  Hommes  d'étude  et  de  bibliothèque, 
ils   ne   le  voient   que  de  loin.   Ils    ignorent   ses 
besoins,  ses  aspirations  vagues,  et  la  déformation 
surprenante  que  subissent  les  idées  les  plus  sim- 
ples en  traversant  le  prisme  de  l'imagination  popu- 
laire. A  vrai  dire,  le  peuple  ne  tient  pas  le  pre- 
mier rang  dans  leurs    préoccupations.  De   toute 
façon,   ils   auraient   plutôt    craint  que   désiré   de 
mettre   en   mouvement   ces    masses   aveugles    et 
redoutables.  Quant  à  la  force  brutale  qui  peut,  un 
soir  de  bataille,  la  pointe  de  l'épée  sur  la  gorge  du 
vaincu,  trancher  en  un   instant  les  questions  les 
plus  compliquées,  loin  de  compter  sur  elle,  ils  n'y 
songeaient  môme  pas.  Us  diffèrent  en  cela  de  la 
génération  de    prolesseurs  qui  les  a  suivis,  des 
Sybel,  des  Droysen,  des  Treitschke,  des  théoriciens 
de  la  politique  prussienne.  Ils  n'ont  pas  le  culte  de 
la  force  :  elle  ne  leur  apparaît  pas  comme  une 
sorte  de  droit  divin  devant  lequel  il  est  naturel  que 
les  autres  droits  s'eiîacentet  disparaissent.  Au  con- 
traire, ils  voudraient   que   les  droits  historiques 
fussent  respectés,  et  que  l'unité,  en  s'accomplis- 
sant,  ne  détruisît  rien  de  ce  qui  peut  encore  vivre. 
Dahlmann  le  dit  expressément  dans  un  document 
d'une   importance  considérable,  qu'il   rédigea  en 
1848,  à  Francfort,  au  nom  de  la  commission  des 
dix-sept,  chargée  de  préparer  le  Parlement.  C'est 
un  préambule  de  projet  de  loi  constitutionnelle  : 
«  Il  faut,  dit  Dahlmann,  que  cette  Allemagne,  qui  a 
subi  pendant  des  siècles  les  conséquences  de  sa 
division,  arrive  maintenant  à  son  unité  nationale  et 
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politique....  Quand  un  peuple  de  40  millions  d'àmes 
(où  les  prenait-il  alors?)  a  résolu  de  s'appartenir 
désormais,  personne  au  monde  n'est  assez  puis- 
sant pour  l'en  empêcher.  Mais  un  noble  sentiment 
de  respect  nous   garde,  nous    autres  Allemands, 
d'imiter  ceux  qui,  sous  prétexte  de  liberté,  veulent 
supprimer  toute  autorité....  Tout  nous  attache  à  nos 
dynasties  :  l'habitude  d'une  longue  obéissance,  qui 
ne  peut  se  transférer  à  volonté  sur  d'autres  objets, 
et  aussi  ce  fait  que  par  elles  seules  pourra  se  réa- 
liser l'unité  nationale  allemande....  Aucun  vrai  pa- 
triote allemand  ne  voudrait  rompre  tout  d'un  coup 
et  à  la  légère  avec  tout  notre  passé'.  »  Si  Dahlmann 
était  sincère  en  écrivant  cette  page,  —  et  rien  ne 
donne  à  penser  qu'il  ne  le  fût  pas,  —  quelle  meil- 
leure preuve  de  sa  candeur  politique  ?  Il  s'imagine 
que  les  événements  s'accompliront   tout  seuls  et 
semble  oublier,  comme  dit  le  proverbe,  qu'on  ne 
fait  pas  d'omelettes  sans  casser  des  œufs.  Compter 
sur  les  dynasties  allemandes  pour  réaliser  l'unité 
nationale,  qui  promettait  d'être  leur  fin!  Dahlmann 
ignorait  donc  que,  si  plusieurs  d'entre  elles,  après 
bien  des  hésitations  et  malgré  leurs  répugnances, 
s'étaient  résignées  à  entrer  dans  le  Zollverein  prus- 
sien, c'était  dans  la  pensée  qu'une  union  douanière 
ôterait  à  leurs  sujets  tout  motif  de  désirer  l'unité 
politi(|ue? 

Mais  si  Dahlmann  et  ses  amis  repoussaient  l'idée 
d'une  politique  violente  ou  révolutionnaire,  com- 
ment espéraient-ils  agir?  —  Par  les  armes  fami- 
lières au  professeur  et  à  l'homme  de  lettres  :  par  la 
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chaire,  par  le  livre,  par  le  journal.  Ces  moyens 
d'action  peuvent  être  puissants,  en  elfet,  mais  à  la 
condition  de  n'être  pas  paralysés  par  des  circons- 
tances trop  défavorables.  Fichte,  par  exemple,  avait 
pu  exercer  une  iniluence  profonde  sur  les  esprits 
par  ses  Discours  à  la  nation  allemande.  Mais,  après 
1815,  le  langage  hardi  de  ces  discours  n'eût  pas  été 
toléré  sans  doute  par  l'administration  prussienne. 
La  liberté  de  l'enseignement  n'était  guère  que  no- 
minale.  Pour  mieux  dire,  liberté  était  laissée  au 
professeur  de  soutenir  telle  doctrine  qu'il  lui  plai- 
rait, pourvu  qu'elle  ne  touchât  de  près  ni  de  loin 
aux  questions  religieuses  ou  poliliques.  Dans  les 
années  qui  suivirent  la  paix,  les  universités  avaient 
passé,  à  tort  ou  à  raison,  pour  entretenir  l'agitation 
libérale  contre  les  gouvernements.  La  turbulence 
des  étudiants  avait  paru  justitier  cette  imputation. 
Aussi,  après  la  fête  de  la  Wartbourg  et  l'assassinat 
de    Kotzcbue,    l'Autriche  avait-elle   provoqué  des 
interdictions  rigoureuses   contre    les    associations 
d'étudiants.     La     Prusse  avait    renchéri    sur    ces 
mesures  réactionnaires.  Elle  procéda  brutalement 
par  l'exil  et  par  la  prison.  La  persécution  s'arrêta 
bientôt  :  l'opinion  publique  ne  s'expliquait  pas  un 
tel  déploiement  de  rigueur  contre  des  gens  inolfen- 
sifs,  ou  même  contre  des  patriotes  éprouvés,  tels 
(jue  Arndt,  Gorres  et  Jahn.  Mais  il  resta,  à  l'égard 
des  étudiants  et  de  leurs  maîtres,  une  déliance  tou- 
jours en  éveil   et  prête  à  s'emparer  du  moindre 
prétexte  pour  sévir.  Le  gouvernement  prussien,  en 
particulier,  ne  se  départit  pas  d'une  surveillance 
très  active  sur  l'enseignement  et  sur  le  caractère 
des  professeurs. 
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Vingt  ans  plus  lard,  en  1837,  Taffaire  de  Gôllingen 
vint  montrer  que    les  dispositions  de  la   Prusse 
n'avaient  pas  changé.  Le  nouveau  roi  de  Hanovre, 
mal  satisfait  de  la  conslitulion  octroyée  en  1833  par 
son  prédécesseur,  la  supprima  simplement,  en  dé- 
clarant qu'elle  avait  cessé  d'ôlre  en  vigueur.  Sept 
professeurs  de  l'université  de  Gôllingen  protestèrent 
respectueusement  contre  ce  coup  d'étaL  Le  roi,  fort 
surpris,  et  encore  plus  irrité,  les  destitua  sans  autre 
forme  de  procès.  Il  en  bannit  môme  jïlusieurs,  et 
l»articulièrement  Dahlmann,  (jui  passait  pour  l'au- 
teur de  la  i»rotestation.  Gervinus  et  l'un  des  frères 
Grimm  furent  également  exilés.  Ces  savants  étaient 
déjà  célèbres  à  divers  titres.  Ils  comptaient  qu'un 
sentiment  de  réprobation    unanime  s'élèverait  en 
Allemagne  contre  le  procédé  du  roi  de  Hanovre,  et 
(|ue  toutes  les  universités  allaient  se  disputer  l'hon- 
neur de   les  appeler  à   elles.    Ils  furent   bientôt 
détrompés.   La  Prusse  et   l'Autriche  prirent  [larli 
[>our  le  roi  de  Hanovre,  et  les  autres  états  suivirent, 
tion  gré  mal  gré,  l'exemple  de  leurs  puissants  con- 
fédérés. Les  professeurs  exilés  ne  purent  même  pas 
trouver,  en  Allemagne,    un  imprimeur  pour  leur 
mémoire  justificatif!  Il  fallut  le  faire  paraître  à  Bàle. 
Gervinus,  outré,  propose  hardiment  à  ses  amis  de 
secouer  de  leurs  pieds  la  poussière  allemande  et 
d'aller  fonder  une  université  à  Zurich.  «  Je  sais  bien, 
écrivait-il,  que  tout  y  est  à  créer,  mais  nous  y  trou- 
verons au  moins  la  liberté  dont  on  ne  peut  jouir 
nulle  part  en  Allemagne.  »  L'attitude  de  la  Prusse 
surtout  leur  causait  une  douloureuse  surprise'.  Le 
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ministre  Eichhorn  répétait  publiquement  que  le  roi 
de  Hanovre  était  maître  chez  lui,  et  que  si  des  pro- 
fesseurs se  risquaient  à  critiquer  ses  actes,  ils 
s'exposaient  à  recevoir  leur  congé.  Le  professeur 
est  un  fonctionnaire  comme  les  autres.  Il  doit 
respecter  et  faire  respecter  l'autorité,  non  la  juger. 
Où  prendrait-il  le  droit  d'apporter  au  souverain  ses 
conseils  et  surtout  ses  remontrances? 

Il  était  difficile,  on  l'avouera,  de  transformer  la 
chaire  en  tribune,  et  d'y  inspirer  à  la  jeunesse 
l'amour  de  la  liberté  et  le  désir  de  l'unité  nationale. 
C'eût  été  s'exposer,  dès  le  premier  jour,  à  la  desti- 
tution, au  bannissement,  ou  même  à  quelque  chose 
de  pis.  D'ailleurs  la  propagande  par  la  parole  n'était 
pas  le  fait  de  ces  savants.  Ils  n'avaient  pas,  comme 
Fichte,  le  tempérament  de  l'orateur.  Malgré  l'in- 
térêt qu'ils  portent  aux  cpieslions  politiques,  une 
fois  dans  leur  chaire,  ils  ne  sont  plus  que  profes- 
seurs. Ils  oublient,  à  moins  qu'ils  n'obéissent  à  un 
mol  d'ordre  de  l'autorité  elle-même,  tout  ce  qui 
n'est  point  leur  sujet.  Ils  n'ont  ni  le  goût  ni  la 
science  des  allusions  fines,  cpioique  transparentes,  et 
comprises  à  demi-mot  d'un  auditoire  qui  les  attend; 
ils  ne  savent  pas  narguer  l'autorité  qui  les  surveille, 
en  côtoyant,  sans  qu'on  puisse  les  saisir,  la  limite 
du  terrain  défendu.  La  prestesse  leur  manque,  et, 
peut-être  parce  qu'elle  leur  manque,  elle  leur  paraît 
incompatible  avec  la  dignité  professorale.  Tout  au 
plus  espèrent-ils  qu'à  la  longue  leur  enseignement 
contribuera  à  l'éducation  politique  de  la  jeunesse 
allemande.  Et  que  de  soins  pour  ne  pas  compro- 
mettre le  peu  de  résultats  qu'ils  obtiennent!  Ainsi 
Dahlmann,  établi  à  Bonn  depuis  quelques  années, 
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refuse  de  quitter  cette  université  pour  Heidelberg, 
qui  serait  pourtant  une  résidence  plus  agréable,  et 
où  il  retrouverait  Gervinus,  son  ami  et  son  ancien 
collègue  de  Gôtlingen.  «  C'est  qu'à  Bonn,  dit-il,  il 
commence  à  jouir  d'une  certaine  inlluence  auprès 
de  la  jeunesse  prussienne  qui  suit  ses  cours.  Il  ne 
veut  pas  laisser  perdre,  par  son  dôpart,  le  fruit  de 
ses  patients  efforts  •.  «  La  chaire  était  donc  un  moyen 
d'action  efficace  à  la  longue,  mais  qu'il  était  lent  et 
nécessairement  timide! 

Par  le  livre,  on  pouvait  davantage. Déjà  Stein  y  son- 
geait, lorsque,  en  1809,  il  méditait  dans  sa  retraite 
sur  les  moyens  propres  à  réveiller  le  sentiment 
national  en  Allemagne.  «  L'Allemagne,  écrivait-il, 
est  une  nation  liseuse  de  livres.  «  C'était  aussi 
l'instrument  le  plus  familier  à  des  savants  et  celui 
qu'ils  devaient  le  mieux  manier.  Aujourd'hui  encore, 
les  écrivains  dévoués  à  la  Prusse  et  au  nouvel 
empire  agissent  plus  efficacement  peut-être  par  le 
livre  que  par  tout  autre  moyen.  Gervinus,  Dahlmann 
et  leurs  amis  surent  en  tirer  parti.  Mais  le  livre, 
surtout  le  livre  d'histoire  aux  allures  scientifKjues, 
ne  s'adresse  directement  (pi'à  un  public  restreint. 
Une  faible  minorité  peut  seule  le  comprendre,  s'y 
intéresser,  et  disposer  du  loisir  nécessaire  pour  une 
lecture  de  longue  haleine.  Le  gros  de  la  nation  n'a 
pas  le  temps  ni  souvent  le  goiit  de  lire  des  livres. 
Les  idées  qui  veulent  faire  leur  chemin  jusqu'à  lui 
doivent  se  présenter  sous  une  forme  plus  simple, 
plus  accessible  à  des  esprits  incultes,  plus  courte 
surtout.  Dans  le  livre  et  même  dans  la  revue,  les 
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discussions  sont  trop  subtiles  et  trop  étendues,  les 
conclusions  trop  éloignées  des  principes.  Si  profonde 
(|uesoit  l'impression  laissée  par  une  lecture,  d'autres 
la  recouvrent,  et  elle  s'elîace  insensiblement.  Le 
journal  remédie  à  ces  inconvénients.  Frappant  tou- 
jours au  même  endroit,  il  enfonce  son  clou  quoti- 
dien dans  les  cervelles  les  plus  épaisses.  Gervinus 
le  comprenait,  et,  à  plusieurs  reprises,  il  a  essayé 
du  journal.  Mais,  ici  encore,  il  se  heurtait  à  des 
obstacles  presque  insurmontables. 

Dans  la  plus  grande  partie  de  l'Allemagne,   la 
liberté  de  la  presse  n'existait  absolument  pas.  Nulle 
part  elle  n'était  entière  :  partout  une  surveillance 
plus  ou  moins  soupçonneuse.  La  Diète,  où  l'Autriche 
était  maîtresse,  pesait  sur  les  princes  qui  auraient 
volontiers  laissé  une  certaine  liberté  aux  journaux 
politiques.  Au  reste,  ce  n'était  pas  dans  les  étals 
constitutionnels,  c'était  dans  les  provinces  prus- 
siennes, dans  les  états  directement  soumis  à  l'in- 
Huence  de  l'Autriche,  qu'on  aurait  désiré  agir,  et 
c  était  là  justement  que  la  presse  libérale  n'avait 
point  d'accès.  «  II  faudrait,  écrit  Dahlmann  dans 
une  lettre  à  Gervinus,  planter  sur  le  sol  prussien  ce 
qu'on  veut  voir  prospérer  sur  le  sol  prussien'.  » 
Mais,  pour  planter,  le  consentement  du  propriétaire 
eût   été    indispensable,   et  ce  consentement  était 
refusé  d'avance.  D'autre  part,  il  ne  suffit  pas  d'être 
un  professeur  éminent,  ou  même  un  écrivain  re- 
marquable, pour  faire  un  bon  journaliste  jjolitique. 
Les  qualités  requises  dans  les  deux  cas  sont  fort 
différentes,  et  se  rencontrent  rarement  réunies  au 

I.  Lettre  du  21  (iéceml)re  1846. 
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même  degré.  Gerviniis  et  ses  amis  étaient  certaine- 
ment plutôt  professeurs  que  journalistes.  Parcourez 
la  célèbre  Gazette  allemande,  fondée  par  Gervinus  à 
Heidelbcrg  en  1847,  et  qui  jouit  aussitôt  d'une  grande 
autorité  :  elle  garde  une  allure  professorale.  Elle 
s'adresse  à  un  public  restreint  d'audilcurs  plutôt 
qu'à  un  public  étendu  de  lecteurs.  Elle  est  plus 
réfléchie  que  vive  :  elle  déduit  longuement  ses  rai- 
sons, et  se  préoccupe  de  prouver  tout  ce  qu'elle 
avance.  En  un  mot,  la  forme  est  seule  changée.  Ce 
sont  des  livres  ou  des  leçons,  mais  découpés  en 
tranches,  qui  sont  parfois  assez  épaisses.  Gervinus 
aurait  allégué,  sans  doute,  qu'en  s'y  prenant  autre- 
ment il  aurait  vu  son  journal  interdit  dans  une 
grande  partie  de  l'Allemagne  et  bientôt  supprimé. 
Raison  spécieuse,  mais  mauvaise  au  fond.  S'il  s'était 
senti  la  vocation  irrésistible  du  journaliste,  le  talent 
énergique  et  familier  qui  sait  aller  à  la  foule,  s'en 
faire  comprendre  et  s'en  faire  aimer,  la  crainte  des 
conséquences  ne  l'eût  sans  doute  pas  arrêté. 

Au  besoin,  comme  Dahlmann,  il  nietlra  la  main 
aux  aiïaires  i)ubliques.  Tous  deux  ont  été  députés 
au  parlement  de  Francfort,  et  Dahlmann  y  a  occupé 
une  place  imporlanle.  Leurs  travaux  mêmes  tra- 
hissent presque  loujours  leurs  préoccupations  poli- 
tiques. Avec  eux  commence  la  propagande  par 
l'histoire,  qui  est  devenue  un  art  fort  cultivé  en 
Allemagne.  Gervinus  et  Dahlmann  croyaient  servir 
par  elle  la  cause  de  Tunité  nationale.  Elle  a  élé 
reprise  depuis  pour  le  comple  de  la  Prusse.  Wllis- 
toire  d'Allemagne  au  xix^  siècle,  de  M.  de  Treitschke, 
est  un  des  modèles  du  genre.  Cette  propagande, 
assez  mal   dissimulée   en  dépit  de    son  appareil 
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scientifique,  paraît  convenir  au  tempérament  intel- 
lectuel de  la  nation.  Pour  s'emparer  des  esprits  en 
France,  le  plus  sûr  moyen  est  peut-être  de  leur 
présenter  des  principes  simples,  et  de  les  conduire, 
par  une  déduction  logique,  à  des  conclusions  qui 
semblent  s'imposer  nécessairement.  L'Allemand 
s'en  défierait;  mais  il  se  laissera  prendre  à  des  con- 
sidérations historiques  qui  paraîtront  fondées  sur 
les  faits.  Il  ne  soupçonne  pas  d'abord  l'artifice  qui, 
par  une  transposition  habile,  fait  témoigner  l'his- 
toire en  faveur  d'un  intérêt  présent. 

Que  Gervinus  étudie  Machiavel  ou  Shakespeare, 
qu'il  construise  l'histoire  de  la  littérature  allemande, 
qu'il  raconte  l'histoire  du  xi.v  siècle,  loujours  l'œu- 
vre s'inspire  de  quelque  arrière-pensée  politique. 
Gervinus  ne  s'en  défend  pas:  il  le  dit  même  bien 
haut.  L'histoire  n'est  pas  pour  lui  une  fin,  mais  un 
moyen.  Il  lui  demande  des  arguments  pour  sa  cause  : 
au  besoin,  il  la  met  tout  entière  en  argument.  Dans 
l'ardeur  de  sa  passion  politique,  il  ne  comprend  pas 
qu'il  rabaisse  étrangement  la  dignité  de  la  science  : 
il  manque  au  désintéressement  qui  est  le  premier 
devoir  du  savant  et  l'honneur  de  l'historien.  Aussi 
la  plupart  de  ses  ouvrages,  tout  d'actualité,  tom- 
bent, après  un  moment  de  vogue,  dans  un  discrédit 
mérité.  L'un  d'eux,  cependant,  a  exercé  sur  le 
public  allemand  une  inlluence  durable  :  c'est  17/is- 
loire  de  la  7^oesica//e/Ha?it/e,  dont  le  premier  volume 
parut  en  1834.  Quatre  autres  suivirent,  à  des  inter- 
valles peu  éloignés.  Le  tout  forma  une  sorte  de 
pamphlet  énergique  qui  arrivait  à  son  heure,  et 
qui  agita  les  esprits  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Alle- 
magne. —  Un  pamphlet  en  cinq  gros  volumes!  — 
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Assurément.  Paul-Louis  Courier,  qui  s'y  connaissait, 
a  (lil  fort  justement  que  les  dimensions  ne  sont  pas 
de  l'essence  du  pamphlet.  Cinq  volumes  n'étaient 
pas  pour  etïrayer  les  lecteurs  allemands  de  ce 
temps-là,  accoutumés  aux  ouvrages  de  Hegel  et  de 
SCS  élèves. 

Gervinus  explique  lui-même,  dans  sa  préface, 
a  qu'il  a  choisi  ce  sujet  de  travail,  parce  qu'il  W 
jugeait  le  mieux  accommodé  aux  hesoins  du  temps 
présent,  et  qu'il  aurait  aussi  bien  entrepris  l'his- 
toire religieuse  ou  politique  de  l'Allemagne,  s'il 
en  eût  jugé  le  besoin  plus  pressant.  »  L'ouvrage 
ressemble  à  un  immense  argument,  entraînant  à 
une  conclusion  uniiiue  une  masse  énorme  de  faits: 
qu'y  a-t-il  de  plus  docile  et  de  plus  maniable  que 
les  faits,  après  les  chitTres?  Voici  donc  ce  que  pro- 
clame toute  l'histoire  de  la  littérature  allemande  : 
ce  Allemands!  le  temps  de  la  littérature  est  passé, 
le  moment  de  l'action  est  venu.  Votre  mission  litté- 
raire est  accomplie;  votre  rôle  politique  n'est  pas 
moins  beau,  et  il  est  encore  à  jouer.  Depuis  qu'elle 
a  atteint  son  apogée,  notre  belle  littérature  reste 
immobile...  Si  la  vie  de  l'Allemagne  ne  doit  pas 
s'arrêter  dans  son  développement,  il  faut  que  les 
talents  aujourd'hui  sans  emploi  se  portent  vers  le 
monde  réel,  c'est-à-dire  vers  les  questions  poli- 
tiques. C'est  là  qu'il  faut  infuser  un  esprit  nouveau 
dans  une  matière  nouvelle.  Moi-môme,  dans  la 
mesure  de  mes  faibles  forces,  je  suis  cette  indica- 
tion des  temps.  »  La  lutte  de  l'art  est  terminée,  et, 
selon  Gervinus,  les  Allemands  y  ont  triomphé  : 
leur  littérature  domine  par  toute  l'Europe.  A  d'au- 
tres combats  maintenant,  à  la  solution  des  grands 


problèmes  politiques  !  «  Ou  bien  serait-il  possible, 
s'écrie  Gervinus,  que  notre  nation  ait  produit  ce 
qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  l'art,  dans  la  religion, 
dans  la  science,  et  qu'elle  ne  pût  rien  produire  du 
tout  quand  il  s'agit  de  l'Élat?  » 

Ainsi  l'histoire  de  la  littérature  allemande  est  un 
prétexte.  L'objet  véritable  de  Gervinus  était  d'éveil- 
ler chez  ses  compatriotes  le  goût  de  l'action  et  le 
sens  politique,  de  chatouiller  et  de  piquer  à  la  fois 
leur  amour-propre  par  la  comparaison  avec  les 
nations  voisines.  C'était  loucher  un  point  sensible. 
L'Allemagne  entière  tressaillit  à  cet  appel  passionné. 
«  L'Allemagne,  disait  M.  JulianKlaczko*,  a  puisé  dans 
Gervinus  les  sentiments  qui  l'animent  aujourd'hui; 
une  idée  fixe  de  la  grandeur  et  de  l'unité  futures 
de  l'Allemagne,  un  patriotisme  ardent  et  farouche, 
la  résolution  presque  fiévreuse  de  devenir  pratique 
atout  i)rix,  môme  au  prix  de  la  justice,  une  haine 
déraisonnable  de  l'étranger,  de  la  France  surtout, 
et  une  foi  aveugle  dans  ses  propres  forces  et  desti- 
nées. »  M.  Klaczko  n'entend  pas  dire,  sans  doute, 
que  ces  sentiments  n'existaient  point  avant  le  livre 
de  Gervinus,  mais  ils  sommeillaient  à  l'état  de  ten- 
dances secrètes  et  de  désirs  inavoués.  Gervinus,  en 
les  exprimant  avec  passion,  en  décupla  l'intensité 
et  le  rayonnement. 

Lui-môme  est  peu  fait  pour  l'action.  Il  se  connaît 
mal  et  Hotte  continuellement  entre  ses  habitudes 
de  savant  et  son  désir  de  devenir  un  homme  poli- 
tique. «  Je  ne  lève  plus  les  yeux,  écrit-il  à  Dahlmann 
en  1840,  jusqu'à  ce  que  j'aie  terminé  mon  cinquième 

1.  Revue  des  Deux  Mondes^  l"  décembre  1862. 
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volume.  Alors  je  secoue  de  mes  pieds  la  poussière 
des  livres,  et  je  me  jette  à  corps  perdu  dans  la  poli- 
tique. Je  sais  que  vous  ne  l'approuverez  pas.  Mais 
si  ceux  qui  sont  indépendants  ne  le  font  pas,  qui 
donc  devra  le  faire'?  »  Et,  en  effet,  il  se  montre  un 
des  plus  actifs  parmi  les  libéraux  allemands.  Enfin, 
en  1848,  il  touche  au  but  de  ses  efforts.  Selon  son 
désir,  un  parlement  national  allemand  s'assemble  ^ 
Francfort.  Les  gouvernements,  contre  toute  attente, 
y  donnent  les  mains.  La  révolution  de  Février  les 
a  surpris,  et  le  contre-coup  qu'elle  a  eu  par  toute 
l'Europe  les   intimide.    L'Allemagne   va   donc   se 
donner  librement  la  liberté,  unanimement  l'unité. 
Mais  bientôt,  dans  le  parlement  même,  les  diffi- 
cultés surgissent  et  se  multiplient.  Gervinus,  les 
jugeant  inextricables,  se  dérobe.  Il  fuit  les  que- 
relles de  parti;  il  quitte  son  siège  et  son  journal, 
et  va  prendre  en  Italie  un  repos  dont  il  a  grand 
besoin.  Cette  déception  l'a  dégoûté  de  la  vie  pu- 
blique. «  Il  me  devient  plus  facile,  écrit-il  h  Jacob 
Grimm,  de  me  remettre  à  mes  éludes,  car  la  poli- 
tique allemande  commence  à  me  paraître  déses- 
pérée  et  à  me  répugner.   >»  Il  entreprend   alors 
l'histoire  du  xix«  siècle.  11  n'a  pas  le  courage  de 
préparer  une  nouvelle  édition  de  son  histoire  de 
la  poésie  allemande,  u  Ce  serait  un  travail  d'enfer 
et  de  peu  de  profit-.  »  Ainsi  cet  ouvrage,  que  l'Alle- 
magne entière  dévorait  en  1840,  l'auteur  lui-même 
s'en  détourne  avec  humeur  dix  ans  après.  C'est 
que,   dans   l'intervalle,   les   événements    de    1848 
étaient  survenus.  Après  le  parlement  de  Francfort, 

1.  LeUre  du  27  juillet  1840. 

2.  Gervinus  à  Dahlmann,  22  mai  1852. 
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les  exhortations  patriotiques  de  Gervinus  et  ses 
appels  chaleureux  à  la  vie  politique  devenaient  une 
douloureuse  ironie.  L'épreuve  avait  été  faite  :  qu'en 
était-il  résulté?  Un  échec  lamentable,  une  humi- 
liation nouvelle,  et  un  nouveau  triomphe  pour  la 
politique  de  réaction  en  Allemagne.  Au  reste,  cette 
dure  leçon  n'a  pas  rendu  Gervinus  plus  clairvoyant. 
Tandis  qu'il  recherche  <^  les  lois  de  l'histoire  «,  le 
sens  des  faits  contemporains  lui  échappe.  Ses  lettres 
contiennent  des  prophéties  politiques  bien  éton- 
nantes. Il  fait  songer,  par  instants,  à  la  jolie  fable  de 
V Astrologue  qui  s'est  laissé  tomber  dans  un  puits.  Le 
parfait  dédain  du  prince  de  Bismarck  pour  les  théo- 
riciens de  la  politique  et  de  l'histoire  n'a  pas  besoin 
d'être  expliqué;  mais,  s'il  y  fallait  une  raison  parti- 
culière, nous  la  trouverions  ici.  Il  les  a  vus  de  près 
de  1848  à  1860,  et  il  a  pu  juger  de  leur  sagacité. 

Pourtant,  à  défaut  de  gratitude,  le  chancelier  de 
l'Empire  leur  devrait  bien  un  peu  d'indulgence.  Ils 
ont  été  pour  lui  des  auxiliaires  précieux,  ils  lui  ont 
préparé  les  voies.  Qui  devait  profiter,  sinon  la 
Prusse,  des  sentiments  que  Gervinus  s'efforce  d'ins- 
pirer à  la  jeunesse  allemande?  Il  la  met  en  garde 
contre  l'attraction  que  la  France  libérale  exerçait 
sur  beaucoup  d'Allemands  du  sud.  Tout  ce  qui  est 
Français  lui  est  suspect.  Selon  lui,  la  Jeune  Alle- 
magne fait  injure  à  la  patrie  en  se  laissant  aller 
à  sa  sympathie  pour  la  France.  Voyez  Bœrne  et 
Heine  :  ils  sont  au  fond  aussi  bons  Allemands  que 
Gervinus.  Mais  leur  opposition  persifleuse,  leur 
haine  de  la  Prusse  et  des  institutions  fédérales,  et 
leur  goût  pour  l'esprit  français  leur  donnent  un 
air  de  trahison,  qui  est  presque   aussi  coupable 
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qu'une  trahison  réelle.  Chaque  raillerie  qui  aUeinl 
la  lourdeur  allemande  ou  la  brulalité  prussienne 
est  un  hommage  indirect  à  la  France  et  une  piqûre 
pour  Tamour-propre  germaniciue.    Or,   Gervinus 
veut  avant  tout  que  l'Allemagne  croie  en  elle-même, 
et  qu'elle  prenne  conscience  de  sa  force  et  de  sa 
grandeur.  Au  lieu  de  la  déconcerter  par  des  sar- 
casmes, il  faut  lui  persuader  qu'elle  est  prête  pour 
Taction,  qu'elle  est  une  nation  positive  et  pratique 
et  qu'elle  va  reprendre  dans  le  monde  le  ranff  qui 
est  le  sien. 

Entretenir   l'aversion    des    Allemands    pour    la 
France  en  excitant  chez  eux  le  désir  de  satisfactions 
politiques,   c'était  travailler  pour  la  Prusse.  Ger- 
vinus  le  sentait  bien,  mais  il  s'imaginait  toujours 
que  la  Prusse  allait  abandonner  sa  polilitjue   réac- 
tionnaire  pour   accomplir  l'unité  nationale,   avec 
raide  de  tous  les  libéraux  allemands.  On  croit  aisé- 
ment ce  qu'on  espère.  Lorsque  Gervinus  s'aperçul 
bien  tard,  que  la   Prusse  se  souciait  fort  peu' de 
suivre  la  voie  qu'il  lui  indicpiait,  il  supporta  mal  sa 
déconvenue,  et  se  plaignit  très  haut.  Mais  son  heure 
était  passée;  on  ne  l'écoula  plus.  11  n'élait  pas  jus- 
qu'f\  son  axiome  favori  :  «  En  politique,  le  succès 
justifie  tout,  .>  qui  ne  fût  favorable  à  la  cause  prus- 
sienne. Si  l'Autriche  avait  eu  le  dessus,  l'axiome, 
il  est  vrai,  n'eût  pas  moins  prouvé  en  sa  faveur.' 
Cependant,  il  servait  mieux  d'avance  les  ambitions 
de  la  Prusse,  en  rehlchant  les  liens  qui  attachaient 
à  son  passé  une  Allemagne  respectueuse  de  l'his- 
toire. 11  dépouillait  les  droits  héréditaires  du  carac- 
tère inviolable  qu'ils  avaient  gardé  aux  yeux  des 
peuples;  il  préparait  enfin  une  prompte  et  entière 
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soumission  de  tous  au  vainqueur  de  demain. 
Les  Français  ont  peine  à  comprendre  qu'un 
homme  dont  les  idées  n'élaient  pas  claires  ait  pu 
exercer  une  influence  profonde.  Pour  agir  sur  eux, 
un  esprit  doit  être  net  et  précis.  S'ils  doivent  le 
suivre,  il  faut  que  lui-même  sache  exactement  où 
il  va,  et  par  où.  Mais  les  lecteurs  de  Gervinus  ne 
ressentaient  point  ce  besoin  de  clarté.  11  leur  suffi- 
sait de  se  sentir  en  communauté  de  sentiments  avec 
lui.  Voir  l'Allemagne  puissante,  riche,  respectée, 
une  enfin,  était  leur  ambition  secrète.  Gervinus 
donne  un  corps  à  ce  rêve;  il  fait  plus,  il  le  justifie 
par  l'histoire,  il  montre  que  le  succès  est  proche 
et  certain.  Mais  comment  s'accomplira  celte  œuvre? 
Comment  mener  à  bien  une  transformation  de  l'Al- 
lemagne sans  donner  l'alarme  à  l'Europe,  que  l'on 
sait  jalouse  et  malveillante,  et  qui  est  garante  de 
l'acte  fédéral?  Que  sera  cet  étal  qui  comprendra  à 
la  fois  la  Prusse  et  l'Autriche,  ou  faudra-t-il  exclure 
1  une  des  deux?  Que  deviendront  enfin  Bade,  la 
Bavière,  le  Hanovre,  le  Wurtemberg,  la  Saxe  et 
tout  ce  qui  reste  de  dynasties  indépendantes  en  Alle- 
magne? Gervinus  n'en  dit  rien.  Il  compte  apparem- 
ment sur  l'heureuse  étoile  de  rAllcmagne  et  sur 
la  bonne  volonté  des  princes.  Ses  lecteurs  sem- 
blent y  comi)ter  comme  lui.  Aveuglement  polilique 
surprenant,  mais  aussi  volontaire  peut-être  qu'a- 
veugle, et  fait  à  la  fois  d'inexpérience  et  de  passion. 
Les  obstacles  étaient  trop  nombreux  et  trop  redou- 
tables. Les  patriotes  aimaient  mieux  se  les  dissi- 
muler, ou  du  moins  n'en  pas  parler,  que  de  se 
décourager  eux-mêmes  en  les  regardant  et  en  les 
montrant  à  tous  les  yeux.  Ils  s'en  tenaient  à  leur 
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Dahlniann  sait  mieux  ce  qu'il  veut  que  Gervinus. 
Il  a  plus  d'esprit  de  suite.  Il  n'est  pas  aussi  mobile, 
aussi  prompt  à  l'espérance,  aussi  accessible  au  dé- 
couragement. Il  n'apporte  pas  dans  la  politique  la 
nervosité  de  l'homme  de  lettres,  prêt  à  se  jeter,  sous 
la  première  impression  d'un  échec,  dans  un  excès 
qu'il  désapprouve  au  fond.  Gervinus  tient  davan- 
tage de  la  nature  un  peu  légère  de  l'Allemand  du 
sud;  Dahlniann  est  un  véritable  Allemand  du 
nord,  plus  patient,  plus  tenace  en  ses  desseins.  Ger- 
vinus est  un  libéral  qui  finit  par  pencher  beaucoup 
vers  les  démocrates.  Dahlmann  est  et  demeure  jus- 
qu'au bout  un  conservateur.  En  1837,  il  est  vrai, 
lorsque  le  roi  de  Hanovre  voulut  se  débarrasser  de 
sa  constitution,  Dahlmann  signa  le  premier  la  pro- 
testation de  Gottingen,  et  fut,  pour  cette  raison, 
destitué  et  exilé.  Mais  cette  mésaventure,  d'ailleurs 
fort  honorable  pour  lui,  n'ébranla  point  ses  prin- 
cipes. Comme  il  avait  été  le  plus  compromis,  il  dut 
attendre  plus  longtemps  que  les  autres  qu'on  lui 
donnât  une  nouvelle  chaire  dans  une  université.  En 
1842  seulement,  le  gouvernement  prussien  l'appelle 
à  Bonn.  Dahlmann  ne  lui  en  est  pas  moins  profon- 
dément dévoué.  Il  se  sent  une  sympathie  naturelle 
pour  la  Prusse.  Il  ne  se  flatte  pas,  comme  Gervinus, 
de  gagner  cette  puissance  aux  projets  des  libéraux 
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qui  rêvent  l'unité  allemande;  mais  il  croit  à  la  mis- 
sion de  la  Prusse.  En  toute  occasion,  et  surtout  dans 
les  circonstances  critiques,  il  veut  que  l'Allemagne 
se  tourne  vers  elle  et  non  pas  vers  l'Autriche.  «  Si 
la  France  menaçait  notre  pays  du  Rhin,  dit-il,  à  qui 
vous  adresseriez-vous,  à  la  Prusse  ou  à  l'Autriche  ? 
Cherchez  secours  près  de  ceux  qui  sont  forts  !  »  Au 
reste,  il  n'a  pas  grande  envie  de  paraître  sur  la 
scène  politique.  Il  trouve  juste  de  laisser  aux  gou- 
vernements le  soin  de  diriger  les  afîaircs  inté- 
rieures de  li'Allemagne. 

En  revanche,  dans  la  question  du  Schleswig-Hol- 
stein,  Dahlmann  prend  hardiment  l'initiative.  Les 
Danois  ont  pu  dire,  sans  trop  d'invraisemblance, 
qu'il  l'avait  inventée  Ml  a  déployé  là  une  patience  et 
une  ingéniosité  à  toute  épreuve.  C'est  un  des  épi- 
sodes les  plus  curieux  de  l'histoire  de  notre  siècle. 
Il  montre  sur  le  vif  les  procédés  de  la  science 
allemande  mise  au  service  des  intérêts  politiques 
de  la  nation.  On  sait  que  le  roi  de  Danemark, 
souverain  des  duchés  de  Schlcswig  et  de  Holstein,  fai- 
sait partie  de  la  confédération  germanique  pour  le 
Holstein  seulement.  Le  Schleswig  n'était  pas  compris 
dans  le  territoire  de  la  confédération.  Dahlmann, 
qui  était  né  à  Wismar,  et  qui  passa  dix-sept  années 
de  sa  vie  à  Kiel  comme  professeur  et  publiciste, 
résolut  de  corriger  cette  anomalie.  Il  exprima  le 
premier  l'opinion  que,  le  Schleswig  et  le  Holstein 

1.  II.  VON  Trkitscukk,  llisloriscke  iind  PoUlische  Aufsdlze. 
Étude  Hur  Dahlmann,  I,  347-433.  —  Sur  la  question  des  duchés, 
voyez  H.  von  Sybel,  Die  Begriindung  des  deutschen  lieichs  durch 
WitUebn  /,  l.  111,  1889.  Ce  volume  eiilier  Iraile  de  la  guerre  dano- 
allcmande  de  1864  et  de  ses  origines,  d'après  les  documents  origi- 
naux prussiens. 
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élant  unis,  le  Schleswig  devait  suivre  la  condition 
du  Holstein  et  faire,  comme  lui,  partie  de  l'Alle- 
magne.  Dalilmann  mit  un  zèle  infatigable  à  répandre 
cette  idée.  Elle  avait  été  suggérée,  il  est  vrai,  au 
Congrès  de  Vienne,  mais  sans  succès.  De  l'aveu 
même  de  M.  de  Treilsclike,  elle  n'avait  pas  trouvé 
d'écho  dans  les  duchés.  «  On  n'y  savait  qu'une 
chose,  dit-il,  c'est  que,  depuis  des  siècles,  on  était 
uni  au  Danemark,  et  l'on  pensait  naïvement  que 
les  habitants  du  Holstein,  ceux  de  Seeland,  ceux 
de  l'Islande,  étaient  tous  également  de  fidèles  Da- 
nois. »  Dahlmann  entreprit  de  persuader  aux  habi- 
tants des  duchés  qu'ils  se  trompaient,  et  que  leur 
loyalisme  devait  s'adresser  non  au  roi  de  Danemark, 
mais  à  la  patrie  allemande.  11  exploita  habilement 
des  difticultés  qui  s'élevèrent  entre  la  noblesse  du 
pays  et  le  gouvernement  danois.  Il  ne  s'agissait 
pas  de  revendiquer  des  provinces  arrachées  à  la 
mère  patrie  par  la  violence  des  armes,  et  toutes 
frémissantes  encore  de  leur  nationalité  perdue.  La 
tâche  était  bien  plus  difficile  :  il  fallait  réveiller  les 
sentiments  allemands  d'un  pays  danois  depuis  des 
siècles,  et  qui  ne  se  plaignait  point  de  l'être.  Dahl- 
mann se  servit  avec  une  égale  habileté  du  livre  et 
du  journal.  L'histoire  du  Schleswig-Holstein  devint 
sous  sa  plume  la  démonstration  sans  cesse  répétée 
de  sa  thèse  politique.  Les  habitants  des  duchés,  par 
leur  langue,  leurs  antiquités  nationales,  leur  poé- 
sie, leurs  mœurs  et  leur  caractère,  appartiennent 
évidemment  à  la  race  germanique  :  d'où  cette  con- 
clusion, appuyée  d'argumenis  juridiques,  qu'en 
bon  droit  les  duchés  doivent  tous  deux  appartenir 
à  l'Allemagne.   L'idée   de  Dahlmann   fut  d'abord 
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accueillie  assez  froidement  dans  les  duchés;  mais 
dans  l'Allemagne  entière  elle  eut  un  retentissement 
extraordinaire.  Une  question  dangereuse  était  po- 
sée, une  convoitise  terrible  était  éveillée.  L'orgueil 
national  s'exaspérait  à  la  pensée  qu'un  petit  pays 
comme  le  Danemark  détenait  injustement  une 
portion  de  terre  allemande. 

En  1848,  l'espérance  de  Dahlmann  parut  près  de 
se  réaliser.  La  Prusse  était  entrée  en  campagne 
contre  le  Danemark  et  avait  occupé  les  duchés  de 
vive  force.  Mais  elle  ne  voulut  pas  ou  n'osa  pas  aller 
jusqu'au  bout.  L'état  de  l'Europe,  et  celui  de  l'Alle- 
magne en  particulier,  étaient  troublés  et  inquié- 
tants, la  Russie  hostile.  La  Prusse  signa  l'armistice 
de  Malmo,  qui  équivalait  à  une  retraite  complète. 
L'occasion  était  perdue:  se  retrouverait-elle  jamais? 
Dahlmann  ne  put  assister  de  sang-froid  à  cet  écrou- 
lement de  son  œuvre.  M.  Saint-René  Taillandier  a 
tracé  le  tableau*  de  cette  séance  du  parlement  de 
Francfort,  où  bouillant  de  colère,  la  voix  tremblante 
d'indignation,  Dahlmann  adjurait  l'assemblée  de  ne 
pas  ratifier  l'armistice.  «  Messieurs,  s'écrie-t-il,  il 
n'y  a  pas  trois  mois  encore,  le  9  juin,  dans  cette 
même  église  Saint-Paul,  il  a  été  décidé  que,  dans 
les  afl*aires  du  Schleswig,  l'honneur  de  l'Allemagne 
resterait  sauf:  entendez-vous?  l'honneur  de  l'Alle- 
magne! »  Entraînée  par  Dahlmann,  dont  elle  par- 
tage la  passion,  l'assemblée  repousse  l'armistice. 
Le  ministère  tombe  sur  cette  question.  Dahlmann, 
chargé  de  former  un  nouveau  cabinet,  se  heurte 
aux  plus  graves  difficultés,  et  le  parlement  perd 

L  Revue  des  Deux  Mondes,  1"  juillet  1849. 
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dans  celle  avenlure  le  peu  de  considéralion  qui  lui 
reslail.  Dahlmann  avail  commis  une  faule  poiiliquc 
grossière.  M.  de  Treilschke,  qui  esl  plein  d'indul- 
gence pour  cel  ami  de  la  Prusse,  en  convient  lout 
le  premier.  Le  parlement  disposail-il  d'une  armée 
pour  venger  l'honneur  de  l'Allemagne,  dont  il  se 
monirail  si  jaloux?  Pouvail-il  imposer  sa  volonté, 
et  au  Danemark,  et  à  la  Prusse,  qui  avail  signé  Far- 
mistice?  On  ne  fait  pas  la  guerre,  on  ne  prend  pas 
les  places  fortes  avec  des  discours.  Mieux  valait  dé- 
vorer l'allVonl  que  de  se  laisser  aller  à  celle  explosion 
de  senlimenls,  puisque  l'action  ne  pouvait  suivre. 

Lorsque  Dahlmann  mourul,  en  1860,  il  n'était  pas 
consolé.  La  plaie  était  restée  ouverle.  En  1850,  il 
écrivait  à  Mme  Gervinus  :  «  Je  vous  l'avoue  franche- 
ment, je  ne  cesse  d^  penser.  Si,  en  seplemhre  1848, 
on  avail  suivi  mon  conseil,  si  on  avait  résolument 
pris  le  parti  que  les  circonstances  critiques  exi- 
geaient, les  affaires  de  l'Allemagne,  et  en  particulier 
celles  du  Schleswig,  seraient  dans  une  meilleure 
passe.  »  Et  Gervinus  lui-même  écrivait  à  Jacoh 
lirimm  :  «  Je  peux  à  peine  lire  les  articles  de  jour- 
naux qui  ont  rapport  au  Schleswig.liolstein;  je  les 
passe  exprès,  pour  ne  pas  relomher  toujours  dans 
l'irritation  la  plus  vive'.  »  L'orgueil  allemand  souf- 
frait cruellement  de  cette  déconvenue,  et  entretenait 
l'espoir  de  revenir  à  la  charge.  Si  Dahlmann  avait 
vécu  quatre  ans  de  plus,  il  aurait  eu  la  joie  de  voir 
une  armée  austro-prussienne  arracher  les  duchés 
au  Danemark.  Dans  ses  dernières  années,  il  pres- 
sentait que  de  graves  événements  étaient  proches, 

1.  Gercinus  à  Jacob  Grimm,  27  mars  1851. 
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que  l'Europe  allait  traverser  une  crise;  il  se  déso- 
lait en  pensant  que  l'Allemagne,  toujours  divisée, 
ne  profilerait  sans  doute  pas  des  chances  qui  lui 
seraient  offertes. 

Malgré  les  fautes  graves  qu'il  a  commises,  nous 
ne  pouvons  refuser  à  Dahlmann  un  certain  esprit 
politique  et  un  sentiment  assez  juste  de  la  réalité, 
surtout  si  nous  le  comparons  à  la  plupart  de  ses 
collègues  qui  furent  mêlés  aux  affaires  de  TAUe- 
magne.  A  plusieurs  reprises,  il  a  su  faire  preuve  de 
justesse  d'esprit  et  de  sang-froid.  En  1847,  Gervinus 
le  prie  instamment  de  collahorer  à  sa  Gazette  alle- 
mande, et  d'y  apporter  l'autorité  de  son  nom  po- 
pulaire et  respecté  dans  toute  l'Allemagne.  Mais 
Dahlmann  craint  de  se  compromettre  avec  ces  libé- 
raux, dont  il  n'approuve  pas  les  idées  politiques. 
Pourquoi  risquer  ainsi  de  perdre  d'un  seul  coup 
l'estime  du  gouvernement  prussien,  à  laquelle  il 
tenait  tant,  et  qu'il  avait  si  patiemment  acquise? 
D'ailleurs,  il  ne  croit  pas  beaucoup  au  succès  de 
l'entreprise.  Il  sait  bien  que  le  meilleur  journal  du 
monde  ne  résoudra  pas,  à  lui  seul,  les  grosses  ques- 
tions de  la  politique  allemande.  11  refuse  donc  net- 
tement   sa   collaboration,   et  ne  veut  paraître  ni 
comme  directeur,  ni  comme  rédacteur:  mais,  à  l'oc- 
casion, il  donne  son  avis.  On  le  consultait   avec 
déférence;  il  avail  écrit  une  Politique,  fort  estimée 
de  ses  amis,  et  jouissait  d'une  grande  autorité  en 
la    matière.    Ainsi,    le    12   mars    18^8,   au    début 
même  de  la  Révolution,  Gervinus  lui  demande  un 
programme  de  réforme  constitutionnelle.  —  «  A 
Francfort,  lui  écrit  Gervinus,  dans  les  cours  alle- 
mandes du  sud,  et  même  parmi  les  députés  des 
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Étais,  on  est  tout  désorienté,  et  Ton  ne  sait  com- 
ment mettre  à  exécution  celte  grande  idée  (la  con- 
stitution d'une  Allemagne  unifiée),  bien  que  Ton  ait 
la  meilleure  volonlé  du  monde.  »  A  quoi  Dahl- 
mann   repond  avec  un  grand   bon   sens  :  «   Il  ne 
pouvait  en  être  autrement;  il  faudrait  connaître  les 
projets  de  la  Prusse  et  les  dispositions  des  autres 
grandes  puissances  allemandes.  Si  j'avais  la  fore  -, 
ajoute-t-il,  et  si  j'avais  pu  me  mettre  à  la  place  de 
la  Prusse,  huit  jours  après  la  chute  de  Louis-Phi- 
lippe, j'aurais  pris  en  main  les  affaires  allemandes, 
—  à  titre  provisoire,  bien  entendu,  —  et  je  les  aurais 
adminislrées  en  empereur,  en  accordant  toutes  les 
libertés  conslitulionnelles  qui  manquent  encore  en 
Prusse.  L'Autriche  ne  peut  plus  désormais  prétendre 
à  la  direction  des  affaires  allemandes.  » 

Voilà  enfin  une  vuenelte,  comme  on  en  Irouvetrop 
peu  dans  les  écrits  poliliiiues  du  temps.  Dahlmann 
tenait  le  langage  d'un  homme  d'Élat.  L'expérience 
amère  de  1848  lui  profila  bien  mieux  qu'à  Gervinus. 
Ce  dernier,  au  monient  de  la  guerre  d'Italie,  sentse 
réveiller  ses  anciennes  passions.  Il  veut,  encore  une 
fois,  fonder  un  journal,  pour  agir  sur  l'esprit  pu- 
blic et  sur  les  gouvernements  en  Allemagne.  Dahl- 
mann l'en  dissuade  fort  sagement,  et  lui  explique 
que  le  temps  en  est  passé.  «  Les  meilleurs  conseils 
du  monde,  écrit-il,  venant  de  quelqu'un  qui  n'a  pas 
la  force  à  sa  disposition,  ne  peuvent  plus  nous  être 
utiles;  il  faut  auparavant  qu'un  maîlre  s'affirme, 
d'où  qu'il  vienne'.  »  Lorsque  les  plus  sages  esprits 

1.  Lettre  du  23  juin  18G0.  Dahlmann  répèle,  à  son  insu  sans 
doute,  le  mot  découragé  de  Leibniz  sur  les  hommes  qui  ont  «  la 
sagesse  sans  la  force  ».  Voy.  plus  haut  p.  23. 
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en  sont  là,  le  maîlre  qu'ils  attendent  n'est  jamais 
long  à  venir.  Moins  de  dix  ans  après  que  Dahlmann 
eut  écrit  ces  mois,  la  Prusse  victorieuse  dominait 


en  Allemagne. 


Y 


Ainsi  Dahlmann  constate,  non  sans  mélancolie, 
mais  avec  résignation,  l'impuissance  des  efforts  qui 
ont  rempli  sa  vie  et  celle  de  Gervinus.  Ils  se  flat- 
taient d'aider  à  la  transformation  de  l'Allemagne, 
et  de  la  conduire  sans  secousse  violente  à  la  liberté 
et  à  l'unité;  ils  se  sont  heurtés  à  des  obstacles 
insurmontables.  La  désillusion  de  1848  a  été  com- 
plète. Elle  leur  a  laissé  un  découragement  profond. 
Ils  ne  désespèrent  pas  des  destinées  de  l'Allemagne; 
mais  ils  ne  croient  plus  au  pouvoir  souverain  des 
idées,  ni  au  progrès  politique  obtenu  par  la  seule  per- 
suasion. L'avenir  leur  paraît  très  noir.  Gervinus,  par 
dépit,  se  jette  du  côté  de  la  démocratie.  Dahlmann, 
toujours  conservateur,  s'incline  par  avance  devant 
celui  qui  saura,  par  la  force,  faire  l'unité  de  l'Alle- 
magne, fût-ce  au  prix  de  la  liberté.  Les  causes  de 
leur  échec  étaient  nombreuses.  Nous  en  avons  si- 
gnalé plus  d'une  chemin  faisant.  Les  unes  tiennent 
aux  idées,  aux  tendances,  aux  habitudes  d'esprit 
de  ces  savants,  dépaysés  dans  la  vie  politique. 
D'autres,  plus  générales,  rendaient  impossible  le 
succès  de  l'entreprise,  quelle  qu'eût  été  l'habileté 
de  ceux  qui  la  tentaient. 

Mais  au  contraire  ils  sont,  pour  la  plupart,  d'une 
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inexpérience,  on  dirait  presque  d'une  naïveté  poli- 
tique parfaite.  On  pourrait  leur  appliquer  le  mot  que 
Gervinus  écrivait  très  sérieusement  à  Dahlmann  : 
«Vous  êtes  incommensurable!  »  Ils  sont  fort  en 
peine  de  réaliser  l'unité  de  l'Allemagne;  ils  le  se- 
raient encore  davantage  de  lui  procurer  la  liberté. 
Ne  pouvant  obtenir  séparément  ni  l'une  ni  l'autre, 
ils  s'imaginent  qu'ils  obtiendront  l'une  par  l'autre. 
Aussi,  au  premier  choc  de  la  réalité,  leurs  illusions 
s'effondrent.  En  1848,  à  la  faveur  des  événements 
de  février,  un  Parlement  se  réunit  à  Francfort.  Cette 
assemblée,  si  longtemps  attendue,  prétend  repré- 
senter la  nation  allemande.  Elle  se  dit  constituante, 
et  elle  commence  en  effet  à  élaborer  une  constitu- 
tion. Elle  n'a  oublié  qu'un  point  :  qui  imposera 
cette  constitution  aux  différents  élals  de  l'Alle- 
magne? Qui  en  assurera  le  respect?  Comparez  les 
débuts  du  Parlement  de  Francfort  à  ceux  des  Élats- 
Générauxde  1789.  Dès  que  l'assemblée  de  Versailles  a 
pris  conscience  d'elle-même,  dès  qu'elle  a  conçu  son 
œuvre,  comme  elle  va  droit  au  but  et  force  le  roi  lui- 
même  t\  reconnaître  le  pouvoir  qu'elle  veut  exercer  i 
Imaginc-t-on  la  Constituante  délibérant  en  l'air  et 
légiférant  ù  vide,  sans  savoir  si  ses  lois  ne  resteront 
pas  lettre  morte?  C  est  que,  en  1789,  l'unité  fran- 
çaise était  depuis  longtemps  accomplie.  En  18^8, 
l'unité  allemande  n'était  qu'une  espérance.  Les 
hommes  politicjues  qui  provoquèrent  la  réunion  du 
parlement  faisaient  précisément  de  l'unilé  le  but 
suprême  de  leurs  efforts.  Mais,  en  commençant  par 
k  travail  législatif,  ils  s'y  prenaient  à  rebours.  Us 
espéraient  apparemment  que  la  constitution,  une 
fois  votée,  aurait  par  elle-même  la  vertu  de  se  faire 


accepter  et  observer,  et  que  l'esprit  particularistc 
disparaîtrait  devant  elle.  L'illusion  était  naïve.  Il 
existe  bien  aujourd'hui  un  empire  allemand;  mais 
cet  empire,  comme  chacun  sait,  ne  doit  pas  sa  nais- 
sance à  des  travaux  parlementaires. 

Au  surplus,  si  l'œuvre  était  au-dessus  du  talent 
de  ses  promoteurs,  elle  était  plus  encore  au-dessus 
de  leurs  forces.  Elle  n'impliquait  rion  moins  qu'une 
révolution.  Sans  doute,  ils  faisaient  profession  de 
respecter  les  droits  historiques;  mais  si  les  repré- 
sentants de  ces  droits  s'opposaient  opiniâtrement  à 
l'unité  de  l'Allemagne,  —  et  cette  résistance  était 
inévitable,  — comment  en  viendrait-on  à  bout?  Ces 
législateurs  étaient  sans  force.  Ils  ne  pouvaient, 
comme  la  Convention,  se  transformer  en  pouvoir  exé- 
cutif. Il  aurait  fallu,  soit  provoquer  un  grand  mou- 
vement populaire,  soit  demander  à  la  Prusse  ou  à 
l'Autriche  un  appui  qui  devait  coûter  cher.  En  1789, 
la  plus  grande  partie  du  peuple  français  était  de 
cœur  avec  rassemblée  qui  pouvait  à  bon  droit  se 
nommer  nationale.  Cette  assemblée  n'aurait  pu,  si 
elle  l'eût  voulu,  se  dérober  à  sa  mission.  La  nation 
se  tenait  derrière  elle,  pour  l'encourager  et  pour  la 
pousser  au  besoin.  Mais  en  1848,  en  Allemagne,  si 
l'on  excepte  les  classes  instruites  et  la  population  de 
quelques  grandes  villes,  la  masse  du  peuple  restai! 
assez  indifférente  aux  travaux  de  l'assemblée  de 
Francfort.  Elle  les  suivait  avec  curiosité,  mais  non 
avec  la  sympathie,  avec  l'enthousiasme  qui  au- 
raient éclaté,  si  les  espérances  les  plus  chères  au 
peuple  allemand  avaient  pu  vraiment  se  réaliser 
dans  l'église  Saint-Paul.  Elle  semblait  comprendre, 
avec  un  sens  profond,  que  ce  n'était  pas  l'histoire 
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vraie  qui  s'accomplissait  là,  mais  une  parodie  de 
l'histoire,  jouée  par  des  acteurs  de  bonne  foi. 

Comme  ces  acteurs  avaient  été,  pendant  long- 
temps, les  seuls  à  parler  en  Allemagne,  ils  s'étaient 
imaginé  parler  au  nom  de  toute  l'Allemagne.  Ils 
avaient  cru  donner  une  voix  aux  regrels  et  aux 
désirs  de  la  nation  entière.  Ils  n'exprimaient,  en 
effet,  que  les  senlimenls  d'une  minorité,  je  veux 
dire  ceux  de  la  classe  moyenne  et  de  la  bourgeoisie 
éclairée.  Pour  ne  prendre  qu'un  exemple,  tous 
subissaient,  à  des  degrés  divers,  l'attraction  de  la 
liberté  parlementaire,  alors  florissante  en  d'autres 
pays.  Beaucoup  la  réclamaient  avec  plus  de  pas- 
sion encore  que  l'unité,  et  le  Parlement  de  Francfort 
avait  surtout  [lour  mission,  dans  leur  pensée,  d'as- 
surer cetle  liberté  à  TAllemagne.  Mais  le  peuple 
allemand,  dans  ses  masses  profondes,  était  loin  de 
ressentir  aussi  vivement  ce  désir.  Dans  l'Allemagne 
du  sud,  les  institutions  parlementaires,  établies 
depuis  longtemps,  végétaient  à  grand'peine.  Dans 
l'Allemagne  du  nord,  le  servage  n'élait  aboli  que 
depuis  le  commencement  du  siècle.  La  population 
des  campagnes,  qui  formait  la  très  grande  majorité 
de  la  nation,  n'éprouvait  pas  le  besoin  d'une  liberté 
politique  dont  elle  n'avait  pas  l'idée.  Les  grandes 
réformes  de  Slein  en  Prusse,  habilement  poursuivies 
par  Hardenberg,  avaient  correspondu,  toutes  pro- 
portions gardées,  à  l'œuvre  de  la  Constituante  en 
France.  Le  gros  de  la  nation  restait  ainsi  élranger 
aux  questions  purement  politiques.  En  un  mot, 
l'assemblée  de  Francfort  avait  les  gouvernements 
contre  elle,  sans  avoir  le  peuple  derrière  elle.  Dès 
lors,  l'issue  n'était  plus  douteuse.  Le  parlement  se 
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montra  impolitique  et  maladroit;  mais  toute  l'ha- 
bileté du  monde  n'eût  pas  remédié  à  sa  position 
fausse,  et  sa  faiblesse  devait  éclater,  tôt  ou  tard,  à 
tous  les  yeux. 

L'insuccès  n'était  donc  que  trop  cerlam.  Mais,  on 
le  voit,  la  responsabilité  n'en  retombe  pas  entière- 
ment sur  les  Dahlmann  et  les  Gervinus.  Sans  doute, 
avec  les  intentions  les  plus  pures,  ils  ont  nui  aux 
causes  qu'ils  prétendaient  servir.  Leur  échec  com- 
plet a  détruit,  tout  d'un  coup,  la  popularité  de  leurs 
idées.  Ils  avaient  démontré,  sans  le  vouloir,  que 
l'unité  de  l'Allemagne  ne  s'accomplirait  pas  pacifi- 
quement :  les  plus  clairvoyants  parmi  eux,  après 
cette  épreuve,  appelaient  un  vainqueur  et  se  sou- 
mettaient à  lui  par  avance.  On  peut  leur  reprocher 
aussi  leur  présomption,  leur  inexpérience  poli- 
tique, et,  en  général,  leur  médiocrité.  Mais  cela  ne 
suffit  pas.  Il  faut  remonter  plus  haut,  à  des  causes 
plus  générales,  auxquelles  de  plus  grands  poli- 
tiques que  Dahlmann  ou  Gervinus  n'auraient  rien 
pu  changer. 

Si  Gervinus,  Dahlmann  et  leurs  amis  avaient  vu 
nettement  les  nécessités  de  la  situation,  ils  se 
seraient  épargné  bien  des  mécomptes.  Deux  partis 
s'offraient  à  eux,  mais  il  fallait  choisir.  Ils  pouvaient 
renoncer  provisoirement  à  l'unité,  puisqu'elle  sou- 
levait tant  de  difficultés  et  de  dangers,  et  mettre 
tous  leurs  efforts  à  la  préparer  pour  l'avenir.  Ou 
bien,  si  le  désir  de  l'unité  était  trop  violent,  ils 
devaient  en  prévoir  et  en  accepter  les  consé- 
quences :  la  guerre  et  la  domination  du  vainqueur. 
Mais  aucune  des  deux  alternatives  ne  leur  semblait 
acceptable.   Ils   auraient  voulu   que   l'Allemagne, 
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parvenant  enfin  à  l'unité,  ne  devînt  ni  autrichienne 
ni  prussienne,  et  restât  simplement  allemande.  De 
là  leur  tentative  de  Francfort,  déplorable  par  ses 
résultats,  généreuse,  après  tout,  dans  son  principe. 
C'était  un  effort  pour  résoudre  la  plus  complexe  des 
questions,  avant  que  la  force  vînt  brutalement  la 
trancher. 

A  vrai  dire,  ces  historiens  n'avaient  pas  bien  com- 
pris leur  propre  histoire  :  leur  insuccès  a  été  l'iné- 
vitable sanction  de  leur  erreur.  Les  yeux  fixés  sur 
une  Allemagne  idéale,  ils  n'avaient  pas  compté 
avec  rAUemagne  réelle.  Si  TAUemagne  était  sorlie 
de  ses  longues  guerres  avec  l'unité  nationale  accom- 
plie, la  partie  éclairée  et  riche  de  la  nation  aurait 
pu  prétendre  h  un  grand  rôle  politique,  lutter  pour 
la  liberté  intérieure  et  constituer  une  opposition 
régulière.  La  tâche  eût  été  difficile  peut-être,  non 
pas  impossible  à  remplir.  Mais  de  s'imaginer  qu'avec 
les  faibles  moyens  dont  ils  disposaient,  moyens 
purement  moraux,  je  dirais  presque  pédagogiques 
et  universitaires,  ils  transformeraient  l'Allemagne 
du  Congrès  de  Vienne  en  une  nation  libre  et  une, 
l'illusion  était  trop  forte.  Elle  explique,  sans  la  jus- 
tifier tout  à  fait,  l'ironie  et  la  pitié  dédaigneuse  dont 
les  historiens  prussiens  accablent  le  Parlement  de 
Francfort  et  ses  promoteurs. 


VI 


Le  Parlement  de  Francfort  marque  donc  une  date. 
Il  nous  permet  non  pas  de  conclure,  —  y  a-t-il 


jamais  en  histoire  une  période  qui  se  ferme?  — 
mais  d'arrêter  ici  une  étude  déjà  longue.  Il  est  le 
terme  naturel  où  aboutit  le  siècle  et  demi  qui  a 
précédé.  Il  en  résume  le  sens,  il  en  exprime  la 
sanction.  Après  lui,  la  crise  aiguë  de  l'Allemagne 
nouvelle  va  s'ouvrir. 

L'Allemagne  nouvelle  devait  et  voulait  être  une. 
L'unité,  voilà  la  fin  désirée,  la  raison  d'être,  l'im- 
périeux besoin  qui  l'appelle  à  la  vie.  L'Allemagne 
accuse  sa  division  politique  de  tous  les  maux  dont 
elle  a  soufi'ert  et  dont  elle  soufl're  encore.  A  l'inté- 
rieur, la  constitution  fédérale  n'a  que  trop  prouvé 
son  impuissance.  Personne  n'espère  rien  de  la  Diète. 
Le  Zollverein  s'est  fait  sans  elle  et  malgré  elle.  On 
la  sait  d'avance  incapable  de  progrès;  on  sait  qu'à 
toute  innovation  elle  opposera  une  résistance  pas- 
sive indéfinie.  Elle  est  le  poids  mort  du  passé  qui 
opprime  le  présent,  l'étoulîe,  et  voudrait  empêcher 
l'avenir  de  naître.  En  face  de  l'étranger,  l'unité 
n'est  pas  seulement  un  besoin,  elle  est  une  néces- 
sité. Tant  qu'elle  fera  défaut,  l'Allemagne  se  sen- 
tira menacée  et  inquiète,  soit  qu'elle  redoute  l'at- 
taque soudaine  d'un  voisin  puissant,  soit  qu'elle 
craigne  de  jouer  une  fois  encore,  dans  une  nouvelle 
mêlée  européenne,  le  rôle  de  victime  ou  de  dupe. 
Et  pour  remplir  l'idée  qu'elle  a  d'elle-même,  pour 
accomplir  la  «  mission  allemande  »,  pour  devenir 
enfin  une  grande  puissance  militaire,  une  grande 
puissance  maritime,  une  grande  puissance  indus- 
trielle, pour  acquérir,  elle  aussi,  des  colonies,  que 
manque-t-il  à  l'Allemagne?  L'unité,  et  rien  que 
l'unité.  Que  ce  seul  problème  soit  résolu,  et  le  reste 
suivra. 
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Mais  la  solution  en  paraît  difficile,  et  môme,  en 
1848,  introuvable.  C'est  que  l'idée  de  l'unité  na- 
tionale, au  lieu  de  suivre  dans  son  progrès  la  vie 
politique  même  de  l'Allemagne,  s'était  développée 
au-dessus  et  en  dehors  du  domaine  de  la  réalité 
politique.  Elle  avait  été  d'abord  le  sentiment  du 
génie  national  luttant  dans  la  littérature  et  dans 
l'art  contre  les  influences  étrangères  :  et  ce  sen- 
timent, nous  avons  vu  comme  les  critiques,  les 
poètes,  les  philosophes  du  xviii«  siècle  l'ont  cul- 
tivé avec  méthode  et  avec  amour,  avec  désinté- 
ressement et  avec  passion,  mais  sans  arrière- 
pensée  politique,  indifférents  à  la  décadence  du 
Saint-Empire  qui  va  s'écrouler.  A  la  fin  du  siècle, 
l'Allemagne  n'existe  pour  ainsi  dire  plus  comme 
état,  mais  elle  a  pris  une  forme  définie  comme 
idée  dans  la  conscience  nationale.  Menacée  alors 
dans  son  existence  par  Napoléon,  elle  s'attache 
à  l'idée  de  patrie,  tant  dédaignée  au  siècle  pré- 
cédent. Elle  prend  désormais  pour  devise  «  Tunité 
nationale  ».  Mais  cette  idée  d'une  patrie  allemande 
unique,  œuvre  pieuse  de  l'élite  intellectuelle  de  la 
nation,  comment  descendra-t-elle  sur  le  terrain 
des  réalités  politiques?  Elle  n'a  pour  elle  que  l'opi- 
nion, hésitante  encore,  et  mal  disciplinée.  C'est  peu, 
pour  venir  à  bout  du  particularisme  fortifié  par 
Napoléon,  défiant,  soupçonneux,  protégé  par  l'Au- 
triche, et  provisoirement  respecté  de  la  Prusse, 
qui  a  ses  desseins,  et  n'entend  pas  travailler  pour 
d'autres  qu'elle-même. 

Ainsi  s'est  formée  une  nation  allemande  virtuelle 
qui  veut  être  et  ne  peut  pas  être,  car  elle  se  heurte 
à  une  réalité  politique  qui  la  repousse  :  c'est  vrai- 


ment «  l'âme  qui  cherche  un  corps  ».  Voyez  là,  je 
ne  veux  pas  dire  le  châtiment,  mais  la  conséquence 
inéluctable  de  cette  dualité  singulière  dans  la  vie 
de  l'Allemagne,  qui  a  permis   le  développement 
simultané  et  presque  indépendant  d'une  Allemagne 
idéale  qui  tendait  à  l'unité,  et  d'états  allemands  qui 
visaient  à  leurs  fins  particulières,  parfois  aux  dé- 
pens de  l'Allemagne.  Un  moment,  en  1813-14,  dans 
l'extrême  danger  commun  de  l'Allemagne  et  de  la 
Prusse,  l'idée  nationale  semble  prendre  corps  et 
s'incarner  dans  cet  état.  Le  philosophe  et  l'homme 
d'Etat  s'unissent  dans  un  même  sentiment  et  dans 
une  même  pensée  :  Stein  et  Fichte,  en  se  dévouant 
à  la  Prusse,  croient  faire  œuvre  allemande.  Mais 
bientôt  la  Prusse  répudie  toute  solidarité  avec  les 
«  patriotes  »  que  la  Sainte-Alliance  appelle  révolu- 
tionnaires, et  voilà  de  nouveau  l'unité  allemande 
rejelée  dans  la  région  des  idées,  pour  ne  pas  dire 
des  chimères.  Seulement,  ce  n'est  plus  le  sentiment 
national  du  xviir  siècle,  qui  se  berçait  d'idées  huma- 
nitaires et  cosmopolites,  et  qui  se  complaisait  dans 
une  brillante  floraison  littéraire.  Après  les  dures 
leçons  de  l'invasion  française,  après  les  déceptions 
du  Congrès  de  Vienne,  le  sentiment  national  est 
devenu  une  idée  impérieuse,  qui  réclame  l'unité 
politique  comme  l'exigence  suprême  de  la  dignité 
et  de  la  sécurité  de  TAUemagne.  De  là  la  tentative 
du  Parlement  de  Francfort,    où  éclatent  à  la  fois 
rimpaticnce  passionnée  des  «  patriotes  »  et  leur 
impuissance. 

L'avortement  du  Parlement  de  Francfort  a  servi 
la  Prusse.  Moins  de  vingt  ans  après,  elle  atteignait 
son  but.  Elle  ne  s'était  pas  donnée  à  l'Allemagne, 
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comme  les  «  unitaires  »  Tcn  avaient  tant  de  fois 
priée.  Elle  restait  elle-même,  et  c'est  rAIlemagne 
qui,  après  une  courte  lutle,  a  dil  se  donner  à  elle. 
La  Prusse  a  ainsi  profité  de  l'œuvre  paliemment 
accomplie  par  ces  générations  d'écrivains,  de  pen- 
seurs et  de  philosophes  dont  nous  avons  suivi  les 
efforts.  Peul-élre  en  a-l-elle  trop  profilé.  Dans  l'Al- 
lemagne nouvelle  qu'elle  a  façonnée  à  son  gré,  elle 
n'a  su  faire  des  patriotes  de  la  veille,  de  ces  pré- 
curseurs et  collaborateurs,  —  un  peu  involontaires, 
il  est  vrai,  —  que  des  instruments  plus  ou  moins 
enthousiastes,  dociles,  ou  résignés.  Mais  qui  sait  si 
l'avenir  ne  leur  réserve  pas  un  rôle  plus  actif?  Toul 
donne  à  penser  que  l'évolution  intérieure  de  l'Alle- 
magne n'est  pas  achevée,  et  que  l'œuvre  qui  parul 
un  instant  définitive  ne  pourra  durer  qu'en  se  trans- 
formant. 
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